Marcel Achard me dijo un din:

—La imapinamos mejor en la cama de un
hoapital que un divin capitoné... Se viste en
Fath, e riza el pelo, ticne nn cociners chino,
vive cn el Bois, lee 8 Homero, Pero el vison, en
ella, se tramsforma en conejo. Log bueles le
dan un aire de nifio perseguido. El achalets
del Bois parece un decorndo de teatro que va
a romperse. El cociners. parece un sextran en
una comedia... ¥ Homero la ensefia que, nue-
ve siplos antes de Jesucristo, los poetas tam.
bién cantnban ol dolor.

Hace menos de veinte diss, asisti, en el
Mympia, al debut de Edith con Teo Sarapo.
Aparceieron, cogidos de la meno, vestidos de
negro, v cantaron «; Para qne sirve ol amor?s
Francia entera tiene ya este disco. En todas
partes g oyen las dos voces, una preguntando
=1 de Teo—; otra contestando —la de Edith—
qué es ¢l amor... El teatro, sbarrotado, guar

di un impresionante silencio. Ella es quien ter.

mina la caneion, mirandole, v diciendo: aEres
el ultimo. Ercs el primero. Ti eres el amor.
Eres lo que yo esperaba, lo que yo deseaba,
cuanto yo oecesitaba, Antes de ti, ondie. Des-
pués de ti, nodie. T eres ¢l amor.»

Yo estan casados. Pasaron la noche de bo-

des en la gran casa del Hois de Boulogne..

Edith, dias antes, habia dicho o los periodie-
tas: «Estoy viviende en un ‘hotel, misntras
desinfeetan mi casa de tantos fantasmas. de
amantes, de orgias, de deogas. Qhiiero bormr
tods mi vida pasadn, Un scerdote bendecira
cada habitocion... Y solo velvers, con Teo,
cuando cstemos casadod.s

A quien escribio unn vez que la Piaf tenin
silo los aplanses para romper ol capantoso si-
lencio de =u alma, yo diria que, hoy, tiene al-
go mis, Tiene ese amor al que siempre ha cone
taido con voz dramatica y spasionada, cse amor
sue le ha fallede durante su vida, una ¥ otea
vez, dejindola siempre sela. Edperemos que
sea definitivaments, y hastn el final, feliz. Por
ahora, sigue aparcciendo cada moche oo un
eseenario, de la mano de un muchacho alto.
Eriego, qua es su maride, v repitiendo:

11 eres el amor.s

A mi, esta parela me inspira una exirafn
mezcla de ternura y de asco,

olaf de’ noruega
en paris

Una de las noches que mis gustaron a Olaf
de Noruega, durante su recientisima vigitn a
Paris, fue aquella de lo gran gala de In Opers,
en que podo admimr un aballets que, i bien
ticne mds de quince afies, sigue siends uno
de los tesoroa del repertoric moderno; eles
miragess, de Serge Lifar. El rey Eelicité elusi-
vamente & la rubia Claude Bessy, que habin
bailado para él, v, sin soltar la mane de Ia

(Maf en Parix El rey de Nornega ha disfretado, Hbre de la Corte, sus vacaclones

artista, dijo: «No, no he sido victima de unn
ilusion optice. Esta nochie ha sido la apoteosis
di i estancin en Paris.» T

La maiinnn en que lege Olaf a la capjeal
francesa, fucrtes detonaciones hicieron vibrar
los eristales de todas las ventonss del hetel don-
de yo me hospedaba, ;Oné oenrria? ;Otrea vez
los disturhing entre fronceses ¥ argelinos, otra
vez bombas de plistico, otra vez metralletas en
lns paquinas? Al salir, camino de los Campos
Eliseos, e nos aparece la clodad enpalanads
profusamente con arcos y banderites, « ; Savez.
vous?s —explica el taxista—. «Tout ¢a, cesl
pour lex.

—ajSavesvousty —explica el tavista—,
«Tout ¢a, cist pour le gmoching de Norvége...n

{Todo esto es para el fulano de Norueza...)

Lo dice sin asomo de desdén ni hostilidad,
gin querer dor o la cosa demasinda importan-
ciz, con irrespetuoss simpatis. Tal vez eon
ciertn impaciencia, propia del cparigots fami-
liarizado con visites de jefes de Estado que vie-
nen & complicar ¢l trafico...

Durante la representacion —en la noche de
g estreno— de eBodes de sangres, y mientras
escuchibamos In famosa alNanne —sDudrme-
te, clavel, que’el caballo no quicre beber...»—
un - actor me dijo:

—Cuando tengas nifios y guierss que se
duerman pronto, cintales la enoday como la
estas oyende cantar ahora...

£Por qué los frenceses ocogen enlusiasmia
dos el debut de Gloriz Lo, despus de dos
afios de ausencia, y dicen: "Menos mal que ha
tirado por la bords esas horribles v vulgores
conciones expmiolas, esns expaiioladas”?

L I
La semana de cine argentine no empezs con

buen pie. En ssién de gals, patrocinada por
la marquesa de Villaverde v o beneficio de los




damnificsdos catalanes, mvimes ln desgrpeia
de ver «La eifra impars, totalmente pasada de
moda, aburrida, largs, ¥ —jay!— un la mane-
ran de Antonioni,.,

Uno de los personajes eontrales de In histo-
ria era un pobre muchacho —Nico—, Lingi-
do y tubereuloso, angusticsamente pelmazo,
que morin &l final,.. El publics, correcto —de-
masiada, eosn que me sorprendis— hizo sonar
unas palmas frizs, heladas,” cnando la palabra
FIN apareci6 en 1n pantalls y pudimos regpi-
rar tranquilos. Pero une de los espoctadores
ade las allurss dio réplica espontines a la
ultima frase de otro de los personajes prota-
gonistas. La frase —promunciads en tinieblss,
con voz hueca y dramitiea, por el galin— era
ésta; ajNico, Nien, ;por qué nos has hecho
estols ¥ la voz del espectador, suspirando, re-
pitié: «;Par qué, Nico, por qué ros lo has
hecho ¥s : :

Cuatro setores argentinos s¢ levantaron si-
lenciosa v rapidamente de sus buteeas antes
de que la peliculs terminase. Y les of decir:

—VYamos a salir de priss, que no se den cuen-
ta de qoe somos argentinos. ..

]]upuéadduunlal’mmiuphnm;rdch
renceidn —no bonita, pero humana— de Ins
editores Plaza-Janés con respeeto a la novela
de Concha Alds, el nuevo premio Titerario Dos
estrellass, institaido por Jorge Antanio —se-
cretario de Perdn— y ganado por Oscar Pin,
ha tenide también sns amarejadesy de indig-
naciin, de descontento, de cnemistedes, de co-
mentarios... Injostamente. Porque, en este ca-
sa, todo ha side por parte de aquellos que no

eaben ni quieren perder, ;Cuindo aprende- -

remos 8 perder? A perder con dignidad, & per-
der bonitamente, con una mirada limpia de
rencor, con UBa sonriss.. En todos los juegos
hlyunmmguuyum—lmmit—q‘m
pierden. ;Es que no lo sabemos? Cada eyal
quisiern salir por la ancha puerts de los triun-
fadores y sentir el peso —miente quien afirme
lo contrario— de la corona de lourel sobre Ia
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estos dins, dos hombres Importanies
o foa Estndos Unidos. Dos hombres
Euspes g inteligentes, Bosnn cembing-
dﬁnymmﬂﬂﬂm
Faganda —y de verdsd— porn Améren
Que se lo pregunten a las dames fran.
ofaas..,

(Irente... (Perq scpamos perder, aprendamos a
perdex!

M indignan y me estrisiecen algunos coos

absurdos que be tenido después de In conce- -

sion del «Dos estrelless. Han Hegado a decir-
me: aTi has influcncisde para que a Fulane
de Tal no le diesen ol primer premio. Lo sabe-
mos. La noche anterior al fallo, estobas conan.
do con une de los miembros del Jursdo que,
precisamente, hobrin spoyade durante la vo-
tacion al mencionado eoneursante, y que cam-
bid repentinamente de actitud o partir de aquel
momenta. s

{Sciiores, por favor! 1Es posible que o jue
go kotio, el juego dedeal, parezea 3 los demis
tania In orden del dia? ;En qué mundo esta-
mes viviendo y qué significan estos cotillens,
estas ridienleces, este fomar como en hroma
costs gue deben ser serins?

<-18i supieras los jaleos que rodesn siem-
pre ol premio literario! —me deeia un gran
escritor hace muy pocas noches—, Hay con:
CUTEANLES con einco ¥ seis recomendaciones. ..
Concursanies recomendades particularmente a
eada uno de los miembros del Jurado. No se
dan cuenta de lo antipiticos que se hacen y de
lo poco que eonsiznen enando en el premio
existe una seriedad y una justicia en tornp 5l
premio.

—; Hay seriedad... y justicia?—pregunté en-
tonces,

—Mueha mis de 1o que la gente cre. Gana
el mejor. Recomendado o no. El que lo me
Yo haria una eampadia grande, ona apasio-
nada campafia para echar por tierra la reco-
mendacién, en cuslquier tipo do cosa. 5i, que
gane el que vale. Que gane ef que merezen ga-
nar, Limpiamente y sencillimente. ; No es mas
honite? ol

A propisite de premios y de novelns, he
oido decir que In de Olano —scgunda en el
Doy estrellnss— es buena, esti muy bien es.
crita y ataca con foria a I sociedsd espaiiola.

No conozee la novela. No conozco el argu-

mento giquicrn. No puede opinar, pues, Io-
davia.

NATALIA FIGUEROA

Vi Ia coleeeiin Christian Dior. Me parecii
horrenda, Mare Bohan —el nuevo adelfine de
Ia casa de costura— iba explicindome los de- :
talles, Ins caracteristicas de los Lrajes ereados
por éL. «Quicro la estilizaciin, In estilizacicn
mixima,.. Por eso he lamado «Linea Flechas
2 mi moda de invierno, Tods hacin arriba,
todo como un suspire,._»

Demasindo suspiro y demasinds estilizacion.
Las pobres moniquies estin peradas,
Nada por delante, nadn por detras, Llevan el
peinads «Carissimay —recién lanzady por Ca-
rits—, que consiste en un moiin muy alte con
tirabuzones sobre las orejas. El nusvo maqui-
llaje de este anio se llama, naturalmente, s Madi.
sons, ¥ haco resaltar, antes que nada, los ojos,
A Mare Bohan le gusta mucho. Encuentra fque
aviy miy bien con su lines, Frente a mj ssta-
ban Isabel y Ana de Francia, don de las hiics
de los condes de Paris, ¥ una seiiora dijo, con
aire eniristecido: «Nuestras princesas no s
Zuen, por cierto, la lines Fleehn... Parecen
amas de eris suizas...»
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