ritmo, Unos cran partidarios del atwists —aes
mis alegre, mis dindmico, mis divertidos—,
¥ oiros preferian esto, Pero, scabando con to-
da disewsion, uno de los «bailariness ze salid,
de pronto, de la fila y dijo:

—Ni stwisis, ni arocks, ni smadisons, ni
jdemonios...! Nads en el mundo como el hai-
le normal de dos personss: eomo un chotis
bien umartaos, por cjemplo... Lo demis, para
juezn de nifios en el recren de la escuela,
bueno...

Y no hubo-mas que hablar,

se ha casado
Ia emome» piaf

Me ha impresionado la boda de Edith Piaf.
Me ha impresionado verls eon una eoroms
blanea sobre In cabeza, y saber que ha dado
esus tres lentas vueltos alrededor del altar, se-
gim el rito ortedoxo, Con qué adoracidn, con
qué arrobo comtemplaba al novie durante Ia
ceremonia’

Se ha casado la «momes Piaf. Aquella de la
infancin terrible, aquells que cantabn en fas
oscuras callejas de Paris tendiendo despucs la
mano para recoger una limosns, es hoy la se-
fiora Sarapo. Su jovenciimo marido ha Recho

um!haemtmduﬁm,ymhmmmﬁn Immﬂelmdu

decliraciones Furiosas @ la prensa Francess:
w5, se cquivecan quienes plenzan que voy a
casarme ron Edith por su diners y por su
nombre. Esta arrminada. Que todos se ente-
ren bien de este. Vivimos eal dins. La altima
enfermedad neabé con sus ahorros. No tene-
mos nada, ni ella ni yo. Abora empezamos
juntos, empezamos de nuevo, Y la gaiero. ;Es
fque nadie podri creerlo?s

Yerdad o mentim, es bonito. Ya estin cass-
dos. La anoviaw regald un precioso coche a sus
suegros v los seiiores Sarapo ofrecieron a la cé
lebre cantante una polvers maravillosa de ma-
dera de olivo, tallada por un escnltor. Ta Piaf
tiene una familia, una familia mueva, donde
todos son mds jovenes que ella: hasta rus sue-
gros... Due sea feliz, Lo merece. No & 5 nste-
des comocen bien la historia de estn extrafp
mujer, abandonada, casi recién naeida, por su
madre: criada en casa de so aboels ¥ alimen-
tada com vino tinle mis frecnentements que
con leche pasteurizada... Pareee inereibe ¥oes
la pura verdad. «Pudo haber sido una esplén-
dids muoehachs —dijo de ella un médico fran-
cés—, Pero esa eantided de vino ingerida du-
rante su infancia ha hecho que su cuerpo sea
raquities...s 5i la Piaf conoee tods Francin,
no 3 porque estudic geografin en una eseuels.
Es porque, durante diez afies, scompafic & su

padre —titiritero— de puchlo en puchln, de
aldea en aldes. Actuaban en las plazas, o a In
puertas de los cafés. Bl padre, haciendo equi-
librios sobre una silla, ¥ elln cantando cual-
quier cancioncita de moda. Luegs, passba el
Platillo y recogia las perras que echaban los
campesinos. Un din, en una de esas mil plazas
de pucblo, despuds de una de tantas actuacio-
nes, conocio a un nifio de dieciséis afios, que
se llamaba Luis y no hablaba apenas, Y se
cscapd con el Vivieron en Pards, en una buar-
dilla miserable. Trabajaban en una fibrica, a
las afveras de la eindad, Cusnda ells espera-
ba su primer hijo —tenia entogees quinee
miios— Luis la abandond. Y aquelln nifia, Mar
celn —que moriria 2l poeo liempo— nasis en
una clinica gratuita para emadres solterass,

El resto, todos lo eonocen: Manrice Cheva.
lier In descubrio y dijo que serin la contante
de zu época. Contratos importantes, mucho di.
nero —¢s una de lox artistas mejor pagadas en
el munde—, empresarios que s s dispntan,
discos que se venden por millares, Pero, come
ha dicho de ella la periodista Francoise Girond,
usi es cflebre y envidiada, la vida no olvida
presentarle, con frecuencia, sn facturas,

Es la imagen palétiea de In mise-
rin, del dolor, del dramatismo..



Marcel Achard me dijo un din:

—La imapinamos mejor en la cama de un
hoapital que un divin capitoné... Se viste en
Fath, e riza el pelo, ticne nn cociners chino,
vive cn el Bois, lee 8 Homero, Pero el vison, en
ella, se tramsforma en conejo. Log bueles le
dan un aire de nifio perseguido. El achalets
del Bois parece un decorndo de teatro que va
a romperse. El cociners. parece un sextran en
una comedia... ¥ Homero la ensefia que, nue-
ve siplos antes de Jesucristo, los poetas tam.
bién cantnban ol dolor.

Hace menos de veinte diss, asisti, en el
Mympia, al debut de Edith con Teo Sarapo.
Aparceieron, cogidos de la meno, vestidos de
negro, v cantaron «; Para qne sirve ol amor?s
Francia entera tiene ya este disco. En todas
partes g oyen las dos voces, una preguntando
=1 de Teo—; otra contestando —la de Edith—
qué es ¢l amor... El teatro, sbarrotado, guar

di un impresionante silencio. Ella es quien ter.

mina la caneion, mirandole, v diciendo: aEres
el ultimo. Ercs el primero. Ti eres el amor.
Eres lo que yo esperaba, lo que yo deseaba,
cuanto yo oecesitaba, Antes de ti, ondie. Des-
pués de ti, nodie. T eres ¢l amor.»

Yo estan casados. Pasaron la noche de bo-

des en la gran casa del Hois de Boulogne..

Edith, dias antes, habia dicho o los periodie-
tas: «Estoy viviende en un ‘hotel, misntras
desinfeetan mi casa de tantos fantasmas. de
amantes, de orgias, de deogas. Qhiiero bormr
tods mi vida pasadn, Un scerdote bendecira
cada habitocion... Y solo velvers, con Teo,
cuando cstemos casadod.s

A quien escribio unn vez que la Piaf tenin
silo los aplanses para romper ol capantoso si-
lencio de =u alma, yo diria que, hoy, tiene al-
go mis, Tiene ese amor al que siempre ha cone
taido con voz dramatica y spasionada, cse amor
sue le ha fallede durante su vida, una ¥ otea
vez, dejindola siempre sela. Edperemos que
sea definitivaments, y hastn el final, feliz. Por
ahora, sigue aparcciendo cada moche oo un
eseenario, de la mano de un muchacho alto.
Eriego, qua es su maride, v repitiendo:

11 eres el amor.s

A mi, esta parela me inspira una exirafn
mezcla de ternura y de asco,

olaf de’ noruega
en paris

Una de las noches que mis gustaron a Olaf
de Noruega, durante su recientisima vigitn a
Paris, fue aquella de lo gran gala de In Opers,
en que podo admimr un aballets que, i bien
ticne mds de quince afies, sigue siends uno
de los tesoroa del repertoric moderno; eles
miragess, de Serge Lifar. El rey Eelicité elusi-
vamente & la rubia Claude Bessy, que habin
bailado para él, v, sin soltar la mane de Ia

(Maf en Parix El rey de Nornega ha disfretado, Hbre de la Corte, sus vacaclones

artista, dijo: «No, no he sido victima de unn
ilusion optice. Esta nochie ha sido la apoteosis
di i estancin en Paris.» T

La maiinnn en que lege Olaf a la capjeal
francesa, fucrtes detonaciones hicieron vibrar
los eristales de todas las ventonss del hetel don-
de yo me hospedaba, ;Oné oenrria? ;Otrea vez
los disturhing entre fronceses ¥ argelinos, otra
vez bombas de plistico, otra vez metralletas en
lns paquinas? Al salir, camino de los Campos
Eliseos, e nos aparece la clodad enpalanads
profusamente con arcos y banderites, « ; Savez.
vous?s —explica el taxista—. «Tout ¢a, cesl
pour lex.

—ajSavesvousty —explica el tavista—,
«Tout ¢a, cist pour le gmoching de Norvége...n

{Todo esto es para el fulano de Norueza...)

Lo dice sin asomo de desdén ni hostilidad,
gin querer dor o la cosa demasinda importan-
ciz, con irrespetuoss simpatis. Tal vez eon
ciertn impaciencia, propia del cparigots fami-
liarizado con visites de jefes de Estado que vie-
nen & complicar ¢l trafico...

Durante la representacion —en la noche de
g estreno— de eBodes de sangres, y mientras
escuchibamos In famosa alNanne —sDudrme-
te, clavel, que’el caballo no quicre beber...»—
un - actor me dijo:

—Cuando tengas nifios y guierss que se
duerman pronto, cintales la enoday como la
estas oyende cantar ahora...

£Por qué los frenceses ocogen enlusiasmia
dos el debut de Gloriz Lo, despus de dos
afios de ausencia, y dicen: "Menos mal que ha
tirado por la bords esas horribles v vulgores
conciones expmiolas, esns expaiioladas”?

L I
La semana de cine argentine no empezs con

buen pie. En ssién de gals, patrocinada por
la marquesa de Villaverde v o beneficio de los




