escrito
en carnaval

L ecaluje dol Carnaval es, como
ticolor y ablgarrada. Ha habi-

do este afio crepisculos cama-
valeacee que eran como el anticipe poblico del
disfraz, Pecos son los colares que puedan aventa-
jar en &l Balle & |a gamn ¥ el hechize qua s pintan
sobre el poniente, cal lade da Terramar, mientras
un sordo y fatigoso olealy #scupe sobrs ln arsna [
aspurma blanca. En las calles del viejo puehls s&
prasagia entonces el brusco alibi vimal. S& pueblan
[ay tabernas y s& sncienden las [uces y se escucha
un guirkgay oculte, gue viens de los patios inte
rlores; asoma por la ealle 3 cara interregante
—blanco y lvte— chel primer Flerrsol.

Yo guiere todas las veees comprobar que la vie-
ju tradizién no estd muerta y que, para [ deshor-
dads alegrin y para el apbcrifo lucimiento, [as fe-
chas da hey son come las de hace dosclentos afios
E| poeble anters s enfebrecid, bebié en el parrdn
de la noche la antigua sabiduria dtica y el delirio
veneciano. Se dies da Venecls que e 2 mascara
de Italia porgee su Carmaval o8 come un tamba-
lnasite escabel da Polichinela, En Venscin lode es
Carnaval: sus canales y sus luees, [a palpliacldn de
sus palaclos on ol agua, la cancién do sus gopde-
leros y ol vuslo da sws gaviotas. Lord Byron fue ya
en alla el primer grandiese arlequin del mundo
moderno, con un ladd sansible ¥ parlante que es-
tabo lleno de srrcgancla y de tristezs, La gran no-
ché veneciona to pome Hema de wsirelles y es el
ranle de Un mage que pasa por of munds erras-
trands & lod que estamos en &

Aqul, Jumla al Madilsrrines, en este |lteral gue
es tan mio, [a [ndivldvalidad de las miscaras se
retendce por lo que ¥lve en la mis prefunde de la
puplla. El secreto del Carnaval #sté en #f fondo de
les ajes. Hay un destell Inerelble que 1ods el dno
late Innecsrariamente en lo més honda da la mirs-
da humaps, Pare bajo = antifaz, ese destolle o Ia
inico que exlste, [a pidica razén del alma, Hay
miradas tristes que nunea s advirtieron, y voces de
auxilia gue no son sceorrides y gque en la plenl.
tud del Carnaval van al encusnire de otro dastells
solitarlo que estaba clamando por quedar absorbida.

la mascara ;ouim pedria llegar a expli-
¥ €l car cabalments ol antiguo

mite y ol squivees aturdider

rostro de la miscara y &l rostra?

Qucar  Wilde sabria guizg

arrancar la lamilna peguena goe nos disimols y
que nes equivecs. Ta vamos el resto del afio con
la mentira puesta. En muches de nossires hay una

tendancia paciente y fenaz 8 mantaner arregante

una simulacidn. Asl nos queds pars siempre of oire
yo por encima del que hubiérames side, hasta ser
del toda.

iSard sse wotro you el que intentan extirpar da la
vlda led incenformistas, los idedlogos de blusdn
«nairs, los fatlches con barbas de la sociedad que
asomd despuds e ln guerra? 5i asi fuera, el ser
humano relnventade tamposs tendris nada que ver
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cen ol erlginal, Separar la mdscara del restre ne
os funcién de elles. Seria Funcidn de quisnes pu-
disran da verdad develver al hombre su catadura
original. Pero, jdénds queds dsta?

Yo he abisrto ahora una carpeta antigua y he
encontrade alli wne fotografia vieja de hace sélo
diex o quines afios. M miscara satd ante ol espaje
¢l Inadvortible pase de low dine b4 marda en cada
una de las zonas de mi rostro. La preocupacién no
es envejecer, |a coestién estd en pe hacerle ind-
tilmente. Cada une da lns Feuras y de los rasgos
herides por el tiempa an mi faz ha ido azomando
2 la soperficle desds dentre. ¥ s dentre de mi,
justaments, donde = produce el dramitles desgs-
jumisante de la mascara y el rostro.

recuerdo Cusido yo entré en el gran tes
de un iro dl Licee de Barcelona el
baile martes de Carnaval del afie 1935
no pechaba gue en realidad
al fostele iba a clavsvrar on
celo muy grands. Los bailes de Carnaval on il
eluded sstaban en los eniresijes de In sociedad
misma desca el sigle XVl o adn antes. Los del
Lieen corraapandian a wna tradicidn Brillante desde
la comstruccién del gran tsaire, sn &l sigle pasade.
La mudanzn soclal ¥ de las costumbres habla slds
midy grande, perc en evos bailes, cuyo cenit e
pusde situar en los afios de la Frimera Guerra, sa
manten(a el fome Inicial. Las primeras horas de la
hecha resultaban morigeradas y Familiares para dar
pasa, de madrogads, an la hera del resopdn, al
mis daliranite frenesi.
Ibamos tres: wnh muchachn y dos amigos. Des
eonidimes por las Ramblas a ple, sin rubor de nues-

e

trog disfraces, E] mio habia sido improvisado apre
suradamente en la jornads; conslatle en una s
bana que me cubrin ol cverpe —a la gue 5o e
habin khecho un sgujerc en &l centro para qua pa-
sara la cbme—, vn ssalakeffs de explorader que
habin encontrade em un armarlo, un paraguias y
unas barbas pestizas. Descendlimes por |as Ram-
blas bareelonesas con passa; yo llevaba abierto mi
paraguas, oungue la nocha era clira. Yo ara el
Hequs de Ablalnle, hey restavrado fellzments en ol
pader. La circunstancia bélica da aquellos dias ha-
bia entronizsds en [a popularided & In flgurs o+
trine dal amperadeor, del rey de reyes, descendients
—seqin creo— de Salomdn. Al entrar en el gran
teatro oire Megus rme abrazd. A medida que pa-
seaba por los pasifios y fos salones del gran teatro
advertin; no sin cierta esquivez, que el mis nume-
raso de los personajes fingidos en aquel Carnaval
era precisamants el gue me sirvid o mi de simu-
lacro, Heche af recuento, resuitamos sar cerca de
cuarenta Megurs de todas las edades, estamentos y
witaturas. A todes nes hicieron wna folografin oo
lectiva, que sparecid en las piginas de algin ro-
tatlve, al din sigulente.

El Carnaval s& deslis en la earlcatlura, Todos sa-
bemes cudles son los milos directos de Carmaval.
Son exas figuras del teatrn, dal arte, dal ateatrines,
Colombina, Polichinela, Plerret,.. El Carmaval pe-
drin ser —y era— un gran paraninfo ‘de amor
sobre la ercena da la vida; pedria tramsportarmas,
por unos dias, a las elementalldadas de [n pants-
mima. Cuando Pierrot sa inclina ante Colombina,
euando llors deidichadamente ante los desplantes
las trastadas da Polichinels, gne replbe acaso los
rievimisntos furtivos de la vida humans, les des-
conocldos o incégnites alicientes de nuestro intime
y delicado soliloquia?

13 porc e sits Cormaval de ahora

mascara yo quislera estar on lo mdseara

griE ga griega, hecha de llanto ¥ da Irs,

de dolor y do pasienes vivas:

Refnventar ¢ deler e descubrir

de nuevo el Mediterrines. E| dolor &4 grisgo y su

conclusién, erlstlana, La tragedia exaliabs a los

pusbles de la Hélads, ante ol mar de o3 diosss.

Disfrazarse de dolor es ahora, como entoncss, de-
minar al munde,

Far a2 not serprends y nos produce ona Ined-
modn exirafieza contemplar, a través de las imd-
gers cinematogrificas, la Juerga estrafalarin da de-
terminados carnavales, especialmante ol famoss Car.
naval de Rio, La montlre hlstérica, deshordada en
las Fiasas, es una necedad telirlen; tal vez een
uha fecedad inevitable o incluse Folklérica. Mas
en eze Carmaval de hoy ye vuelve cen ganas a la
mascara griega,

Puesto en ella per un instante yo me slenle re-

¥ivir en la raiz del ser humane, Baja s1a midscara,
cada uno de pesotrod s capaz de contener el alma
de la Historin. Ahf, dentro de mi, sstd ol Ulises
navegants ¥ perdlde, difuso en & mar mis zdlids
dal mundo. El valerosa Aquiles desplerts de o
Jueiio y goerres com amer. Una nostalgla wiva sa
contlene enitorices bajo In miscara, una nestalgla
de viento en [ob scantilades, de hurscanes y sllbes
#n la quebradas. Asl pasaba también la vida par
el corazdn de wquelles hombres.
¥ shors no pass asi. S6lo, a veces, un Impre-
huracan balbeceante, un sllbe helade perfora
nuestro. corazdn, Sélo entonces sentimos el elamer
i In vlda en nuesira propla enrmadira. Muestro
andamiaje mental, hecho para las singolaridades de
la obra wrbana y apaclble do hussiro. contorno, sa
lambalen un: instante. Entonces sabemos por dan-
tre. que, como la tierra y la piedra, podemos ser
heridos. Entoncas sentimos que nuestra carnadura
pooede ser hendida por la quilla de una mave, esme
si Fuera mar,
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