

por ricardo doménech

**"lenguaje y poesía",  
de jorge guillén**

JORGE Guillén, el poeta más difícil, el más complejo, el más clásico de los contemporáneos, sobre cuya obra se ha escrito tanto y desde tan distintos puntos de vista (Dámaso Alonso, Salinas, Casaldueño, Vivanco, Blecua, Guillén y, más recientemente, Jaime Gil de Biedma y Joaquín González Muela, entre otros muchos), se presenta ante el lector curioso como agudo y penetrante crítico literario, y ello a través de los seis ensayos recogidos en el presente volumen: «Lenguaje y poesía» (Revista de Occidente, Madrid, 1963). Tales ensayos son: «Lenguaje poético: Berceo», «Lenguaje prosaico: Góngora», «Lenguaje insuficiente: San Juan de la Cruz o lo inefable místico», «Lenguaje insuficiente: Bécquer o lo inefable soñado», «Lenguaje suficiente: Gabriel Miró» y «Lenguaje de poema: una generación».

No es por el camino de la intuición improvisada o de la mera reelaboración de unos conceptos anteriores, como Jorge Guillén se acerca a la obra de Berceo, el poeta que «screo como respirar»; o a la de San Juan de la Cruz, «modelo de creador cuando intenta sugerir lo que no admite revelaciones»; o a la de Bécquer, «un precursor del movimiento moderno»; o a la de Miró; o a la de Góngora, que la generación del 27 redescubrió. No es, repito, ese camino fácil el que sigue Guillén. Es, por el contrario, y del mismo modo que en su poesía, el camino más difícil, más complejo. El camino donde toda intuición es sometida a examen y donde todos los conceptos ya dados son reconsiderados con gravedad y equilibrio. Pero de esto apenas el lector se da cuenta. Hay un gigantesco trabajo intelectual que corre soterrado por bajo de cada uno de estos estudios. De esta forma, gracias a esta «crítica preliminar», que Guillén ha aprendido de Góngora, el lector se siente llevar por su pensamiento como por un cauce seguro. La prosa discursiva de Guillén es un mundo armónico, preciso, en el que cada cosa está donde debe estar.

Hay una idea base que informa y da unidad a los trabajos aquí recogidos, y que se expresa en esta pregunta inicial del autor: «¿Qué hará el artista para convertir las palabras de nuestras conversaciones en un material tan propio y genuino como lo es el hierro o el mármol a su escultor?» Guillén estudia cómo, a través de su obra, han respondido a esta pregunta Berceo, San Juan de la Cruz, Bécquer, Góngora, Miró y los poetas del 27, de entre los cuales el propio Guillén es uno de los puntales más firmes. Resulta materialmente imposible resumir aquí el pensamiento guilléniano expresado a lo largo de «Lenguaje y poesía». Pero algo debemos añadir para completar esta pequeña glosa. Si bien es cierto que la crítica guilléniana se nos aparece como insuficiente, en la medida en que toma el fenómeno literario como una realidad al margen de toda contingencia social e histórica, como una realidad aislada de todo lo demás, no es menos cierto que esta crítica suya, que se enfrenta directamente con este hacer siempre un poco extraño y misterioso que es la creación literaria —y precisamente en un aspecto tan sugestivo como el del lenguaje—, arroja una luz para la comprensión, no sólo de estos casos españoles, sino, en general, del fenómeno literario.

**"historias de desamor y malandanza",  
de jorge ferrer vidal-turull**

LOS lectores de nuestra revista, a través del Gran Concurso de Narraciones, en el que participan las figuras más destacadas hoy en este género, ya tienen una visión de la importancia que hoy ha alcanzado en España este género, y de las características más definitorias del cuento que se escribe aquí y ahora. En la nómina de autores tan extensa, que es prácticamente inabarcable —o nuestro Gran Concurso, como el lector recordará, se han presentado 1.116 narraciones—, se destaca con poderosos perfiles el nombre de Jorge Ferrer Vidal-Turull. Jorge Ferrer ha publicado hasta ahora cuatro novelas —«El trapecio de Dios», «El carro de los caballos blancos», «Sábado, esperanzas» y «Caza mayor»—, así como también cuatro libros de cuentos: «Sobre la piel del mundo», «E de vida», «Cuando lleguen las golondrinas en la primavera» y, por último, «Historias de desamor y malandanza» (Editorial Roca, Barcelona, 1965), que acaba de aparecer en las escaparates de las librerías. Jorge Ferrer ha obtenido no pocos premios, entre ellos el «Ciudad de Oviedo» de novela; el «Café Gijón», de novela corta; el «Sésamo» y el «Leopoldo Alas», de cuentos, entre otros muchos.

En «Historias de desamor y malandanza» se recogen trece cuentos, que datan de la primera época narrativa del autor. Todos ellos se caracterizan por su estilo claro y directo, por su sencillez expresiva y por una visión ingenua y amable del hombre y de la vida. (Es un hecho altamente positivo en la trayectoria del autor el que, en obras posteriores, haya venido calando más hondo cada vez, superando la influencia de Saroyan y acercándose más a la realidad.) Aparte su valor intrínseco —hay algunos cuentos realmente deliciosos—, creo que el mayor interés de «Historias de desamor y malandanza» reside, para los que conocemos la obra de Jorge Ferrer, en mostrarnos aún más claramente esa trayectoria de que hablo; trayectoria de acercamiento a la realidad, en la cual Jorge Ferrer ha de rendir todavía —yo lo creo así— sus mejores frutos.

**GRAN CONCURSO  
"TRIUNFO"  
DE NARRACIONES****16.ª relación de originales**

- VICISITUDES DE UN VIAJANTE  
de Julio Huerta Zabarte
- SIETE CIFRAS  
de Oscar Martín
- HAY ESTRELLAS QUE NUNCA SE APAGAN  
de Víctor Mora
- UNA JUGADA DEL DESTINO  
de Juan Macho Gil
- LA NOCHE QUEDA ATRAS  
de Valentín Laso Ortiz
- TALMO EL CAZADOR  
de Alberto Huerva Moliné
- LOS CLOPEROS  
de Manuel Pedro Pelomar Bull
- EL LAGO  
de Federico José Bermejo Baró
- EL COMODO INFIERNO  
y EL SUICIDA  
de Damon es Damon
- REPRESALIA  
y BOMERANG  
de Ana María Mestres
- UNA SENDA A LA CASITA  
de Adolfo Carbajosa Pans
- LA MAYOR PARTE DEL DÍA  
de Juan Marsá
- YO TUVE UN PIANO  
de Salvador García Jiménez
- SENDAS DE AYER  
de V. Miralles
- LEPRA  
de Vicente Vives Lacruz
- JUDAS ARISCO  
y Y... ¡SE FUE!  
de José Viberg
- MILAGRO A LAS 9,30  
de Rodrigo Camallo Díez
- JUAN-SUBE  
de Araceli Olivia Bellido
- EL MISOGINO  
y EL FRACASADO  
de Fernando Moreno Méndez
- CUANDO MUERDE LA MUERTE  
de Angel Delgado López
- SIEMPRE A NINGUNA PARTE  
de Juan Don Nadie
- EL GLACIAR DE KATMANDHU  
de De la Prisa
- MAS ALLA DE LAS PALABRAS  
de José Luis González García
- POR TIERRAS DE CASTILLA  
de Yima
- MI NUEVO COMPAÑERO  
de Jaime Agullar Hornos
- LOS GOZOS VERDADEROS  
de Alberto Huerva Moliné
- LA GAVIA  
de Carmen de Villalobos
- VINCHA  
de Jaime Quintana García
- ¿SERA OBSESION?  
de Hipólito Ponga Rodríguez
- BERGENDORF  
y LA LLAMADA DE LAS HOJAS  
de Angel Moreno Zarceño
- LA POBRE DE LOS SABADOS  
de José Luis de las Heras Torrente
- PSICOSIS DEL DÍA SIN ACCIDENTES  
de Manuel J. Conde Calle
- UNA PIEZA MAS  
de Matilde Martín de Pedro
- LA CARTA  
y EL AGUSTO SIMBOLO DE LA CRUZ  
de Beatriz Vilar
- QUIZAS ENTONCES  
de Carlos Garrigues Ballester
- EL MONO DE TRAPO Y EL «600»  
de Jaime Reguero y Sanfello
- EL HIJO DEL EXILADO  
de Esther Pavón Quintano
- MIENTRAS LLEGA EL TREN  
de Satorio Díez Cayón
- TRES HOMBRES SOBRE LA TIERRA  
de Carlos Mauriel Cervello
- EL TRAJIDOR Y EL HEROE  
de Luis Maldonado de Arjona
- OLOR A DIOS  
de Miguel Velasco Alvaro
- LA MUECA DEL DESTINO  
de Juan Izquierdo Cuesta
- LA LECHUZA  
de Oscar Martín
- ¿SOY O NO SOY UN ASESINO?  
de Antonio Sevilla
- LA MANCHA DE TINTA ROJA  
de Mariela Martínez de Bartolomé
- MUERTE AL REY DE ESPADAS  
de Bruno Conte
- FINAL DE TRAYECTO  
de Gloria Abenda Cendoya
- DON NICOMEDES  
de José Luis Caballero Andrade
- SU PRIMERA CITA CON LO PROHIBIDO  
de Emiliano Blanco García
- EL CRISTO ANDARIEGO  
de Anteres
- VIAJANDO  
de Héctor Rad Puente
- LA APRAXIA DE MISTER WHITE  
de Enrique Fraguas de Pablo
- ¡TE AMO!  
de José Vicente Sainz Alday

