LAMAYOR PARTE DEL DIA

Por JUAN MARSE

—;¢Has terminado, Cenchiz

Apnyaba el hombro en el guicie de
In puerta, El cuarte de pulie era pe-
queiie ¥ wlin a sudar agric. El raller
estaba vaeio v milancioss. La mucha-
cha, d= 'I::IJH!:IJIIJ n al, salté un meca-
chis entre dientes v aiguié contando
lae medallas de are rue habin termi-
nndn de DI.IHI. Lis :r.m:ln"n; |;|:|1|:,:|,|:un:n
dustellos, alineadas scher un mapel de
peeiddico, en ln mesn, Ella, 2en ol dedo
extendida, IHU Il:lh sefalanda tina a Qnn,

—. . Veintidbs. veintitréa, veimtican-
Erc. .,

Estaba seitida en #l rabusete leenle
al mater de pulir ¥ tenlz abierta la
venlang que daba al patio interior.
32 pranto pard de contar ¥ se vaolvid
» mirarle a &l

—leuu —dl_]u catma o :]m:prrlnra"
manteniends el dede Tadice cxteadida
sobre una medalla—, jae han fds
tadas?

—Tados menor el abuelo ¥ Pedro.

—#hora termine.

Tenin unes cjos incolorss, wacios,
segin In diera o luz, y £l sentln en
gelps enool corazdn cnda wer gue loa
¥ela clavador on sy rostro. Sus eabe-
los eran rofizas v puelios, algo sucios.
[I:lh. I-i-.‘ﬂ:lFl!': =1H 1|;| |:|'|'||'|q5 gmbndu_r.
nodos de la pestn srouges de pulir
hnata los codes, asi eomno ins mejillas
¥ lu frente. Llevaba wea vieja camisa
de a2y padre, cuyas  mang
arrancade par los sobaces,
de arouges an los pechos ¥ en ol vinn.

T T
A 1 | I bftind

e

tre, ¥ una Falda regen nbolada en
las nolgns a causn de persmancenr sen.
tndn an el taburete durante lasgne ho-
tha, Calzaba anos trozes de sandaling,
Sontid, deji da mirar 2 Juan, iseling
de nueva lo cahoza sobre las enedallas
¥ siguid contanda, El entrd ¥ la besd
en lo nuea. Conehi encogit ln cabeza,

—[agn.., Mo sens loca, Ahars mis
ma terening, Ya puedes EEPEERT B
tragr lo camida, vamos,

—No quiers cames. Mo guiere noda.

—luzs yo debo termines catas me.
dallas. 5¢ bunna, mi vida. {Fijate, eata
matana Be he hecho casi podal Y
sabes qué occursird ai para el sibads
no he legade o pulir las mil seiscien-
tun medallas? Pues que en ver de co-
bear |s prima o dicz céntimas por
medalle =ori o cinca céntimos, ¢ Com.
prendes? Ex la vida,

=Ez una faenn que te hacen. Eia
= o gue es,

—bBuena, troe to comida,

Terming de contar las medallas, cos
gla un lipiz, cuva punta mejd on la
leigin, ¥ anoté ona cifra en ol hloc
con teazo fusrle ¥y muy  despocia
Abrid lucgo un cajén, sacd une haja
de papel de acda, | extendid sobes
|a mesa ¥ encims puss [ns medallas en
hilaras de a dicz, Eran Purisimas d=
varios tamaios, can ol hissl v In ani-
o roluciantes,

Junn se apartd on paca ¥ la mira-
ba & =la en silencie, baluneeindeac
perezoaamente sobre sus lorgas piee-

nai, Llovaba ropae de traboje, unaa
pantalagnes nziles ¥ Tolod, EnAcpreci-
d\:ll- sobre loa |:||||:||-L'|J|I ¥ OUna Camigeta
l.']! varang sucin de groam ¥y qgujgre:dg
PRE el vitrielo. Su Fin| cacurs sstaba
bofinda en sudor.

—Este ea on horne, no ad camn
puedss teabajor agul

Era un muchachs alta, de marices
anchns ¥ mandibula frme. Tenfn les
cibelloa negros v largos. cafdos sobre
]I.I.I ﬂ:ﬂ:illl

—Te dige gue =sto =5 un heorno.
nena. ¢ Dinde estd tu comidn ¥

WVie ol ceatille de mimbres en el
sucla, tras lo pegueBo piln, metié la
mano dentro ¥ sxtrajo unn pera verds
v apretada, Se ln llevé & la hoca ¥
la: mordid,

—iEh! —grité ella volvidndose—.
ue es mi meriendn, vicuen!

Zn lnvanta da un aalin ¥ RO ln echa
f.l:l.';.lﬂll r:'n:|:|:|. Pﬂl:l :'.I I']iﬂ 1r|nr]in II'III,II'
Ea ¥ ac -t|-|:|'|'3- cantobcandoic hicin au
bance de trabaje.

El maller glin a FAE ¥ N harax dis
suelts ea ngLA, L.I.l pqlqul r]|;| lar mh=
quiu.n: de ealaingnr eulakan R,
con los clofecias cueres recaleatadea.
El sal de mediodin entraba por las
ventanas abiertas ¥ los treinta pusstos
dr trabajo en los bancos estaban va-
cipa, Todo =] munda comia en sus
enaan, Selo dox |||;m|:|1'|;|q,, ﬂdgrmilngl
nhara de bruess achea las herramien:
tas, s qur:d.tl.-mu a eomer allt, cama
Juan ¥ Canchi. Vivion muy lejas, mis
alli del barrie de la Trigidod, y na
lee dabs tiempo 8 ir ¥ volver. Uno
{If. I:".fll ora Ti'jﬂ :|.' I:E'l'nba unos |t||.
res de grdean ur|nn-c||,|r.n .r,lig:ﬂ 0 SUCTD
eparadrape,

==jEh, abuelo] —dijo Juan sacu-

digndole la espalda—. Qe In afnets
ve prra luego de comer.

IU.:ITI abrid o :njﬁn ¥ oEpch la bolsa
'd! IEI comida, El atro n]:lfa I-I cq_bg;;\.

—| Anda, anda, vete o cortejur
lo pulidagn ¥ a norotros déjanes iean-
quiles !

Juan rid.

—Mo 1z mots e lo gue no le im-
porta, abuela

—15i Foeras hije min va te darin
yo! 1'a te darla ya cseenitns de amer
n |z hora de comer !

—3epura, abuela.

El otre hombre s= levantd también
¥ cogid una visjn y mugrienta cartera
recelar en In gue llevaba 8 comida.
Era FEGUEAG ¥ DACUTO, COR I[andgg
Dl'.irpl.l.ibl u.gr:‘nl:mfnn ¥ torcidor sohre
una mirada indecian,

—Sois un ek de ll'l]'l'lljcl -—|:]L||;
con una voz lenta & indifercnle=— Fan
er lo que yo opine, Esa mifin mo ea-
carmienta, El dia menos pensado ba-
jl:i ol jgl:y.

—(Bahl =dijo Jusn—. Ese estd
muy cdmada enoag mess llens de
p!ﬁ:ﬂﬂ, con au bies wine ¥ |1|g3|;| LRI
café v luege su comn echenda In aies.
tn. O solozindoss can sy mujer.

= Jabes que erss un desearade,
muchacha? —dijo muy serio el wizjo,

—Hambrel —dijo e otre—. Ya
lo creo gqus ln anhe,

—i ¥ quil [Dejadme en paz de
ung verl e=brama fl= Comed ¥ dor-
mid. Es HREn la Grize g ua RArV¥iE, El
il ma, por qud no 4% Vaii o casa a fo-
MeF con wLssrad muferes c o bijos,
1Ah, no hay tiempol, pehi jMada
come Ins familias obreras reunidas en
In wanta paz del hogor...!

Sc marché bruscamente hacia el




l:I.I.hTHI_ dl!'. F:I.Ilr. L-l:h!:nm!ﬂ- la belai
COTL AirE o~

indelente, Ellos s tumbaren
tn ¢ lfhelo, dende hocla Fresco, ¥ re-

~ostaren la espalda en In pared. Abrie-
ton lns piemnas, extendieron periddi
con en medio ¥ ompeInton A partis
g"nﬁu lomates Hl:lﬂ.nl Y a echazles
wna sal homeds qus p:ﬂi.!l\'.u]:uh dl:
una ehjita de pastillas parn |& tos con
sus dedes sucios de grasa. El aceite
lo trafa siempre el viejo en una boe
tella de gaseosa. Sncarom  abolladas
fambreras con arrez horvide, cnroe
rebazadn ¥ Iﬂrli|il:. Una Latelln de
¥ino ¥ naranjo,

El hombrecille escurs se levanté.

—Quieres gque te caliente algo,
Anaelma?

—&1, toma. GCracins, —Ln tondis
una hambrera—, Un minute adla.

Mientras sl oies la enlentaba con
el acplate del gos, de pie. la mirada
peredida en el waclo, ¢l viejo se des-
plozd un metro hacia la derecha, arraa-
trande loa papeles do poriadico eogi-
do; par |||u punias, Q:l::]ﬁ frente o
Inm Tni-rru:'ruut de laminar ¥ de LEadque-
luz, Al otea lade cstsba el cuarto de
In muehache ¥ se la podin ver por
entre los dos grandes brazos dn scero
de la miguina de estampar.

—¢Mo tienes hambra? =—docin
Canchi.

Juar estaba sentade en el taburete,
o su lads, apayondo los antebrazos en
los rodillas. Efla se levonté, abrié el
grifo de In pila ¥ se enjnkong las ma.
noe. El grifo estaba Nene de herrombre
T s cafekia :nru.:p:ll:hl ci le alia de
ln pared. Cemehi se echd agun a la
cara v, finslmente, pwso la nuca de
bajo del chorra.

—¢Me oves, B

El mesculld alge sin despegar los
labias. Lo vela de sspaldos, Inelinada
acbre lo pila, Ia Taldn dejanda ver las
COTvas dg Eua pinlnu: faeries ¥ hlllzl)
separndan, Cenehi se secd con unn
tonlls marchada de crouges. Tods
en el cuarte tenia es= lone rojioegre
de ln pasta framcesn para pulir,

—Dioa mio, mirn que Uega o ser
aucio el oficio date!

Se frotaba o pecho ¥ el cuefla con
fuerza, mirdndele & &L Se sonnd l-
geramente. Tenfn los brazes redandas
¥ Bluness ¥ las caderas anchas, Luega
ac aentd junte a Jumn, frente o la
Tiesh. COn |||u ﬁam'hr:rll abicrias. S!
miraron a loa efes, Sus muslos se roe
aaban,

==Pliiea yo benge hambre —dija ella.

—Esto es an horno,

—Abre mar |a veatana, ai Flh.ll'.‘d!l.

La ventans daba al patia ¥ recogia
todon lox ruides ¥ weces del piro s
perlar, dende ahara comin el duefia
del tnller con au mujer ¥ sus hijos,
Ellas podinn oir el tintines de cihlcr-
tos contrn platas de logs v vasea de
verda:] ¥ !] g::l:r!n dn |.|n -chiquil.'lm.

—-Cn!’ﬁn, II.I.n:n.

—[fjame en pai.

—(Eﬁe:u un poce de arroz her
vido? Estd buenc,

E.] gmpg:ﬁ n mnrl:“lqurlr alfi peri,
EZncd lo bhatella de vine de la belsa ¥
Cenehi ncercd das voses de plistico
velado ¥ sucio. Bebieran.

== Huf!, atd ealiente —dije elln.
. —Dile al jefe gue te regale una
nevern.

—DBurng, hombra, Equi tn phan ahe-
ta? Todea lon diss gl Aeéecate
mds. Anda,

—Fs0s nos miran otrn ver —dijo
#l— Estoy harto.

—Y gué mperta. Algin dis noes
£nzarnman, Snmas navias, inad ﬁdg\i'ﬂ
dia nas eanaremoa ¥ ya cals,

—gCn‘im:. dinklas q'l.l.'-lr_tl:l Qe bos
casems

—Trabajn horae extiras, como elloa.

&t me dn la gana.

GRAN PREMIO

Se bebib otro waso de vino de un
tirén. El viejo ¥ su compafiero, sin
apartar los ojos de ellos, masticaban
lentnmante sus tartillas darna ¥ frine,

— ¢ Quieres hacerme el fawor de co-
mer? |Me voy a enfadnr de verdad
J'u..lhl {Lo oyes? Hals., purs guitn lns
manoy, |y ortal

—Mo tengo hamkee.

—S8e lo dira n te madre.

—Dfselo n quice te dé-la gann, Wa-
o A ¥ar, f1|i CIEES OueE 88 F1l'=£=
comer unm ecaa gque esth cocidn deade
anache? Mira esta salan de lomole ¥
ouin salchicha, Mirn.

Ella s levanté bruscamente.

—Lo calentaremon un poce. Verdn
hembre...

Snlié al umbeal.

=Pedre, guapo, {quieres calenlae-
me eto con tu soplete? Zhle pora
que sc deshaga un poeo ln grosm. E
gue ahl, en mi eapitn, lenge olea cosn,
{ sabea?

E] hansbre bajita ¥ ascurs se levan-
t6 despacio vy cogs la Bumbrera do
mala gano.

—orque erex th —ijo, ¥ mante-
nfa los ojos hajo.

Ells volvié o sentarse junte o Juon,
poniéndole una mano on lea cabellos
¥ afrecidndole do nueva la cadern ¥
el pecho izquierdan con la misma tran-
guila indiferencia de todos lox diza
Tenia los eareilles hinchadoa de arzez.

—Coneki —dijo él.

=i,

—¢Es verdad ose de que si no He
gea a lns mil aeiscicntns medallas n ln
semann pierder ln prima de diez cEn-
timoa?

=Yu anbes que si, caray.

—Enfances, =1 unn cosa £oTHo BATA
deeireela & tode el munde...

—¢Para qua? 3 ne lego, lnn co-
bro a cincs, {cotiendes? A veces he
legado n lua mil guinientas ¥ ms o
ha pagada igunlmente a cincn, ¥ esa
yn e dn mia rabin,

—Epn unes mal nogidos, Todos.

Ella senrié. Le hosd en el mentdn
dure ¥ sudorose,

—Ma hables nsf. Mo cunsin nado
CATIERETSE WD POED,

—Y nen familia tayn —dijo él=
Hl:" fie WEE,

—Parientay Iejanea. Mo hahla que
penear qun harfan una excepoién con-
miga, ¢verdad?

— Mo st Pronta te bajarén el pla-
tano ¥ ln narenjn con el dichoso ces
tills de las nifos.

—Lana nlfiea son muy guapoe ¥ low
quiera mucho, Mo me gusta que ha-
hlcs mal de ellos, {me oyes? Ademila,
& Hicardite le divierte rap de dejar
caer el cestillo todoa lTox diaa,

—Padrin divertitszs con su abuaela
y mo can los pobres el nifio sse.,.

Pedré entré con |x hambeers cogi-
da con mmos alientes, La dejéd sobre
In mmexn ¥ mg qlll:lif.'l un inatarte mirdn.
dales & clles, las brazos cafdos a lo
lnrge del cuerpa, inmévil, con sn meno
nzul colgfndole comao s ne hubiee
nadn dentro,

—BHusne, ¢qué esperae?  —dijo
Juan.

El otre ac die media vaelta v salib.

—{racing, Pedrite —dijo nolla—, ¥
b4 cdmete m0 o me enfada,

Sacd una revista grifica del cajén,
st la puso sohre la falds ¥ empezd o
hejearla,

—Mfira, Sorava.

==Parros,

Arriba se ofn un tintineo de cucha-
rillas de cafe ¥ tacitar

La cuchora de Comehi respoba el
fondo de la fiambrern.

—Ya catay, gl.:l oy} Eatin tg-
mands yo el caff. ¥ rd aim haber pra-
bado wpenns nods.

—Tt ht diﬂ}lﬂ gde e :]:j-r.l an
PRz, .{]:l ayea}

—E-Htmb, wele & | poira, M;ra i;tg_
A ml ql'.ll"'_ Eatas eomo un Gdeo.
| Tozudo |

Fremte a ellos, en ln wventona que
daba ol patio. descendia muy despacio
una cestilln de juguete sostenida con
un cordel. Dentro hakin un plitano
3 LRE nl.::.n;il.. Ee q]rf. arnba una voz
de nifie:

— | Conchil | Conchil...

=='n nalk —dijo Juan—, Coma cns
de din.

—LCillate abeen... [Haln, guaps!
e=nxelamd elln sin sacor la cabeza,
ain soneeir, sin dejar de masticar si-
quiera; simplemente alzande mis la
voz— | Gracina, Ricardita, ya lo he
:u.i;:]u'l |TJII'I. jrLELS nrriha ! |YI| [‘l"
dale las grnti.h: & FbEnn |, g:nh:i?

—|Buena!l | Adifs, Conchil

— | Adids, earifla!

—LCaray con el regalite —mascallé
Juan—. Un buen sueldo es Io que noa
hnzn faltn ¥ no regalitos,

Die proale l'.ngiEl el p].ilnm; ¥ o
apluskd contrn la pared, Lo rmuan nima-
rilln #e pegd o sus dedos.

—-'l's-:m bhos, ., !
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=] Jusn| |Bastal.,, Hns bebido de-
maaindo \"l.r.u‘.

El dl.'JT:I cncr ol pufa whre ln one
lhhjl ¥ ln seventd. De wa salie. e
pase en el rinedn, jurte & ls pila
Dretrds de In méquina de estnmpar, los
des hombres hablan terminads de co-
mer ¥ dormitaban con lns cabezns npo-
yaucdna on la pared ¥ los brazos caldos.

—Ven,

—Julp, na hu[j; locyrns,

==Tr he dicke fue YENPAR

—ND.

—_y M'I:I rll.'l::l'.l-l'.l. Canchi ¥ '|D'i, mnldi-
kn mmal .{H: qui:ru?

Estaba l&nso, con una MAano crispa-
du en el guicio de la puertn. Tondin
I otra hncia ells, con In palma vushts
hacin arriba.

— Zphea que af, |55 mis gue made
sn el mundel

—Enlances, Vel

Lo cogid de ln mano ol tiempo gue
la revista ilustradn cofa al suelo...

LI

El hombrecillo oacure ¥ &l wigjo
dartnian con Ina cabezas schadas hacia
alrha ¥ Jos boens abbicrias. Eran las
ires menos cuarte de la tarde. Les
gquednba un cuario de horn de suefo,
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