ATABA agquells tarde por 4 ca-

lle dz Benito Guridreez, caming

de I Commndaneia, ¥ con el cui-

drdo de oo tropezar en los ado-

quines suelos apenas si levan-

taba los oes del suelo. Por en-
cimg de mi, en el cieln, los resplandares
del atardecer madrilsfin, tan asombroso
# veces por sus colores grama ¥ cobalta,
coptrasiaban con ln penumbra que en-
pezabn a cubrir lns fachadas destroradas
de loy edificios.

Arravesaba entee momtones de rigsra,
balcones  desprendidos, marces de wen-
tana, crujientes cristales rotos, ladeillos,
tejnx, ¥ en ¢l absolote silenclo del ba-
min, Iy botas producian un rece it
mich que ¥ me entretenta en i sigrienda,

Calle nbaja ihs seomedanda mi cxmi-
oar al ciome de los pasos § mentalmente
repetin s compida, Pero al reshalar un
pie en un cariuche vaclo § pararme
guebrarse aquells misica de tzmbar, me
di’ cuenta que comtinuaba en un Aimor
imperceptible qué no era hecho por mi.
Cref que &] ¢0 —siempre eeechindenns
desdz las coss desierss— repetin mis
pazas. En sepuida comprendi que esia
VeI no era el eco ¥ que veniz de o de-
rechs, Misd hacta aquel lado: encongrd
un palscete rdeads por un jardin qus
2 pesar del myiemno conservaba arbygos
verdes ¥ grandes enredaderss, Los bal-
coaes estaban abiectos ¥ lag persianas,
ratas; una exquma del tejado we hobia
hindido, en la fachads fxltaban trozos

cilabnn ann. Las pumms de bog matorra-
les gue crectan alrededos, == mecian en
el zire ¥ sefialaban el sitio por doade ha-
biz eiapado aquella persoma: una puerts
baja; tambifn abicrta, que dehla de ser
del sftane; la dmica enprads en aguel
lads de In cass,

Aquella era sospechoso 78R pensar-
I bien —lo gque, en realidad, debia ha-
ber hecho— me meti por efla, Bajé unes
tocilones v oen ls penumbra distingui
otrn puema, Croce aguells habitacian o
bo que fuera y me encantré en un pesille
a0 mis oscuso, A su final of un polpe,
comn de das maoderse que chocasen,

Fui bacia alld con la mann en la
funda de la pistala, intensnde descubric
algn, ver en la semioscuridad, Subd otros
éscalomes; empuld la puertn entresblerta
¥ choqud, vo tambifn, contra Un mue
Ble, scase una mesa, Mo me deruve por-
qut en el mateo de une puera sbiecto
¥ s duminada, hahia percibido una
sombra que desaparecin.

Entonces [ue cuands grité pos primera
vz, No pensé !n que hacis; ncesa por
In costumbre de gritar dedenss, pers al
ver la ligurm que se esfumaba, grité:
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Fue un grite tan destemplade que
me retumbé dentro de Ja cibera ¥ me
hlzo dafio en los oldes, resond en poda
la casz y of cimo se perdia en aguel
edificio abandonadn ¥ sémo Lo repetian
lag paredes en Btjanaz habitacioaes, Me
cstremeci ¥ deed estac en Is calle cusms
lo ampes,

consales ¥ 10 amenazadores corinanes
qu¢ aiin colgaban en algunos sitios, Cru-
cf por tantas hekiteciones que pensé s
estaria dando voeltas ¥ no b2 1 encon-
trar by salida coands aquisiera bajsr g
la ¢alle. Ninguna puerta extnhn cesrads
¥ daz cedian 2 mi [0 comen 5] qui-
sierin conducime 5 alpin stio.

Mo me atrevis & geitar. El grito que
di antes habia side reperido tan extra-
fiemente por todes los rneones de o
Ch8d que oo me sirevia A dar otro. Ads-
mis, erd absurdon llamar § Alpuicn que
0o Fbis quien era ¥ 50 podia escochorme,

Tras una puema eneontnd ot esca-
tern distincn de la amlerion, oo fan grcha
F sn la barands de madera commeads.
Terminaba en una oscuridad complea 7
d aquel pozo sombric me legd un alar
&xlradio, desagradable, que quise recordar
de otrns veces,

Fue entonces cuando vi el primer ga-
to: desvid |a priracla v e vi en el bopde
del primer escaldn, con €l lomo nrques-
do ¥ la cola erizada. Miraba hacia shajo
¥ cuando me opd, paid junte o ml como
un relimpags ¥ eatrd par donde yo
falia. Ern un gato de color clare, geande,
casi demasizdo grands, o al menns esg
e parecii. Lusgo i otros muchos pa-
tod, hibiz olli docenas de ellas pero nin-
gune me desagradd como aquél, aquells
forma vivs, inespernds, que emcantrabe
o i camying,

Uo espefl, e D enoome espiio gue
legaba hosta el recho. Y confusaments
me vi en &, con In cara contraidn, la
bufands slrededor del cwells, 12 gorrg
encasuctada, Era yo con cara de espanmn
=perieguidor o perseguido— hacienda
algn extraiio: cizando o algulen en um
cise vacis, medie a oscuras, empuiindo
un ATmA SOnifa mi misme, dispuesia a
disparar al menor movimiento que vies.
Bn vz de tranquilizamnme, verme en
el =pein me inguistd mds, me reveld
COM UM ser FERG, coma un leco o oun
asesing, Pero va oo podin detesiceme ni
abandoonr aquslla aventura, aguelis ca-
rrem en que chocaba con ehatheulos ¥
sombras, hupends del mieda, Sepui ade-
lante ¥ tuve que dar patadas g fas puers
tas ¥ 4 lag gillas v hacer mido ¥ estré-
Pits ¥ ¢ntoaces empeziron los gotes &
CIURRE ante mi, silenclozos, nipidos, pe-
gadas al suelo, pero & camtidades asom-
brosas; habda tres o contro en cada ha-
bitacidn. A mi paso escapaban como en
un sucto maldin ¥ algimos se dersnfan,
levattaban In eabeza un segurndo coma
para desafiarme v, loepo, huion,
Enteaices empect 3 Blasfemar s gritos,
a softar todas las palabrotes imepissbles,
vociferande come um emergimency v oa
dar puntapids & diesira ¥ siniestro. Avan-
o mis 7 mis ¥ ante una escaléss some
brin op dudé ¥ kajé par ella hociz o
que debla de ser o sdtsno, Tuve que
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de comiss pero ain tenia un aspecta
elagante ¥ lujoso,

D¢l jardin me legaba on roids chi-
rriante ¥ regular, mdo metlics coma el
d¢ las velemns cusndo las bace giear el
vienio, Pero no hacia viente ni habia
veleans: eneima del fejado, las oobes,
soldmente, que tomaban colores dificiles
de describir, Mo debia extrafiarme v me
extrafif, Algunos veces subian hast slli
los dz la brigads a buscar una sifla o
a husmear por las casss vacios, perg
fglella tarde presenti algo diferente.

Despacio, sin hacer mido, me acergué
2 In canceln enireabierts v mird deneea
del jardin, Estaba cobierio e hierhos,
habla dos drbales cajdos, one de ellos
apovada sobee Ja escalinata de piedra
blanca que subiz hasts uma gran pesrs,
shitrta ¥ oscurs, Aguella, come ern de
especar, estaba vacin y abandonado; re-
eorri can la mirsda todo el jardin, pre
cisé de dénde venin el rulds v entre lag
remiig bajas de o ecbustos, vl dos ma-
g —dos manches clarns en la media
luz— gque subian ¥ bajaban, Avanct Ia
cabera, entarad los ojos; sl, ante el bro-
cil d= un poZo uon persoma timmba de
In cuerda v hacla pirar 1o roldsms que
chirrioba  Acompaszdamente. ;

—¢Qué hari esz ahlP —me dije ¥
traspasc la caocels, perm debd hacer e
do can las malditns botas ¥ en un ns-
tante laz mancs desaparecieron ¥ ai od-
ma chocaba un cacharro de metal conp
el pazo,

Si kubiern sido un saldado no hubjers
huido. Tave ewriosidad ¥ bosdeands [y
caag, ofui hacia alif,

Caolgande de la ruwedn las cuerdas os-
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Entré en una pieza amplis, iluminads
por dos balcones que dejaban penerrar
ta luz del aardecer, Al no habfs fa-
die; solanwnte muebles grandes v anti-
s, alpunax butncas caidas par el spelo
qué; como la calle, come todo el barria,
como todo & pais, esmaba eubierto de
hasuras ¥, escombrodg,

Lejos, en otra habitocidn, of de nusro
un TEGO: edtn ver mds mienso, mis
cifilituado; penid en alguien que caysse
por ona cialem; un ruide que habia
vida siendo oo en la cam del poeblo
v que Tue sequide por los lementos de
ta Engracis, que == pobpio uno pissma,
Pera shors oo se opd vor alguna v toda
volvid a quedar en silencia,

A grandes pozas, Hn preocuparme de
g mis botas retumbosen, eordd hacia
alli; prravest otra piers, hallé —eomo
Presentin=— ung escalera’ espaciosa, subd
par ella de dos e dos, ¥ al enconcramme
o el pio superior oodé mds luz —mis
ojos F& 3¢ acostumbraban— ¥ fui &tra-
vexando  bebitaciomes que me parecian
todas Eguales, con los baleones ahisrios
¥ las pueras igualments abiertas, cus-
dros antigies que ooupaben las paredes,
meski cubdertns de palvo, witrings va-
clas, safis, ¥ sillas derrbadss por el
sutle donde pisaba cristales rosos,

Delante de mi una persans eseapabn.
Estaba segisro de que oo se habia scultade
en ningin escondrijo sing que iba co-
rriends de habitecidn en habitacidn, sor-
teande los muzbles, arravesando Ias pues-
ts entofiddas poc las que  pasaba
timbein yo anhelante, esciedrifiondn lns
rincanes ¥ lad grandes zonas de oscusi-
did, ¥ las altas cormueoplas sobre Ias

Pero quien yo persepuiz nooers un
g0, Ema uma persoma que s:caba mpua
g2 I poko ¥ o quesis encantraTie eto-
mige, Un animal auses me hubiers dado
la sensacidn pemosa i pemcguic ooun
ser humano. Tuve que linZirme escale-
18z 8buo, 4 las hebitaciones mis ascuras
del piso primers donds hablz miz ob-
jetos o gué sé vo qué demonins contra
log que trapersha ¥ el suelo porecin es-
Lag levontadn ¥ lieno de inmondicia.

Entré bruscamenie ¢n una sala y per-
cibl wn movimienta 8 15 derecha, alguien
s movla casl frente 2 mi, Me encontoé
con- un hambre que sacoba de su funda
In pietola: ern yoo mismo reflejadn en

sacar ¢l mechero v encender v levantor-
lo por efemma de mi cabezs, Oim ver
roé el alor repulsim que me eoembs
par is boci ¥ la oariz, on oolor inexpli-
cable A grravest cocines quyos baldo.
simes reflejaban la ligern lamita azula-
da que, o mi altededar, daba uma tenue
ciaridad.

Alli enconeréd 1a primera puoerts cerra-
diy ups puctta cormiente de madera pin-
tada, sin pestille, que me sorprendis, o
la que di espoessl imparianciz ¥ ante
la que quedé paesda,

Apayé en ells un brazo: no == aboid
perd 5 me porecid que cadis un poen
igual que 51 una persons la sijerase con

v
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todes sus foerzas, Est idea me hizo
estremecer § senti atn mis la lenzitn
nervicaR que s¢ contrain en el centra del
catdetapn ¥ a8 lo largo de lzs piernms.

Levantd & pie derechn v e di unon
patada, Betumbd en 2 pequefia habita-
cidm pern oo fe abrid viclenfamente, co-
mo debda haber ocurrida, sing que cedié
unes centimelid ¥ oA weavés del espocio
abierro vi Ja Empenetrable oscuridad que
habia tras clla-

Alll se oculraha zlguien. Casi pedia
decle que ofp sn respirecidm anhelante,
acechandn &l momenta de lancarse contrd
rmi. Percihi la omenazn ton segura
prixima gue instintivamente el deda in-
dice de In mern derecha se dobld sabre
el patillo de Ja pisoln ¥ la detosseitn,
el fogonaio, la presian del adre en los
oides, la sacudida de todo € cudspd, cl
corngén detenido un segundo, me obli-
garan @ parpadenr ¥ 2 dar un paso alris

0i en In puoertn 1n roce; se abrid
ungs centimetras mis y cuande esperaba
ver la figura humenz que hebin estada
rersiguiendn tanto tiempa ¥i salir una
rata de gran lamafte que dessparecid en
seguida. Un instante  después oparecies
req niras dos, gigantescas, aropellandose,
v detrés de mi senti los desagradablies
aranazos que haclan sl correr) ofras o
zaron en disiinms  direcciones.  Mimba
a un sifite ¥ & otro y veia un enjambre

de animsales pequefics ¥ osucica que yo
combeia Blen de las noches en las trm-
cheras, eom #04 chillides alucinontes. En
aquel sbtame inmundo, debian de habér
centensares ¥ el disparo Ins habia espan-
tada, s

En el silencle que siguid ol dispano
percibi detsdes de Jn puertz ooos ruidos
fncoenprensibles; duranie vorios minutos
los escucht a.entamenie sin enender e
qust erap, Anres de gue nquelia situaehin
e translfopmase en uno pesadills, avancd
¥ empulé otra vez ln puedia.

M abrirse completzmente, & la luz
eorteeing del encendeder, ¥i unA escenn
que na habia podida prever pere que no
g diferenciaba de I &locsda persecus
cidn 0 trovés B¢ Ja eaga desierma: tenin
delonte uda mojer vestida de verde, 1u-
chanda contea 1as races que le trepaban
por las ropasy daba manatazos, patadas,
e sacnidia de encima las fieras pequénas
¥ tenaces gue ln mordian; comea 8 bal-
Jase o ruviers un atague de locura sz
revolvin en los sombras ¥ en el heder
nausezbunda de aquel subqerrinen,

Por fin le tein encaficaade, bejo la
luz del encendedor ¥ bwjo mis cjes: era
una mujee. Habia ido huyendo hasta el
fendo del #b'ane en donde” habin encod-
fradn oiTes encmigos peorts que yo. Una
figurn pequenia, vacilane, €on wR 2brign
verde, que s contorsionaba.

Pere no eTa une mujer, emoun Viejo
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Tenin harka crecids, ¥ UR moments en
que quedd quseta ame mi ¥ me ming,
parpadeando, comprendi que em un ham-
bee joven eomo barba, com bigate lacao,
I3 piel hlanca comp la cal ¥ harsible-
mente delgado.

Vi ms-facciones -Finas, s0s arejas casi
ocultos par el pelo larpe, sus ojes hun-
didas ¢n efribles oleras, cegados par el
ligeea resplandor que yo habin llevada
4 aquel séqang,

Moié que las ratas se me subian por
laz botas ¥ trepaban por ¢ pantalén ¥
pensé que fardaria poch o ENCCNIFAMME
como €, s padér akuyvertarlas.

—Fuera, =l de aqui]l —grté lo mas
fuerle que pude ¥ con el cafidn de In
pistela 1¢ mosiré ln puesta. Voald, pers
al fin, emcopitndrss, posd junto a mi
saeudienda sin parar los faldoces del
abrign v fue hacia la escalera. Lo segul
pero tuve que guardarme ¢l afMA PR
arrancarme de ura pierna uno deo bos
animalejos que habia clavado sus dien-
tes en la carne} &l cogerle me mordid
furiosamente 14 mano ¥ Io estampé cone
tra la pared, ¥Ya arriha, alin di varies
liromés de orre cuerpecillo klanda ¥ ds-
pera gue se aferroba a la pantacrila,

Se apagh el encendedor ¥ 1o dejé caee.
Me orienté por una leve clardad que
llegaba de un baledo ¥ levande delante
2 aquel tipe, que andsbs wTpemenie pera
cue iba de priss, consegul salir al jardin
pof la pucria central

Hahia oscurecide mucho ¥ ciande 4
se valvid hacin mi me parecit §0 sepec-
to atn mig socprendents, Lleyaba mn
abnge de muojer sujero con oon cnt,

#l cuello subide, roto en Joa brazos Era
camo un fantasma o un mikTlo que Fo
hubiers sacada de o tumba, Me mitabz
callado ¥ trémula,

—Waorya carrera, gehi —le dije, mi
diéndole de arriba abajo, sin levaneor la
vaz, M la suya [OF primern ved que
rortamudeaba Un poco.

—¢Me va & maiar?

—Mi, hombre, jgué toaeerinl —mas-
qué slge que decile; vein dificiimente
su carn entre fa cacuridad y ln Barba
crecifa pero e PRrecit muy anistadi—.
Hoy muchas rajas shi demtto —s¢ me
ocurrit deeir,

—5i, eath toda la casa Hena,

—Pern, los gatas, go las cazan?

Dijo que na coa la Cabwza,

—¥ tl, jgué? sEres un emboscan?

o contestd; tendn dos ojos fijos en
ml § lo mamdibals eayd un poemo ¥ la
boca se entreabit, Lusgo bajé los pds-
padas, dirigid su mirada a1 suelo ¥ la-
dedi In cabeza como si booscamente alge
le hupiera disrraido. Levonit las dos
maned ¥ ose las mird. Me di cuents que
paabhs OsCUMDS pero en sbpuids  €om-
prend] gue ernn manchag de magre, Yo
ambidn levant® mi derecha que gatezho
v senci el escozor de los desgarmooes.
Mas miribames lag manes pera mi pen=
samiente fue muy lefea, cormid par todo
el pais gue goresba sangre, posd pac
calbes ¥ camings, par huwertas, olivares
¥ preaned § me parecit que en todod si-
tios enconitaba maoncs agualer 4 gus-
las desgurradas y  sangrwentas en el
atardecer de In guerra.
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