COMOEL AGUAY

L infierno es la susencis 1otal
de interés hocia tedo. Ex oqum-
barsz boca arriba en unn cnma
qué s antoja incimoda ¥ fria
¥ mirar al tecka por no wner
fuerzas para cerear los ofos. Es
fo e fusiin por ba vida ni aperen-
ciy de pyuerpe, Es haber pensado me-
cho, mucha, ¥ tener € cershro cansnda
¥ harto de idens. Es creer que nada vale
la pena ¥ que s estopida hablar v wer
v pir. Bs temer mieds de ereer en Diog
y mieda di perder & Dwoe Es po reer
panas de larar por nada,
Y &1 saber que todo esa ambidn es
mentie,
Sencir que i vida, kss cosas rangibles
que componen la vida, s= escapan de lns

manps come el humo, no saber cudl es”

el limite entre ko renl ¥ lo safnda, dess
pertar cadn mafizna con un gusto o
milagro entre laos labdos ¥ tener que ne-
gar 2 Dias para seguir viviendo.

Comprender que las palabras han de-
jadn de ser un vehiculo de comuenicecién
con s demis, sentirse presa en uons
campano de crisial, gesticulando v gris
tonda sin gue oodie pog entienda; o=
ramdo @i que nadie espele  nuekim
langa,

Caorrer despryoride por entre una muols
titud de hombres sin mstro que vuelven
Iz espalda cuande les pedimes ouxilicg
¥ oif gus risk%, g8 laceranbes risak eno
Uk moasfsos coeitendo que 0 va m-
filieande hasta lo mds rectndite de nues-
tro ser.

Comprobar que cado movisniento, ceda
nuevo acto de la voluntad es un esfuer-

&2

To espaniosa que 8¢ hace por nada y
parn  mada,  Vestieee, lablap,  somtvir
cualguier cosk s horrible; & andac?,
sandar por gud? Hacia ddnded

Es mejor no pensar. Acfisr oOMo
unn miquina, Tramar de wivir, aun sin-
tienda que el infierme contimia larenge
dentro de nasotros, sun teniendo In cer-
teza de que ¢l juego volverd a empezar
una ¥ orra veR ¥ s hasd tamdn mis
hiorrible cvando ace quadeneds sodes, aun
sabiendo gue habrd que afeontar oira
oeche, espernz, como si fuers un bile-
mo, 1m swefin que no serd agradable ni
tranquile, un nueva despectar, Y de muos-
va ¢l pgirar de lo rueda,

Aquél habdn sido s drama. Un doeme
humilde, recatedo, que oo corre de Boea
en boma mientras 2 gente se hace om-
ces. Bl drama tonio del que espera con-
lra toda evidencia que In wida sea algo
hermosn o aurepla de grandeza v va
perdiende & ficone; pequedibos ¥ dalo-
rosas la csperanza ¥ la fe.

Tu estaba desaparecienda, todo he
barcindose exoepte In felicidad llana que
la poseis, aquel ir empapandase de paz,
squel no ser mhdie ¥ oo senlic oada,

T, tac... tic, fac., tic, toc.. Era cp-
fios, Besuliaba curioso alr el palpiiar
de la propra vida. Pero cide de fuern o
dentrg, eoeno 4 uno fuera el simple es.
pectador de g buen funcionamiemnto.

JCuintn tiempoe tardaria en perder &
coacemmienta? Quisd no ko perdiera. Qui-
Z4 80 cwerpo fuera guedindose darmida
¥ 8l menle, o guoalma, o el sapln de
vida que L& hacia sentiree alga mdivis
dual ¥ Ubre fuese agrandindme, ngran-

dindose hasma coavesniese en un  grito
gigantesco, Chimé 2 medida que o vem-
po fuese avanzando,..

Tiemnpa, Eea cxicaiio, Siempre = zcas
baba pore llsgsr a aquells palabra y sin
embargs nadis aebda lo que queria de-
cir. Tiempa, Era una hermosa palabes,
sin embarga,

Tie, 1., e, 8., 15, tace. Uno ma=
sica monccorde ¥ Ienta, Debda tener al-
gin significado, Un signifzads que iba
o diluirse en In nada sin que ella hue-
biese lograde descubrirby, Bempezd a dac-
le misdn su insistERie SYINZAT

Tie, tae. te, e tio, f@c..

Se aferrd gl pequeflo despertados con
las das mancs ¥ To estrelld contea el sue-
lo, Reteve e aliento pars apresiae el
reslltadn, Habin enmudecida, Suspird
con un enarme alivia v se echd oar wer
sobre |8 ¢uma con los ojos abierios,

Fledabn en una gemi Inconseincia que
oo hubiera pedide delimitar & e fi-
gita o espiritual. Se mirsba las manos,
comd empiczan o mirirselas bns onifios de
pood mdSts con sorpresa, casiocon Rd-
miracifn, Seénlin que poco o poco, sio
que pudiers precisar Iod sucesivos trime
sitos, su cuerpo ¥ # Alma e dban desli-
gande en =i ments sin que ello resul-
tase dolososn @i trdgioo. S6lo spopren-
dente, My sofprendente. Empezd 3 sen-
r unn dulce senzacin de carifin hacia
elln misma, hacla bas circimstancing que
habian sido elln misma ¥ que estaban
dejanda de serlo. aBlena_w, pronuncid
muy haje ¥ suE ojs s humedecieron
can agradecEmients, eon ligtima ¥ hosta
can un pequite de nestalgia por aguel

nombre que habda aide & suve. |Pobre
Elena! Ern dulce sentie compasidn por
ella zhom que s= la vela alefarse, coma
perdifndose entre wna  extrafia  niehla,
Pobre Eleno_.

Mo habis side uns crstuss vulgar
Hgkia quien opinaba incluso, que habia
side demasiado exorafia, De niiis, se que-
dabz horss engeras con los ofos perdidos
¥ unz samhra de sonrise en los labios,
sofnndo quien sabe que fanfaslas, Habis
pasado meses enterns sin REOMATSE & 110
eipeja pOfque queria comvencerse de que
posein un mostro ¥ ouna figura gue - su
imagimaciin hnbia inventndo ¥ que no
comeidian en abseluto con los suyos. W
habia wivido, o traves de aguel rostro ¥
de aguella figurs ileales, una existencia
feliz, hasta que un dia l¢ habdan puste
anie los ofos uma fowoprafin suye, 1o-
mada al desewdda, que habia pebade pa-
fa Sempre en su mente U verdadera
imagen, mis bella que In ot quizd,
mern oon la que emperaha una existencin
nueva, peligresa ¥ dificil, que los atros,
todas los demis, lamaban evivir en In
realidade.

Sdlo habia conceido un amor, absor-
hentz ¥ extrafio comd clla mizna, Un
amr 2] que habin quesido hude conso
de un espejismo faral en el que 52 habis
negado o creer durante afiog, comirs el
que habia lochado dencdndemente afe-
reandose sin resultado o ihesiones pasa-
Jepas que la dejoban wvacin v osin 14-
Erimas én brazor de aquel fanfomma més
poderose. que cualquier realidad consis-
tentz. Hzbin tratado de convivic en uma
ormoniz ficticia con aquel seatimiento,
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engaidndose & & misma, apedindola con
nombres que no eran el suyo: admiro-
cthn, frnetismo, pargidismo, gue mis
dabg,..

Lo cierto eg que habla ansado & un
hombre ¥ que & dnses ek esdnl ¥ oes-
wipidin

Durante nfics habin almacenada foke-
grafins suyns; recorles de pericdioos que

hoblatan de €, que eran como smbolos’

a los que ella no eoncedia demasiado
valar, pero que representaban o dnico
batuarte material, palpable, &l que po-
diz aferrarse dussnre agqusliss noches en
que s= sentfs demasindn sola, demasiodo
despajadn del resto del mumde.

El nunen la habis wiste, v desconoan
totalmente su existencia. Blla 1 conesia
bietn —rtia cosacerle, ddan o8 orros,
tedos log demds— ¥ smaba sus viro-
des ¥ suws defecios por encima de cual-
guier oma cosa en el mundo. Cémo
nx bhinbia de conccerle siose habin pasnda
la vida espinndn hnsta sus sospims, in-
teniande descifror hosia el batic de sus

pirpados? ;For qué dudaban® jEe que
el nmor pueds medirse, limitarse, expli-
carse sguiern? Mo em el primer ser hu-
mino . que nmeba o otre 6l gque nunce
habia hablade. Ella conocia su vida casi
pago a4 past. Duranie ofos hobiz deseme-
penada el trubsjo de un historizdor m
BU reapecio, sdlo para luchar con los des
mis, para poder oponer algo a sus po-
sables argumsnios, En realidad los heches
le Imporraban poco, Para ella efa michs
mfis sencille saber como era ¢l Le bas-
tabn con descifear sy mibrads, sup gestos
18 '.'Idf'.ll'li'lﬂta. s actzludes., Le habia
vigmo cienros, miles de veees, Se amels-
kg en 2 compodidad @ upa butaca eu-
Hida, diluids en la oscuridad de una sals
de proyeccién, para eseudrifiacle, con el
alma ¥ los sentides sbiertes sflo a su
presencin, presenciz referida o distancin,
que e la dnica que be fiera permitsdo
disfrutar de €. Hobia sido ante ella ca-
bullera ¥ gafian; noble, honrade, bonda-
dosp o nzesine ¥ ot (Chme no habia
de conecer 2 un homboe que habia vi-

vido de tantss formas ante aug Gjos sin
dejar de ser &, 6 mismo en cada unal
Podin variar su nombre, la fpoca en que
viviers, &1 ambiente que le rodease, pero
s alegria no vanaba, comp no varisba
51 [riSLeTR, oMo no variRban sos odberns,
ni sus soorisas de amistad, de gratiood,
de ironin, de croeldzd, de heroismo, de
coberdia. Ern €, é mismo, & travis de
cientas de personajes distintes que po-
dinn haher sidn 6L, wa que stln Dhos e
duefin del tiempe y de las cirscunsiandas.

Ella odinba la pasividad, la reepna-
gifn, pern ;qué podia haceri Biem sa-
Bin que 2 ojes de s oteos, de rodes
los demnds, sus scolimsniod sparecerian
ridiculos e iligicos, bien eabis que o
podin - albergar ¢iperanzas, pero Jacnso
ern esa bo impoesiamie? Habla algn mu-
cha peor, alga qise &8 18 haca insopartn-
e, conirz o que 2 rehelsba desde Io
mis profunde de su ser, y e oguel oo
ser madig, ni SiuisTR un rambre, para
¢l hambre que smaba, Podin resignacse
a sufrin, enegitraba inclusa um places
mochose 6N imaginer una vido de sufri-
mitnld ¥ de renuncia, pero ounca en i
soetes, nuncs en el aooaimata, Muchas
veees habln pensado en esiribisle, pero
no s decidia o Uevarlo a la pricgica
par misdo a gastar en salyas su dnica
pélvess disponible, por miedo n las ine
memerables cartay  que  indudablemente
recibizin 6l ¥ cuyas respuestas —si los
habin— s Limilacia 3 fimar sin inte-
resarse por el texeo de que le hiciera
responsale zlgin secretarso, Le habla
vastado decitse aPueda eseribicle si quie-
fou® para gue em posibilidad i secon-
frstase sin meceridad de Hevarla a la
prictico. Especulaba con ello sintifnedose
muy pederssa, «51 Ie escriba..w, aCuan-
do le escriba.x. Era yA como benés um
cierin cootacto oon 6, como  senfirse
mis cerca sups, Imaginobn frages, com-
panin parrafgs mencalmente, safsba con
tada 1o que podsin decicle, sn Jkegar
jamds a plasmerlo en paped, ¥ & sentin
felzz.

Pera un din ve encomipd frenie a la
vida de repente, sin eomprender bien &l
choque, Yo no e la nifia huddza, o
1o adolescente wonadora, ni siquiern la
jovencita irdmica que observeba el trans-
currir del tiempe con laactiud del es-
pectadar comode que comtempla indife-
rente el especthoulo, Agquella senzacidn
indefinida g que s wida, =u propla
vidn, era come un libro de paginge €n
phapoo en las gue ella empezaria o s
cribir al dia aiguiente, posd tambicn, &l
libro estala &lli, shierto onte sus ojos ¥
en ¢l no habla nada, nads mds que un
nombfe que encerraba un suefo mpd-
sible. Cnelsn luchar pera el sudio habda
adquiride proposciones giganlescas, alio-
ganda, coma ndtdes, todas [ preccupa-
ciones, todog los deseos qoe o estuRie-
sen relocianatas eon Gl Y ells sabia que
era um amor mitdl, mude § sesdo,

Era come darse de cabeza confra un
mura de picdra,

Toda fue perdiendn sz sentido poeo
a poen. Vivla comne una autémata, les
vands g cabo esfeerzns  nfrohaomancs
para ejecuter las mis pequefias. coms.
Erg coma llevar dentro de si un coda-
ver v al misma tiempo un loco gue se-
guia creyende por encima de tode que
seguin esperando. por encima de loda,

D¢ repente, expementd 18 armedrens-
ble neessidad de confiarse 2 los demis,
de comiarlo todo, de habler conzinua-
mente de eilo, como $ien cada uno de
los confidentes tratase de convencer & la
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Providencia de que e justo  esperae.
Salo huvt de los esciplices, de los ma-
ierinlisma convencidos, Mo queria i ex-
rraflezas, ncpatvas 0 safcasmod. Querda
PrOMesns, SSPeTAREAs, Mecesilaba clmpli-
ces,. El milagro, indefinido ¥ vago mi-
lagre que habla esperada, no llepd ¥
elln enconird natural que no llegase, La
angustin de la espera desaparecih par
completo ¥ el prmer momente fee como
de Liberarifm ol comprobarlo. Casioin-
medintnmente se dio cuenta de gue al
resignaree lo hakaa pendide todo, abio-
lutamente todo. 51 hubisse sepuido -
perando, comies tods evidencin, habria
hablde vm sentido en su sxistencia, um
caming. De propto se daba cusnta de
que &R un engranaje suelto en ln gmon
miquina ¥ elle le producia una sensncisn
agntndora de inutilidad ¥ de desconeier-
1o, Le habisn quedade el vacio, la wo-
ledad, la duda. ¥ em o dude quise vol-
verse hacta ¢ lado opoeste de lo que
habia buscade siempre, Cheiso buscar la
cerezn de los escéptices, la fuerza de las
cinicas, ¥ coma un enfermo grave gque
habiendo perdido en el mieda a 1a muer-
te el pudor v ln vergiienza va exhibién-
dose e hespital en hospital en bisea
gt upa curacion e la que poe cree, &lis
fue contando su histesia ¥ s problems
a todos aquellss que podian eonvencer-
la definitivRmente de que era ahsurda v
esfipida, Mo se arredrd ante miradas de
indulgencia, ni antc soorisas semi velas
dag de superioridnd, no In aminalaron
porque et eso lo que buscaba en cllos,
la decrota folal, el cofvencimemio de
haber estado equiveeads, |a ceriezs de
un errac

Y no la eneonieaba.

Habia en ella algo mds fuere gque
cizlquier  razomamisnio que  pedizran
pponerle, algn mucho méds pederoso gue
la razfn ¥ bos limites ligicamente ess
tablecides; zlgn cantrn lo que estaba -
chando con tedas sus fuecess v ogue le
hubiera sido impesible diefinir. Mo podia
HNamarlo presentimienio porgquc habia de-
fada de poesentir cuslquice @asa que fue-
Gl i Gra lampsn € ames, 8 Wdas, por-
que mucho antes de que Apancciess e
amar, ¥4 deade toda B wida, elln habla
vivida aparte, en un munda distinte en
el gue nno reginn las mismas leves, un
mundn en el gque necesitaba dejor de
creer porg poder saperor la crisis en que
estoba  hundida,

Entonces tratd de comprender, de eme
pezar & comprender de nuevo, Habin vi-
valo Bapa cenceplos Talsos, pérd quiles
eran Los werdadercar (Lox habiz acased
D una wetited de fe abeoluta n la
Providencia pasd sin transicidm a dudar
de toda, Perdid ta confianza en la gente
v In esperanza en Diics, Pasaba de alen-
tadares ¥ engaficsos momentos de recu-
perncidn en los gue le parecia posible
emperar de nuevo, ¥ irataba de buscar,
fe organiznor su modo de vivirg 2 crisis
de demesperaciin absoluta en las que to-
do e pardcia absurdo e indtil,

Un dia cseribit agoella carta, Fue
una Ccarta muy largs, absoluliménic ce-
pontines, sin’ sentimemalismo. voosne e
tdrica porque oo Ios necesitaba pars con-
tar la verdnd, v se limitd & &s0, 2 con-
tarla. Fue comp un desnhogo, ensizdo
desde hacia muche tiempe, un dirigirse
& &1 por ez primers en lugar de Homs
en el vacia,

Luego cerrd & piedes v lado puertas
¥ wentanas y abeld las llaves del pas,
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