"GOMO UN RUMOR™

Por FELICIDAD ORQUIN

QUEL ers un dia de ho-
chormo,
Durante In mafianz, en la pla-
va, el calor habis sido eas
inzapartable ¥ edn 2] tiempo
habiamaos estade entranda ¥
saliendn del agus, Tampoco
debajo del toldo era agradable
estar; el calor se condenseba aun mbs ¥
un enjambre de pequeltse nioscas revala-
teaban #n pacir a guestro olredsdor, Pac
cilr subimes pronta o comer y despuds
nos fendimes en 1ag himecks amodacra-
dos por la calina. A las cuatro sond el
teléfomo; em Fernanda gue nag invitaba
# bebes alpo en el puoeblo; quedamos en
que pasarin 0 recogernes & oeso de Bas
cinca, Desde ln terraza se wein el mar,
und [ranja de vacios afules alla en lao Je-
janin. Azules y verdes, desde ¢l gris hasta
el marine ¥, mas ceres, fa orena calicite
cahierpa d= toldas rayedos ¥ hamacas de
colores, Alpunos exaranjeros comtinuahan
en la ploya, dumniendo ¥ tomando el sol,
Batin quictos durance horas, boca srriba
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o bock ghajo, sin que paremca que sien-
ten 2l calor mi 2] delor enosus cuerpos
mojos ¥ despellejadas; permanceen en la
playa wendidos hasma que se quitn 1 so,

Vi avanzar a Fermaoda por o carrete-
ri, Mos [lamaba con las manos en ale
v hacia gestas de estor rendido, pero sons
rein v parccla feliz. Wasotros fambidn
o éramos. Todo a nuestoo alsededar es-
taba en calma. Log que estibamas en €l
pueble aguel mes de julio deseibamos
per felioes, descansar ¥ Do PreoCupamos
dz nade. Mi radin ni pertddicos que nas
turbas,

En werdad era una looleria bajar al
puetde gon aquel calar, asl que decidimos
tomar cuzlguier cosa en el primer aguas
ducho, Al bacde del pased, junte & laz
palmeras, habinn colocado unas meszs ¥
unae Aillas cubiertas con on cofizo que
protegin del sol. Unas cubas de Vino -
vinn de cudimeniorio masirador, ¥ e pi-
din tomae corvezs, vino, Coca-Cola §
camer sardinas oecien asadas; pero wdas
las mesas estaban ocupadas ¥ oern nitil
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experar, Pensumos que seria apradable be-
her té frio ¥ buscamos algin sitio & pro=
piita, de lus muchas gque s¢ hibian abiee-
10 pard o3 exmranjeros. El paseo estaba
cuhierto de carteles en francés e mplds,
pera sobre teda e alemdn, ananciands
plquiler de habitzciones. Loy azimmer
freiv, los sBecling, eHambuegos, aMu-
tichs, Ilznaban todo 2! pueblo.

Muy cerea estaba el aBocnigshargs,
con un Juminose, aharz =pagado, nmon-
ciando pensin ¥ cafetoria, Un hotwl pe-
guedin de dos pisos, encalade, de uma
hancura hitiente, con unn tércafa amplia
sohre el mar, en aquel mementn destarta,
vacias las hameczs ¥ Ins fumbonas. Em-
pujamos la puerla ¥ senlimos un golps
de aite fresco, Ung especie de saldn con
ber, unes mesas bajas v unas butadas déo
mimbee ocupadas en s meyoris per ham-
bres v mujeres. A nuestra entradan e pro-
dujo un aflengle § ode warias mesas se
valvieran 2 mirnmnas. Fedimos té frio con
limdn m uma mujer mubiz gUe estaba cn
In barcs, v nos sentemes, Hocla fresco
v era agmdnble estar ofli. En torno nues-
tra 86 aif hablae alembn en vor baja, En
lus paredeg habia un grabado de Io co-
tedral de Colania ¥ unos paissjes,

—¢Es curgsa, chi —Femando hacia
girar su cabezs aharcando todo €] =alén
con la mirada.

—5i, desde luepo hay ®lgo extrafio,
pera oo 52 qué es ==Contestd Dalares.

—Ma st explicaclo e, ¢2 algo en el
ambiente ¥ sobre fodooen aguella mesa
del fonda. El homboe del sueter Blanco.

—Ma, alli no wep mada extrafio; el
hombre me parece normal, nao me dice
nada.

Yo tambifn miré, con discrecidn. Noda
me chacaba a oo ser que Ly cara del hom-
bie oo me G enisrAments desconocids
¥, sin emborge, mo le conoda, pues no
tenin mtinpin amiga alemin,

—y;3abes quitn es?, —le pregunté a
Fermanda,

=M, oo Io 8, pero yo ke ViMoo s
card en algung parre. Tiene algn de ine
bumane. Alga gue mo s olvida facil-
[ LR 1EH

Aquel hombre parecia haberse dodo
cuentd de muestro interés, le vimoes ha-
blar con sus compandres d¢ mea ¥ oS-
fos 52 walvieron hoaciz nosolros micindo-
pos abizreaments. Tratnmos de disimalar,
mirandi, pos detrds de elbas; ol jordin F
sefinlnnda los olives.

—3Se ve que & también nos estaba mi-
rando, —Dolores e volvid Jigernmente
Lz espalida mientras hablaba.

—Ciinto riempo hard gque estan to-
dos Sitos squi?




Fernanda miraba de recde 2 la mess
de al Inde,

—Supange que no mis deoun mes;
S vacaciones...

—3i, pero jiEnen un morine de mesex,
ez &5 Lo raro, Parcoom vivie agui.

—EBueno, e posible, pero gqué ticne
oo o rano?

—Clarn, eso silo no sera bastante. Es
este ambicore de cuartel o de calegio, ne
st bien, Observad las postures.

Yo permanecia 0l margen de la eon-
versacion; me encantraba Bien ¥ los oos
mentarios dz Fernande me divertian. B
stempre buscata signilicados 0 todo, com-
picaba las eodas mas sencillas empeiiin-
dose en wer su trsfondn, A menoda, Do-
lores le seguiz en su Juepn, pero ahora
la mednbn interesnds de verdad en o que
Fernunda decin,

—Es cierto, Iod hombres esain dema-
sinda rigidas, envarados. Fere, mira csel
Atu lado, en lasegunda mesa,

—¥5 lo he vista al entrar, Tambien
tiene A eicatriz en e cars, en la otm
miefitla.

Al hombre del que amboe se ocupaban
ahora e faltsban tees dedos de ln meno
derechn v una gran cicacciz le ¢ruzaba
In paloa, Yo no podia ver Ia de la cora
qué Fermando decla, aungue tampeo me
habrin hecha fijamme ¢t él, comp Fer-
funda, o ascambrarme como Dolores, Pro-
bablements sesd un cozador, penad.

—Esas cicatrices han side producidas
par um arma de fuegn,

—iCrees gue serd un cazadar?

=D, san rhras De este tipo s bim
PRreCen.,,

La mujes rubia que nos habin secvido
el té estaba 0 muesiro Inds preguntinds
fnes a3 querinmod pastas o galletas,

—;Credls gue esta mujer habed venis
do & splarnos?, —preguntd Dalaces.

—Puede ser. Hosolros les mirames v
ellos nas esplan.

=—iPar favar! —les imiecrumpi==, Lo
Srdis wmande en sero, (Qué as imparta
quines sean?

—¢Qué quierear, he visto hace dos no-
ches a¥encedares o vencidoss: es ince-
TESARLE, LiTe @ iTAMpA, D0 cTels, pero
dige cosas.

—A ti todo e dice algo, vos 8 eminar
paranaico ¥ Lo pear es que esids eoata-
ginndo & Dhalares. Mirn qué cara de espia
ponE,

—Femande, seress que san.. ¥

—Ma cren pada.e. tedavin, Dhesde que
entrames he olida algo o,

—Fere eran las otres los qee olion, no
el

—&i, o] menos esa decian ellos, que
les reconoclan por el cler,

—u56 puede sber de qué estiis ha-
blando? Ahara & que oo os engiando una
palabra; gpar que no o5 relajdis un poca
¥ defdiz de penzar en peliculas de misdo?

Emperabon & cnsarme los dos, con su
repention serigdad, con sus sives de fn-
quisidores. A mi goé me importaban
Aquellos alld con sws vidas, alemanes o
chitiog, qué mis me daba. Les propuse
marchomas 2 dar una vuelta, pere ahara
miraban alentaments g g :'r,ujtr de mes
diana edad que fupueeabn con un garn
pardn, Apafesih olro goto, chsi A nucse
Ifs pies, mis grande ¥ Lambién pardo,
CoN uNcd Crdrmes ojos arules, que oomen-
I0 o estirarse ¥ 4 revelearse por el seelo
Un hombee se levantd, se incling sobre
£l ¥ le ncnricid la Barfign, pasandals la

fAfd stavemenie una ¥ otrn ver. Todos
mirahan a lea putos v per un mamenta
CeEaren las conversaciones, Solo == ain
ol ruilo de lns ufiaz del pequefo rascan-
do lz pagn del silide, siguienda In mane
d= In mujer que subia v bajobe hasta ro-
oAb 1 hocieo. Alguien hizo ung pelot
de papel ¥ 1o tird ] centro de la habita-
Gidn; los dos gatos goreicren hacio elln
yose la dispimaren, guitindosela el uma
al atro,

—{tuizren dar aparicncia de trangoili-
dad, de imocemei.

—Ma parece fobso, mizs clmo esthn
pendientes de los gacinos,

==L npe no quita lo otro.

—Mo dipas mas tontecjos, no riencn
PP qué aparentar mada ANGe Hokoicas.
Par mibs que los mirds Dalares ¥ b3, oo
coaseguirais que confiesn unes horobles
pecados. JCrees que s08 vampiros?

=i ereg, nl deja de creer, sélo mizo
¥ ooomente Lo que veo.

—Por cierto, que SR Manana Anios
nio me ha diche que ni siquiera b= has
cantestado suando ¢ ha hablode. Ya sa-
bes que quitte que vayamos 35U cass
mafiana por la noche; &3 UR poco mema
pero divertido,

—Mirn qui Eraciosns, oomo juegan;
han deshecho la pelata.

—TDialares, ro 1= alvides que Henes que
comnprar acsite pard ¢l ol Ya deberda.
mas marcharmas.

—Tada el puckln estd invadida de ale-
manes} me hon dicho que hasts han eom-
prado In montafts del faeo.

—Wienen e todog Ios palses, e el
sal ¥ el climp, —TDalores sonrein ol ha-
klar,

—5i; ¥ alge mis.., pero fos soa dis
tintas.,., desde logpe, al del sweter blanco
1o ke viste anies, ¥ de unifomme, segim.

—E s obsesivo, segurg que ¢ parece
2 algln amipo comin. Yo crep que nos
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Vendrin bien un pagen. Me estiis empe-
zande 3 dar miegs las dos. A Jo mejar
oz valvéis locos,

—Mir, Fernando, aquél s qoe tiens
caca de loga ¥ la mujer que Je seompana
parect drogada.

—Idn, me parece mucho mis injerssan-
¢ el duego de esto; no 1e vuelvas, estd
a 1o espalds, limpiando 1o mdquing 2
¢l Debe medir caal los dos metcos ¥
resar alrededor de las cien kilos, Puede
que sea =l maride de la ruhia,

—i¥ gué &2 bo gque te choen tenion,
—li preguntd Dalores, Inguita por oo
poder verle,

—58u aire. Tiene un zire marcil js-
confundible. Se ooin que ése mo oes su
trakajoy Lo hoce lentamente ¥ mal; desde
luego esid feern de s hogar.

—T¥a tambifn quices verla, mo hay
derechi A que skais sdlo vasatros,

Dalares se velvit v se encenind con fa
miradz fija del hembre: st secaba las
MANCS 0N WA pafio blance, gin dejar de
mizarmes; ella se amtd sorprendida ¥ onos
dija:

—MNas mirmn de una maners exiradfia,
insascente,

—i mis ni menps que caomo vasoiTos
Ie mirfis a €.

El hombre =alié de decrds de In barea
F ocruzd el salén, Andaba despac, ¢on
dificuliad, como suelen haceslo los obe-
05 0 lod vieloy, aungue ¢l no era oi una
co#d i obri Claro, pensé; esiard enfer-
mo de algo. Pern Fernanda fambidn o
velz v nog dijo:

T—Mp mueve bien 1a plesna iguierda,

—Yo o le noto nada, a la mejor andz
%4 para darse mpactancia.

—Eg que oo puede ander de otra fae-
ma, debe tener la plema amguilesada o
es amificial, jclarol, ortepédica; los ale-
manez hocen marovillas,

—hué dices! [En posible]l —A Do
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lares e brillsban los ajos de excitaciin—.
Mirn, esti hoblands con el del suster
blance, 4 hablan ol ofde ¥ Acs miran
con cars de pocos amiges. Fernand,
JESECE gUe mas miniarin?

—I4o, na la cree, ahor ¥a oo puedsn
hacesla, pera sip desde Joege, som clles,
Todos estas deben aerio.

Su mano sbarcd el saldn v @ todes los
que £n 6l estaban,

=—Estds sepuro de gue san., nazie,.?

—dfhara si que lo estov, ¥ ol del soeper
blenco Bt debide vecle en alpdn vieja
periddico, pero mo logro acordame de s
nieenhine.

—iQué harrer! Vimonos de agui.

Drplores a0 habin poeste pilida ¥ mi-
raba harrosizadn en tormo suye; pensd
gz Feeaande hahiz Hevado sus bremas
demasiadn |2jes, asustindola ¥ haciendn
que tedos Jos que estaban en aguel snlén
nas mirasen ahera y habloran en su idio-
ma de nosoiros, Skompre leniz que es-
tropearlo o, ¥ esto no era la primera
vezr, pero 5 podia ser la Gltima, Me pa-
tetih una viejn asusiadizs de mal agiiera
¥ T pude contenerme.

—Femunda, bastn yo. Moz hae dade
In eorde.

— ARl msalia que he sido vo quien
b agundn 12 fissta; esno e gque os bueon;
o4 lo inico que se 12 ocurrer

==3i, o5 In tnico ¥ ¥a eqtd bien —|la-
mé, pidicrds la cuentz, ¥ nos levanzaemes.
Les ojos de Fernando tenfan ung mirada
terrible. Teml gue dijer cualquier cosn
v e cogl por les hembros empujindale
suavemenie hacia In puerta, El se dejé
lits, ¥ ¥a en la tetraza se volvid v me
mird de unn menera tan especial gque
bien podrin ser de odia o quizd de des-
PrECH,

Dieside aquel din mo he queridy volver
i werle.
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