ELAUTOMOVIL

L coche fue nueestro. Este he-

cha supania In materializaciia

v el logro de muchos anhelod

Al estuba en la pucrta de

cuza: rutilante, alposo, guin-
da y crema. Un bello arrefaon que rone
rorezha come un felimg, Ta idsa tan lare
gamenle acaciciada e habiz convertide
en realidad, Con #1 podinmes sentic la ne-
cemfortable s=puridad de que la economia
famillar hablz quedado consalidada de-
finiivamente, Wi presuntuose, i ruid,
simplemente alegre, cémodo, silide. Era
¢l espejo de sus propietarios

Y pasa mi, CCreCaments, era mucho
mis, Madie mis que yo lo sabia; mé
daba vergienza conlesazlo ¥, noo sdlo
mi dabs verglien®h, Sino gue no querin
compartic con nadie una Pebeidad  qoe
Gricamente 3 mi podia perienscer. Erm
¢l refarno a In primera adalescencia, ya
lejans, ¥ cuvo recuerde me producka, a
veces esa ongustin ¥ codpojas andecibles
de lag cosas ddas, Pero, he agui, que
aferrnda ol vaolante, me convertis, sin
apenas (ransicién, en el muchacho que
fui. Aquel que todas las tardes, en las va
largas tardes de primavers, con el sal
en las ajas, s lanzaba & fa conguista de
la ciedad.

Ern un sol nuevo gue Iatia en las pic-
dras de las edificios e mundaba de luz
las. esguinas, la plaza callada, las calles
aullantes v e adentraba per las vesta-
naz ¥ palios haste el shismo de ln par-
teria para chlenar las manos del sefinr
Micodis, gue me nrreglaba los botas ¥
me contebe muchng cosas que mMe asome-
braban. Seguro que oo las sabin ni s-
quiera dom Vicente, €l director dol ins-
tbuld, gue haita esenbla en ¢ peribds-
e, Yo lo preguntibs por qué era Zh-
paters, me parecin. que un hembre de
Tan exiTRANS conocimientes merecin mes
jor soerte. Bl senar Micolis dejaba In
lezna, me mirzba por eocima de Jas

gafas, 7 caballo en mitad de la nariz
¥, trax un breve silencio, hablaba:

—{uE mias do. Ta erees gue oy Za-
patere v, o veces, yo tambidn, pere 8 lo
mejor soy Canle.., «Salo: ipses...) por
tanta #& igual habitar en palecios, ser
gocrmader de coloniRs, minisita o pres
sidente de la repiblica, gue vivir en este
cehiculp himedo ¥ remendar tapatas. Y
5i me apuras te diré que prefiero serore-
merddn. T oo sobes Io gue unog ¥ipos
znpotos pueden ensefinr. Un zapate pans
el nlma ¥ cuerpe de un hemboe al des-
rudos gVes estos mocasincs? JDme qué
16 slgicrenr, gulé ples se cohijan en
ellos todas lns mRlanes?

Yo me encogla de hombros

=Wamaos; vamps; Piensa. :Sen de
un joven, un wieja, un timido, un hem-
bre mimado por la vida que pisa fuerle
v 53¢ acuesia cadn noche con una mujer
digtinta?, ale| guitn. en [in?

Fuborzada, cachcbabs ¥ ¢l suelo con
¢l ple, para, luegn, velver a encogerme
de= hombros

—Mn lo sabes, claro. Te la voy a de-
cir —durante un rabto mirzba Tjamenls
lox Eapates, para sepuir luepo—, Pues
mirs, son de un hembes al que s,
joven ineEperto que empiemie 3 vinlr,
encencrss por la calle, 1e apresuras a
dejarle In mcera. Es un cobnllera que
impresicno.  Pafuelo perfumada, cotbata
de seda, Amable. Un cinouentdn juicio-
ma ¥ reflexive. Es lo gque pensarins de €l
Pero mus zapates dicen mucho mis, Po-
nety al descubperlo todo aquelle gue, pa-
i saberlo, tendrise que mirarle de hin
en hite ¥, sabido es gue, ni los hombres
ni el sal, ndmifen toles mirndas. Estes
rapatos dicen 1o que su duefio parece ser,
lo que pretende ser ¥ W que werdadera-
menie s ¥ CE un kambre que buses en
loy cines 8 jovenclas dncsutss, que abo-
PPOCE 4 CUBRLOE OCUPAN NG pesicidn su-
persar 2 0 suya, ¥ &5 mds ficl que un
b suelie 30 presk gue &1 52 avengn @ ce.
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der una milésima parte de sus hienes
Pera como seulia que dstas son verdndes
que nadie se atfeve & decis, muesiro hom-
hre cree sineeTAmMCRIE U €8 NIBR PECSORE
decente. Un baluarte de la sociedrd ¥ de
las buenns costumbris

El seiior Micolds tiraba los maocasines
al mielo, que quedaban alli, entre In ha-
radinda de Zapaned, lastimosnmenre solos
v desamaparados, ¥ s mrizabn un genes
rod ITARD G2 Vino,

—HBien; muchacha, agui tienes fus bo-
tae. Do dia e dirf lo que ellas dicen

de ti.
o E

Me extravio, Sin duda parque el wie-
fo Zaparere jugd um popel muy impor-

tante e ol Adalescencia. Fue mi verda- |

dere maesra. El me ensefié todo o que
ne 52 nprence en los libros, ni o @l oo
legio. Por eso looeveso con frecuencia,
unte, oo wé por gud, I regicencia de Ma.
i, mi mljer

Al volanre de nwestea coche velvin de
aibito & ser el muchacho satadar v loca,
inmarial, que, 2 lo salida del insrut,
wagahn con impety meontenible por la
ciudnd. Remaolo ¥ ausentes que vela to-
do ¥ ro vein nada, Poseldo por mil anhe-
Bog, ssewdido por afanes indecibles pars
s & la conquista del mundo v de In
glords por el camine de las aventiras

El gigla, neribn, brillnba con vive e
plandor, Pajo In clamorosa llamada del
snl;

Diia n din disfruté de esta meramesfo-
sis, cuya volupluosidad ¥ alepria difledl-
mente pedia dizimualie.

Ansiaba ol amonccer de cada nueva
dia para volvee 5 mi precicse chisio, al
eidtems sagrade gque tenin la estrama
virfed de convertir ol hombre, algo dis-

péptico ya § con intermitenzes dalores
en ¢l nervio ploplen jzquierdo, en un
muchache con I vitlidnd de un joven
animal.

Maria ¥ TFable, ouestro hijo;  doce
afias, eecnsa  admiraciin hacla  AoELr
tewara, que i aleanzaba las ciento ochen-
1, ni tenia el cambio auomiticn, ¥ poom
dade & asoabrarse por nada; ve con la
mayor légica v naguralidad la o conguista
de lns caminos del ciela; 5 €] winje a
la Luna gue da par seguro, le produce
miha menes mquissod que me produ-
cian & mi 13 Inefables excursiones
campar, en el tlburl de mi tle Sergio;
me abseryatan oon exrrafiezs v suficiens
1es cisitas de complicidad, Mo comprers
dian, d¢ forns alguna, que 21 cochs me
Bzhiese causada tan rarn, camo fuerte
impresidn.

o

—Pareces un nifin, papi. Ni gue fueras
™ salg el que giene ooche. El automdwil
¢s hoy ceasi-un anicule de primera me-
cesqdad, par In menos en los poizes de-
sarredlades, Bl padre de John, gue no
&3 meks que un gquimice cunlguiern, ha
comprads, roto y revendido su  bucna
docena de coches, olli en Othio, ¥ al
eValianie que tieoe ogui le da lo mismd
importancia que 8 una bicicleta. Tema
que seas el hazmerreir de fls amigod,

Huelgn decir gee no le hago caso. Im-
posible explicarie lo que me sucedes @i
pretendo tampoce hocerl Ei cirte que
podiz enajarme ¥ hacerle callar sin gque
Pable tuviers decceho & pesponderme, ef
papa na g le contestae La farmule es
tan antigua ecmo &) mundo. Mos, en
cale ¢asny, prescindn del priviles
g de dominar 2 mi hijo. Aho- SIEI.IE
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EL AUTOMOVIL

TA I pecesite mandar para eespicar. Mis
pulmanes se sacian de aire por atras mugas,

Huele a agua estancada. El aire barre
Inz nubes.

Acaba de tomkr und curva dificd can
todz muoestria. Se me escapa un largs
suspire que 6o salé solaments de mi
pecho, sinp de lo mis recdndite d= mi

£ AN,

Un centenar de metros mds y frena
Justamente frence & la puerta del cole-
pio, 2 cmeo centimetros del bordilla de
la agerz,

—aAdics, papid. Reconazea gue dami-
nas ya el wolante, Aungue |levar un swto
tild hev al aleance de cualguiera. En
Norteaméricn conducen hasta Los chicos
de mi edad,

Le sujein par los hombros, ain débiles
de ndolescente ¥ le besa furinsamenre,
{Cimo e quierel Se me anuda la gar-
gantan de felicided. Prendida en su gricil
stlaera eapero hasta verle  desapacecer
por la puerta de su odindn ¥ querids
gircel. [Cielos! ¢Bs £ o 5oy yo misaeo
¢l gue agita su mana en un odemin de
despedids, veeltn hacia mi, sntss de rras-
poner ¢ umbral?

Soy mabiosamentz feliz. Oh sal, cole-
gin, campe sstremesido, playes, ardlents
arena, juventud cuyo recuerde angustial

Permanezco odevis un 800 in pener
et marcha el coche. Divage. Me sitnto
mmmartal. El pensamienta de la mueme,
gue desde hace alphn tempo cornia com
frecuzncia en mi cotidione vivic, para
amrmentarme, ha desaparecido, 26 ha
celipsado. jVival jMaravillass, nsambroe
s misterip de la vida!

Arranco con suavidad. El tenue ron-
quide del motar me mece v aisle, Atra-
viesd por eotre las nutridas corcientes
populares que acuden al trabaje. Al poco,
lenpa ante mi 18 CArTetera que serpea on
lnrgn pendiente. Acelern o fondo. (Mag-
nificol, (qué semsacion de pederl, jqub
embringuer de las sentidas! Estoy inmers
sooen |5 oeis enervanie ssnsiciin de le-
Todsma,

m

—Marial, (Marisl, que 32 nos hard
Llarde —impacictle, grile a mi mujer.

—In segiide estoy, S6lo unos mine-
o —me Iegy g quenda vok  desde
la habitacidn—. Ademis tenemos tode el
dia para nosomres, Mo veo por qué tan-
ta precipitacién. Sertnate.

Mordido de irquisd salge sl baledn,

La monana, radiante, cootiene iodos
log rumences, todas las musices del umi-
verss, Una suave brisa meee lag inceei-
bles cabelleras de las palmerns. En el
aire clarificado hay aloe a savla naevs,
2 tierne brote vegetal.

En Ia calzads descubro musstro coche,
1Qué purezn de lineas! [Qué sinfonin de
colares! Parece como si perdizss s cuws-
lidad de cosa manimada parn convertir-
BE e W1 SS VIVIENRE, e N puRA razd,

—;3abes papd, que cada ver me gusta
mfis? —aige decir a Pahla,

—Ya o5 v dijez es el coche ddeal.
Mo hay que darle vuelas, Dentro de un
rala s convencersis,

—3i; el padre de John dice gue las
nutns europens esldn desbancando o fos
neTtELnsETicancs,

—iEal, vamus —llega, al fin, Maria.

Nrs acomodamos [os tres. Yo ol woe
lante, Marls & la derecha ¥ Pablo en-
tre los dos.

Pese 2 que Mariz, s decir, su pedre,
ha tenide coche desde niita, no por eso
deja de ascmar su airosa cobera pars
saludar, con cisra suficiencia, a Cris-
lina, nuelra amiga ¥ vecma, que sila
tiene un madasta «Fiar S00s,

Al ootar que la abservo se justifica:

—{ristina es muy suspicaz, ya lo sa-
bex (Cristing, por supucsla, no s sus-
picez en zhsaluto). Mo quiera que se
afienda,

Rodamas. Laos neumdticas se deslizan
pac el asfalio con un oo posliar que
me &5 exiremadamente grato.

Mingiin hombre s hipdceita 0 i
placeres

—Hay que experimentar las verdades
mis simples, alguna ver en la wida, Vo-
sotras sais mi verdad —emanifiesio mis
pensamiento en woz olta, sin darme cuen-
la, mithlras Oprime con mi mano le
rodilla suave y dspera de Fublo ¥ ane
1o mizady exrrafiada v divertida de Aa-
rin—. 5i =—contmio—; cn loa eziales
de este pundo se nos presenta o veces
la werdad, sin que mingona leapua poe-
dr expresarla, Sin embargo, sienta que
los tres somes uno solo) torsl v defini-
tivamente uno. Aquelle por lo que las
hombses e¢ afanan ¥ luchen estérilmen-
12, 2 lo mejor durante una vida, ko he-
mas comsspide nasatras. Sofs ln mitad
de ml mismo. |

—|iPapassal! —me mirm Pabla con
sus ojos mefables.

—|Cué locn! —me mirz Marin con
esz mirnda suya lena de felicldad in-
snbornatble,

El campn & un paisaje de Gaoguin.
Brillaote, oro ¥ fuego, werde. 5o difia
que esthmind en unz lejana isla pardi-
siaca, mecida por los alisios ¥ en la qus
lag hoavbres mueren ensjenades v felices.

Moria tararea Un mango, Sabe qus me
pugian los gangas. Pobla se muende Ia
lengua. Bl enol B¢ incendia wna franja
de pela, sobre la frente.

—Juanl.,

Silencia, Mo aigo nada, sSlo e ron-
quido del motor, Mo ver nads miz que
la cinca gris pzaca de la carcclina.

=iJuanl..

—gQuE sucede?..

—M41 despacio, por fovar. Vamos de
pRsSC, MO 0 CACTEE € Und compericiin.
—Mamb; 50 s68lo vamaos o ochental

—8i ya Io veo, pero papd &8 navata,
Yo of conducir desde hace mucho mas
tizmpa que él y st lo que dipe.

—iBah| Mo conozea a ninguna mujer
gue hoya sido un Fangio:

Laz ventandllas van shiereos v las pa-
labras legan a mi teastocadas, desgacras
das por ¢l nire, sin gue mi encendimicnto
las copte.

Aminoro la marcha gara arravesac el
puenlo, Bouganvillos, acacios en flos, El
sbacere en la pucrta de au tienda, con
un delantal prodiginsamence blanco, por-
da, colorada, sonriente, La iglesis, en la
plaza, me hace In ilusitn de que esta-
mas en R pucklo mejaano,

—Hazeme & faver d= no cocrer. Mo cai-
ges e la taota vanidad de la mayaria,
que, por mpreter un pedal, sz creen ya
seres notables —dice Maris, La Inflsxidn
de s vox &5 durs,

=Mo te preocupes, ind despacin, Ade-
mas, el coche responde a la perfeccidn,
Frenas patentes, neumiticos nuevas.., Mo
hay el meenor riesgo =Ie digo, coo Ia
mis amable de las wonrsas, Por nads
del mundo quiern hoy enfadar a Marda.

—Tenga en el coche ods mi come
fianza. Bx de ti de gquien oo me [ia.

Yuelvo a sanreir y, para tranquilizars
In, l= scaricio cariftosamente Ia nuca du-
fante unas mamentas, al tiempo que sal-
vo con pericia & impenseda ohstdcula de
un burr, que s nos ha plantade en
mitad de In calzada.

—iHuy| —exclama Fablo, admirndo.

Marin se limite 2 mirarme, Mo me
atrevn & sonseicla de nuevo.

Dejamps ztris & puehlo, Diesde un
mantin. de eitifrenl, un gallo lanza un
estenriren aKikirikia.

—:Ponge la radio? —pregunta Pablo.

—DBuenn —accede Marla,

Observo que su vaE ahora e cilida,
enrrafiahle,

—Dieja; deja e

=gt ax?_. —inguiere Maoria— [Ahl,
Bach

La veg inmortal de Juan Sebastiin,
en ¢ claro din, nos envuelve, gravia em
fuesiros eipicilus, en el munde. Es alga
sobrepatural, prodiginsamente incomprens
sthle, poargue fo Gene mada que com-
prender.

Silenewo, S6le 133 nedas del genio ¥
&l ronquide de] motor, coma contrapunto.

Recocrdo de sdbio wma alameds de
eucaliptos; al fondo la mesetn calcinada
por un sl vertical.. (Marlal; jama &
Mada! Ella esti conmigo..; pascamos;
s meng en la mis. (Cednbos veranos
desde eate reciserdal [Ah, qué alogl; sai-
co, fresas silvestres..

—Sipues conduciends demasiade de-
prisL

— Extraordinaric!

—Tada lo contrario. Considers esti-
pida este alarde de velocidad.

—lhue?, pqui dicest —despeerio de
mi enzoftzcidn. La muisica ha enmuodecids

—he oo ver démde it o exceaar-
dinario. Ya te lo dije ances.

—HMao ez al exche a quien me referla,
simo o la miEsica.

—Jamis conduciris bien. Eres muy
distraide ¥ ya le que faltabs es 12 radio,
para que &l trostaze gen segurm —ieM-
tencia Miaeia, al tlempo que me deja
sin miisica. Una mandtoan melopea, dul-
Tagtena, ahora,

==PUEs, PULE YO ENCUCALID qué papd,
para ¢l poco tempo que leva, conduce
muy bien.

—Clarol Tu padre &5 un idala... jEh,
ch!, que tiemes cerrado el paso a mivel,
—La Ise vista, mujer; lo he wisio.

Dretenge &l coche. Un tren dmminune
criiza fadeidre, ante nosatros, Un gropo
fe excursionistns nos saluda con algs-
zara, Pablo les corresponde,

Junio 2 la barrera, muy cerea de mi,
hay dos muchachss. Piel marena, brazas
desnudos;, vestidos ligeros que &t wifien
a S5 CUErpeE  PAmMAOsamente  jovenes..
e miran... Involuntarizmente Rag slu-
do, woffio ¥, quizd, no lo sé, les guito
un qja.

==|(ué barboridad! ~—exclama  Ma-
fis—. % e van 2 salir las ojos de las
trbitnz. ;Formaba pacte ambifn de o
sprendizaje este intercambia de miras
ditas?

= (Jué bobada!

—5&1; al, menudo fresco estis hecho,..
El auwiombril 25 'un aclefacin que, ade-
mis de llavamos de up lado 2 atro, sicve
para conecer quicn Io lleva. Fooe de ma-
nifissio s virtudes ¥ defecros. TH ems
piezas o destaparte.

Se alza In harrerz, Tengo las orejas
calientes. Armance =—na 3§ con ioben-
winn 0 ne— bruscaments,

—La que digo; bajo la capa de hom-
hre civilizado oo hay mis que bromles
inslinlos

=Perdoon, ha sida sin querer.

—5i; ain gueres pero por poco nos
desnucas;

Pablo ros mira kliesnativaments & Lo
¥ a ofca.

Wartn que, & mi pesar, apeicta € ace-
letador. Un coche que cruzamos, npenas
entrevisin, se esfuma como un milaso
et Un lacbellino. Miro ] indicadss de
velocidad, o llsga 2 neventa, Mo es mz-
da excezivo; yo salo he aleanzade log
cientn cuesrents, Una emecidad, Lo s,
pera Io he heche. Abara, sin embargn,
intento aminarar la marcha. Mo pueda.
Se diria que la aguja del velncimerrs
esti merviosa, Sores un cirro median-
18 c¥ifdna maniobra. Pobla sal: lanzade
¥ choca en mi hombro. e lo sacudo
comd puedn mizntras inceEnto EANCRGE-
me en In carrerera. EL chico me mim
ALdRit.

=;Has wisa que estabilidad? —me
Oigo decic estupidamente, Marja lanza
una risita que me eriza el vella,

—iEs el colmol; jpreendes matarnas?
Mo riznes la menor idea de In gque es
conducir. Poding hober avisado,

—{Calmate. Mo ha sucedido nada, ab-
selutaments nada,

—5i; # nos estrellaremna ¥ preends-
ris coNvENcernid que Lampoco ha pasada
mada, Total, una bagatela. Cads wer me
confirmo més en mi opinidn...

—iTe guicres callar? (Mo ves que me
desquictas los mervics? Debieras  zaber
quz no hay nada peor gque coovertirse en
maestro ¥ censar del gque conduee,

—Ahl, wdme nod, sy ya lnoque te
exaspera. Lo que dije; pon un valanpe
en las manas de un hombre ¥ ya verds..
5i e habias imaginado que s cara ins-
pira confianzs, ¢ demostracd que ne tiene
mis que mala imtencibm, carurresla ¥ s0-
bertia,

Suella un atscow, rotundo, grifica;
realmente heraiasn, gus me serena v ogue
permile a mi pie levancar unos millmemos
la presién que ejercia sobre el acclera-
dar. Bl regocijo de Fablo es indescripii-
ble. Marla enrojece,

—Ademas, ST —mUFLRA con €n-
fasiz tan despreciative v alimpico que
silo puedsn ohservar los veacsjod que
surcan el azul.

Viajamos despacio en un silencio ren-
g3, En mi feere intemo lamenio no ha-
ber emprendida yo solo o pases. Hay
plageres que dnicamente son tales cuane
do oo s camparten, Abera B2 Ba poco gl
enckito, Dt vz soy un hambre dispép-
tica que Heva em sus espaldas carorce
afiod de mattimonde. ajAdics Mavolarni’,
|adifis muchacha que conquistas el mun-
do lanzado al azul ¢omo una [lechal,
jadids joven de atrevids mirada que con-
macbias los pensamientos de las mucha-
chas!s.

—Paph, oo llevas wn despacio que
hasta las bicicletns mog adelantan.

—Wa tan absreaide que spuro que
esti aforando los paseps en tamana con
#U e Serpio —ae dirige Maria a Aoes-
tro hija.

Diiganme sefiores si no & parn desss-
pecar al misma Job, Trago saliva, apricto
Ins mandibales v piso & aceleradsc a
fonds, El coche se céltemece en bruso
salta, El midn del mpdor s= conwvierts en
un aullida. Bl paisaje se esfuma, piende
el dibuejo v el color para convertirse en
una mancha contingads ¢ icisada, Pablo
s pasa |2 lengua por las labias. La ez de
Matia pasa altermativamente del palido
1l escarlnrn.

—Dnd & un hombee un grame de po-
der v abusard de él. Un hambre que, 1 la
mejof, jamds ha tenido un asomo de ca-
ricrer, ni poder, ni outeridad’ de ninguna
clase, pero en cuante estd frente & un
volante, un instramenta ciega ¥ servil, se
citajean con la llwein del mando y del
triunfa ==dice con vox mpersonal.
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Crea que me gotea sangre del Libulo
de luz cocjaz S ome escupd umo suspinn
de herrern. Bl corazdn &5 un ambae.

—Maria, Muarial —prilo. Levanto el
pee del acelerador ¥ piso con fafia el
freno, Salimos lanzados contra el asal-
picederos, El coche se detiens. Me pre-
pare parn lo peles, que promete ser de
alica vuelos; épica. Afanaso busco die-
terins; pero oo, de pronto me ha venido
uma idea, nsi gue trage. =alpva oy le dipo
2 Maoria con sonrisz de Ioho esteparso:
Mo quiero dar ¢l epecticulo defante de
nifie, Vimos, pues, a procurar concluir
el pasen en paz

tacin, clarp es, ni me contesia. Se
eatd areeglande ¢ peinado que éon ol fre-
naza g2 le ha descompueesia,

Oiea vex en imarcha. Scenla o seten-
ta ¥ cinco. Bl sel estd emoso cemit, Pri-
funda: paz i el campe. Ha legmdo e
momento. Diejo acalars el momr v pen-
po earn de exIrafieRa, mierlrag sitGo el
coche bien pegado n la cunetn, lesgo
me eacoje de hombros ¥ smulo gue lo
intento arrancer,

—Bueno ¥ athar qud pasal —pregun-
ta Maria con ajre de supremo fasgidia.

—o s —somfiesn, humalde

=% ha agripadee. —cpine Fablo,

Mior Bajamas. Levanta ¢l acapots, hus-
men. Mnaria pasea indifereme,

—Como entiendes Lanle de mecdnica
guiere decirse gue aqui se rermina 13 ex-
curgibn —dejg escapar en unos de s
ir ¥ venir.

Pablo incling s cabeza junto a la
miz impaciente por llenarse ks manos
de grifa.

—Debe ser gue el carburador s¢ ha
sakopadon. Mo e parece? —dign, cons
cilindor.

—ufzd,

==Camno estamas cuesia ahajn, con que
deld un cEpujoneite cfbd que Arrancar.

Me pango al valante, suelta el freno
¥ geie: [shoral.

==iEh, eh..! ==zz desgofitta Fablo.

—Jusn, Juanl.. jEcxis loco? Eres un
malvada. jMalvadooal...

Vo oo olge mds que las joool, como
un eco lejano.

Estoy solo. (Solel Los misealos s
me relajan; me esponin coma un gata
al sl «jAdidsl, querda Maria; ahi
quedas, vuélvete andandite o casa o gué-
date, haz lo gue 1e plazes, pero yo me
Inrgoe A ti, Fahlp, siento hacene esta
faera, créeme, pera ¥ habra lugar para

una explicacién. Hijo min, dentro de pocn,
Donviene que sepas que el matrimonio
nos entregs indefemsos a las divapaciones
de los muojeres. Lo excelsa razin es ini-
tll para un ser tan seguro deosi, por esa
0o siEnie mis que desprecio A toda opi-
nifm que st eponga o la supz. Poede un
kambre haher llegade a la cumbre de la
mmartalidad ¥ la sobideria, puede haber
salvado ¢l mumdo, es igual, pard su mu-
{T Mo serl mis que un cretion, cen ce-
rebren e posquite. Talts verdades me
las expuzo, connde me hice mozo ¥ ena-
morade, mi amiga el seior Micolds, pern
yo entances pensé que el vielo era mi-
shping, Azl e la vids, nadie escarmizntn
en czbezn ajenns,

Emtorne Jos ojes v me imaging janie
A mi, hisn cerquite, [uguetonas, incitan-
le#, can alor o pine ¥ cilidn came per-
Tumeada, & las muchsches del pasa a nis
vel. Ma vay en coche, navegn, me mezcln
apenpe sobre ¢l divine mar de Shelley
¥ junta o mi cusrpa sienta el phlpite de
dos cuerped ardienies, letos de sl

a2 & k

aué hard Marie?.. Es belln, Maria.
Esn es Io malo; s tan bella que despinds
de catarce afios, jeres lusitos, casil, tos
davla la desen,., |Cielosl Lo misme que
ex bella para mi lo es parn los demis,
com 12 ventajn ¥ awesctive del mistero., )
¥ elia estd zala, alld en lz carretera. Sala
v furioga.. Ya me 13 veo & un coche
deportiva junte o un joven atbética, bron-
eeadn, con cazsdora de antilope v paduela
de sedz al cuello ¥ degris, Pablo, feliz..

Sin pensar 1o que hogo, me eocientra
con que me desvio por un camine, fre-
ooy doy marcha airds ¥ remaonta fn cas
reeterd en sentido contrarso, Pasece coao
51 me espalenran; Ins sienes me laten con
furis,

Alli eszi sentada =n In conetz. Pobla
apedres no 3 qub abjero.

Detergn el coche ¥ vay a elln con Lz
inquictad del primer cRcucntio,

Murzin aspirn el humo de un cigarrillo,
sacude la ceniza, comulia el reloj ¥ me
dice:

—Has vuelin diez minuotas antes de
lo que yo esperaba,

—Cud mal comduces papd. Mira que
ra hober podido parar.. ==me reprocha
Pabl

Whaniracicorer de ESTRITGA)

CRUCERO ocINVIERNO

MAR CARIBE Y AMERICA DEL SUR

Préxima salida del

“REINA DEL MAR«

el transotldntico més moderno y lujoso de la

c/a. 0L PACIFICO

para

Florida - Bahamas - Jamaica - Vene-
zuela = Curagoo - Panamd - Ecuador

Peru - Chile

Salidas

De Santander....___..___..........._..5de Enero
______________ eerrrrnnerireenly de Enero

Regreso

AN go e i deMarzo
A Sontander........._____..__.__ 2 de Marzo

El “REINA DEL MAR" tiene excelente acomo-
dacién de 1.%, 2. y turista, estando dotado
de aire acondicionado en todas sus clases y
equipado con estabilizadores contra el ba-
lanceo que evitan el mareo.

Consulte detalles de este MARAVILLOSO
CRUCERO DE INVIERNO a su Agencia de
Viajes 0 a los

AGENTES GENERALES PARA ESPANA

ESTANISLAO DURAN:HIJOS,S.A.

Pl. Cortes, 4 - Teléfono 2 22 46 45 - MADRID
HI1JOS DE BASTERRECHEA
Juan de Herrera, 2 - SANTANDER

SOBRINOS DE JOSE PASTOR
Edificio Pastor - LA CORUNA

Colén, 14 - VIGO
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