JUAN
CESARABEA

(Manuel Suarez)

Juan Cesarabea, sevddnime de
Manuel Susrez Garcla, o& un ma-
drilefia de ascendencia asturiana,
gue eumplird en junle euarenta
afins de eded. Su blografis regis-
tra nureresas experlaneiss humas
nas: alumno de bachillersts en los
Calasaneies de Parller, hube de si-
multamear sus estedios eon el tra.
bajo en wha oficing @ partic del
cuarto eurie. Despuds |ngresé en
la Unlversidad, cursands por ense.
fianza [lbre la carrera de Derecho,
que ne llegs a terminar. Adn lo
queda pendiente una  asignatura:
Derecha Mercantil, de segunda.

Entra a formar parte, mas ade
lamte, de (8 plantilla del editor Agui-
lar, stondo destinada & la seccldn
do eCartografias, dende continda,
Paralalamente se viene consagrands
a la traduccidn da ||bres para dls-
tintas ensas editoras. Ha vertida af
sastollana obras da literatura, so-
ciologla & historia, entre’ ellas upa
de Manrkeim, otra de Dickens, las
#sMemorlas= de Casanova, [a «Hpb-
teria de las relaciones internacions-
lesw, |a wHistoria dal sindicalisme
Atrericanes, stc,

Hembre meduste y poco amants
do In publicidad, Juan Cesaraban 3=
e venido dedleande a eserible an
sus horas do ocic y nao suele fre-
cuantar las tortuling literarlas nj
aslstir a los acontagimientos «sasin-
lesz del munda de [as fetras, Tlene
una hevela apomas inicioda y una
cbra di tentro, wla misidn de Vega
Anchav, ya concluida y en espers
de ostrone. El cuento eSmiashing
upls, con el que ha ganade nues-
tro premie —cuya accicn sa dasa-
reclla en les dias del blogues im-
puasta pof Nérteamérica o los cu-
banas, el afie 1%62—, o5 su primer
trabaje publicada.
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|.=.TER. D-:-'-Jp:la: wlia de

su casa del burrio de 1o

Concepcitn cema iodos

los dias: casi enrrienda.

sin impertarle nada que
sus lacgan brazos cacilnann en 2l aire
came Ina mangas de un Eroje vacle y
sanrienda con los ojor sin cousa evi-
I;I:ﬂlﬁ.

Mister Dowglas monté en su gran
coche embarradn v leno de abolindy-
rag arrancd ¥, sl llegar a la eaguinn,
redujo la mazcha pora saludar een |a
de v Liteltom, que le dea-
pedian cama alompre desde la veatana
de o cocinn.

Cuanda el éoche ae perdid de wiata,
bambeleindase nntre los Baches de n
calle, Matilds sn metis, ¥ dt:phé: de
llevar & Liteltom n su cunrta lena du

mano a Mot

juguetes, banderines cscclaros, frastos
de huse-hall ¥ hasta us Lalén nvalada,
casi tan grande come el nifie —al im-
Flll-"lﬂﬂll!' mister Dnug[ua hakia COMPra-
de In mayor parte de las coens parn
cuandn Liteltom 32 convictiera en Tom
Douglae, Jr., dentes de diez o quince
afioe—, Matilde wn lumbd en la came
¥ B PUID O penear,

* @

Penaar, dijera la quo dijers Tom,
=ra "Irr'i:r. F'DI: edo, Euanﬂu Tnm 32 0-
nia a pensar, can lar cejns juntns, les
ajor entornades v eolamidndose las Do
hics, ella decfa:

—Mo pienses mas Tom Tada 3=
arreglari,

Tem gueria convenesrla de Lo beena
que ern pensat. Decin, moviends s
tha sis manos ekormes ¥ delgades:

=5in penaat, Guel, i, yo, Litgltom,
todn |a gente, !'!E!H':H, cante mulps ¥
perros ¥ aned, Fensar es bieng, cabe.
sita Goael,

A ella, su experiencia lo decla elea
coda. L primern wnr que tuve qiin
pettanr oo su vido fue al maric In ia
Adela; se queds saln en el puchle, e
el invierne, sin anher dénde comer ni
diénde calentaren, Gracins n ln Virgen,
tede acabé por arreglarse =—eso tom-
bifn i= la hnhia ensefiads au EEPETIZNR-
tin—, ¥ nl tio Rogue, un paisano, ae
la trajo 2 Madrid, a aerwir, Luosge, una
HMhnbugnu. que la |'|:I.M-I 2N Chdd I:]!-I
babero, del pucree del tio Reoque, dste
w0 metid en la eama con ella, win im-
portarle un pito su muejer.., ¥ otra
veZ o penanr, a sufrir. Luege.,., cuan-
de fun una perdidn, inmhign pensd la
auyo. Luege conacié s Tom ¥ i cres
¥& que nunca taedsin que valves a
pansar,

¥ precisnmente cuande tado iba
bien, llegabn aguells del i ssmasing
apl, come docia Tom. (Lo dijo chis
tanda suavesite, primeta, <Chissss-mn-
seasings, y luego el cjap!ls, muy bros
co, coma on eructo, ¥ ol dezirlo abrié
muche las ojos, retercié entra sus ma.
ned ebhe Digs qué amasija, ¥ reching
los dicates,] | Esmasing np !

Eatn wez ni siquiern In Viegen po-
dria wereglar nada, | Eamaring ap! ere
marirae Tom ¥ ella ¥ Liteltam. Peoe
crn morir efla ¥ Liteltom alll, e ol
pise del barric de 1o Concepeidn, v
morir Tem lejos, en lo Base o en el
cielo megrs =—porque 42tia par la no.
che— & aabe DHos dénde. Zin poder
abrozaric los tres.

—Tedes morir suilt, ripida. sin da-
lor, ain sangre. Td, Guel, suleir nnda,
nudn Liteltom, nnda, Yo, nada, Bl s0l,
abes, gran acl encime nuestro, Toda
la gente mozir de luz Gran, gigests
luz. Pero luz ne ducls, Guel, dulen
quetida. Mada dolor, Ya jurc serie par
Liteltom. Yo sicmpre verdodorn,

Bueno, serin werdnd. Tew 1o sabla
tada ¥ no mentin nunca. Lo horrible
era esperar In loz maldita cadn une
por au lada,,,

Matilde se levanes, fue o busear al
nifia ¥ ae tumbd oira ver, nhraznda
b £l

Laos tres juntor ¥ salps serin. qar
I mengs, un consucla. Laa trea juntas
¥ solos coma siempre. A ella ya no le
impartnba, pero enbin’ muy hisn pee
qui orn esn seledad. Era pargue Tam
uin negre. Por pso tenls pocos amiges
on | Bose: par eao, elln na tenfa ol
gar en la vecindad. Munca e knkian
dicha nuda ni Angelitn, ln mujer def
policin: ni dofin Remedios, In eadre
del Tencionarie sindical: i alquisra
Lupe, In partera: pero ln mirabnn con
ajos que desian: sMirn que casnran

=onoun negras, O quizd era aprensién
sy nzdw més. Pecque el nifio, que
tambign mzn negrs, jugabo eon los de-
mis veeinitos, en el patia ajnrdinade
de |a casa, tan felir v ravelioss camn
ai fuera blenco tambidn,

I Yn guisieran muchas cambiar aws
marides blances por Tam! Peroe nen
natural que les preciess wxtravagante.
A clls mismn, 3i le hubieran diche
cusnicda |2 canocid gue acabaria casin.
dose con £l se hubicen echada o refr.
Megra coma [a tinke y, ademis. raro:
desgarbade, con la cnbezn npepinadn:
cuands andaba, pnrecia que we ibo a
desencusdernar, que las picenas v los
brazos we le ibon o desengonzhar, pita
velar por el aire endn cosa por su lndo

Pera ern ui hombre, ¥ oy cagn —au
caan— e1a caliente ¥ tenia nevers, e
levisian. comidn abundante, ¥ 21 ora
bueno. limpio v fuerte, Matilde se hae
hbia zeostumbrade tante Tnm. ¥ des.
pués o au hijo negra [qus, mice por
dénele, 2z parecha al podre de elln, pero
en nogrel, que caxl se sentla negra
tambicn. Buene, hubiera queride ser
megrn pars e llaenr |a atenslidn ¥
—era pnra echarse n refr—, a vecss,
eceazdnba que ere hlanca al mirarse
al sepejo.

&ila gente supiera que Tom =re mis
FATO TeOT denira ue por fuera... Lo
mde taro de Tem nra su manern de
ror, Mis rare, mucho més rare par
dontro que por fuers,

Mk

lox hembres no asustasen a las muje

ltl']l' Eﬁtﬂbﬂ ﬂ.l:l:lﬂhlnt'!:rﬂﬂﬂ a gue

rex, Las mujeres ne teninn por gué an
Ler de guerras, vi do jnleas politices,
ni de lios de sicunlas nmericanns <dan-
de no dejaban eotrar a los amigas do
Tom. 5t Tem na fusra tan rara, =o
hubiern ido a la Buae, como otras ve
tea, win decitle nada, Y aei, i llezaba
el | eemasing apl, camo no ibn a de-
lecle, Mutilde ni 3= hubiera enterads.
Y no estaria pilin:]n aheors o GQUE fE-
tsha pasande.

~—CGuelt aharm grande, verdselsra
gaerra. Mejar anker, Mejor mirar gue-
rra can ojes grandes ¥ abiertas,

—Maniaa tuyae,

—Mo, cobesita Cunl, ahora vo emar-
chir Base v quednr encerrads, Y. s
cL guerTa, e gean muerte tamblén,
Cugrra, Guel, c2 jremasing ap!, tada
en Tedonda.

—¢Por qué me assrian? —habis 2
cho ella, enfodidn—, 5i hay gueren,
que haya. Yo no la voy o parsr ni th
tampoco. ¢ Farn qué nes vomses a ator-
mentar

—Tii, Guel, Matilda, mujer peguefia
¥ tonta. Td querer morie como hestin,
somo mula ¥ perro ¥ amsd, Yo no de
jarte. 5i nasclros morir, marir hombee
¥ MUjer pooesntes, no beatise.,, Pers
¥o no enfnda, Yo pedie perdén o b,
Mazildn. Ser muy mala enber una ae-
lo... Ya lener gue deelr alguien. Ya
guerer Matilda pienan, piensa. Cabea.
f2 Guel, dulse quesida,

Y Tom, jndeande eomo si fuern n
Haorar a todo trape, ln nkrazh dtl.:.F.r_.
radamicntn, hastn hacerls dafia.

Perc Matilde debls eatar va ocas.
tumbradn & las rorezna do Tom, Leia
muchat Iein libros y periédicos que |n
mandihan de los Estador Lnidas, Ea-
cribin o groescs cusdernos sabe Dos
qui. Le gustabn pacs divertirse: i al
cine, sl baile, al cumpo, a las plazinag,
Pureein un hombee muy serio. Pera se
titzhn por el suela para jugar cer Li-
telten » daba regidas o hacin cabric.
las, jugnndo con cl erio a lecnes v e
ballor salvajes. Y, de pronte, dejsha
da revollcarse ¥ ae ponin o estudine ex.
pafiol, como si alpuna vez pudicen Jle.
gir n hablarls Lign,

Clare que a ella todes esns rareeas
le teninn un poce sin cuidade. Ella Ie
enterdin nl hacer el haner. Le entendia
en el eine, en las tizedar, en las cafe-
terfna y —qué cosn MR curiosa—
cuande cantaba.

Tom séle cantaba en ol cenrto de
bafie. Entonces, ella paraks ln radic o
el televinar ¥, ain gue &l lo supiera, e
DDI!rﬂ o "Eﬂul:haT aqu-.-]ln YOI CAVETEIA-
sa ¥ duler v ose iba poniendo triste,
Pefe ==y eao erd la mis curicso— can

unn Erictozn feliz, ol oir nql;.g”;_“, can-
cionss lentne que sabe Dipa qus que

1lan decir..,

¢Creerin Tom en dn Wiegen y on
Drios 2 Matilde o estaba segorn, Cuan.
do ella epscinbn o rezar o Liteltom,




