LA TORRE
TORNADIZA

SCRIBO en lg torre gus domina la cindad de Frankfurt

¥ gus da cueltas sy lentementz alrededor d2 su gje.

Esta torve 25 ung mudsiva de o gue migsive tempo Hewe

2 [a vex de wiiliterio ¥ de atvevida. El efe gpiratoris. de-
big, de todes modos, realizar su suzlla, puesto gue Mo 25 mdr gue parte del
mecanisma de tn silo donde s musle o prave gue kg de servir para slabo-
rar lg cerpeza, Bl torredn del moling fe b conpertido en alalaya ¥ pasteuranie.
El momimiznto croular e muy dento; quien se sent ol apenas lo pereibe
Escribo con Iz insensible semsacion de avenser alrededor de wn piinio, de
un centro, con la mirma exigiiesn con que avanze alrededor del efe de mi
wda. No sentimor “pasar” ol Hempo, lampoce sento patar ol pamtorama.
Pero e cierto que "posa’’, Levento ahora los ojos del papel v me doy cuenta
de gre el blogue de casas medic oculie por la fronda, o la tmguierda dal
Mainz, estd wn poce mas lejos gue cuands comencé @ ereribir, La iglesia de
lingas austeras, de torresn verfical, foda dla aeminie v gres, sin reldrica,
ha goanzido tn breve trecho. Siy esto er como @l paso del tempo, Tenemos
gua elevar los ojos del swelo para percibir los dias gue han pasade. Entre tanto
no adeierte mds gue la extension plobal del panarema. La cisded de Frank-
furt g5 desde agul ura isming gris, dominada por la vasta extensign del cielo
nublado, interminable. La llannra e extiende inmensa en ung profusisn de
cerder y de plara; plata del ro, de agues lewige en ol gue evanzen los eargas
stcuras, dajo lax puentes; plate de las fechumbres esealonada kasta ol anfi-
rito, pizarta brufiide por lo theeta v Lo fwmeded, plate del gluminio de la
rtodersa trbey 3 hasta To maltiple reperberacidn de la lug on Do milleres de
eristates, el reipiandor del vidnp en ol mediodig mate v mordlano tenen
fulgor de plata.

Es ésta, pues, una cindad plateada por le Nevizna, por o rip y por-Ta
guerra, La arquitectura de posguerra ha aportado estos aiias, con su ireeniig
de materias, un color inedite al wrbanisma; v desde la altema dorde 12 pier-
de el detalle v se unifica el cromo, wes damos cuenia de la rr.:rufmnmruu
radical da las corar. Derde erta rra.'.'u}'-:: e comprende, mucho mar que of rar
ael suelo, tode lo gue ba ecurride. La ivmensa muchedumbre acampa a nwues-
tros pies, en pazs v com R sentide de wrpencie. Pero desde agwi, en lo alto,
sile 5e "ve® lo paz. La paz se ve en Iz extension del panorama wrbane, Fabri-
cas, talleves, emporios bordean o rio, cuyos seeandrar ¥ curvaturas se deslizan
entre edificaciones funcionales y grandes fortines de rigueza. Leemos en las
teckumthres wna toponimia da siglos gue parecen el indice de un #ueno fomario
social: ahonas, matores, coloraniss, productas farmacduticos, plisieos, la vas-
tedad de la técnica actual esid agud en lo gdrea panordmize. La publicidad y
I prresefticia ya Ho ot koy dricaments framtales. Bl hombre pa mo fe etcnuen-
Ira 4 lan cosas sdla de cora, frente o i, sine debajo de &, que & dueio del
erpdeio. Yo no s ufieients delefreor de cara, sing habifierse a leer en la
drbita de los satdlites. Las grandes dndustrior eseriben sus rombres en la fe-
cliertbre pavg gue log leamtor desde pite particnls de cosmop qit 5 ur cidn
0 &l torredn de un restourante elevado.

[Pensar gue haee sila clentn ochenia afior Goethe ercechaba al sfre lade
del Mene ol silbo de los balas de ertilleria de Iz guerne de Suceridn, en wra
Europa gue esigha gestando ol romanficiomo! Les balas nilbaban ertonces
coteo 2l tore de una dandion comarcal, v o folklore diverse podia campear
ert seniforme a uma w otrg orilla del rio, Los batallones se alineaban para po-
Her céren o ding ciudad y los pacificor cludedanos esioban @ pie de asem-
Etarié o rendirse. No actugban los puchlss, sing las dinastias. El térming
“frotera” era @ la ver circunstaneial y cateporico. Se era de &a o de la
otra orilla. Agazapada baja el techo de m casa berguesa Groethe entrenia la
formastie de estructuras mavorer de nng Burapa sin cartas y sin revanehar,
atingee et ilustraciin” resultara entonces fan wtdpica Comto i “taria
de Tos eolores”, Yo sitie ahora desde la altura el lugar donde Goethe dela
de lncubrer sobre ol remtido de aguellos obuses ronores v silbanies misniras
¢l mo poselg pare awmpararse mds gue si epregia catedirg fumana, & color
de su biblioteca y ol silencio de su salitaria y entusiastz curtosidad nfelece
tuady en el fonde, la armadura de wn espivitn en permamente culfivo. Este
Tugar estaba ali, donde asoma la punta del torredn del Apmtamiento, en ol
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vigjo Frankfurt gue huele o caminos y g comercio. AN esta Goethe en derto
madp ain, fronierize stn froniera, orgulfase y latente. Pero ne kay gemios
aislador et al mundo de koy. El crues de contines no o5 una encricijada,
il soledad w titibea. Lo gue extste &r la lamada da techumbre con 5i-
plog 3, dno fras atvo crizonde los miber, of ptrnee de los oriones trangni-
log gue har venido e suplantar ol obiz

Lz plataferma g:'ra.run'nz ha quansads ahore in freche y estoy aife un pd-
morana distinto. Bl giro del meécamismo er muy lenfo, sentivee ald, solteaido
a eme paiia, produce ung extraia impresion, Heay un confraste cotdénté eutrs
I prisa, de Iz gue venimos, ¥ 2l reposo en que estomos, A nuestro mivel po-
demor medir o gue e5 el caminar de lar estrelles. No es un pasafiempo esiar
ahi, romefidor a insensible’ pravitocion, a clento wveinte metros de alfura.,
Ertos son suficienter para comprender nuestrs rave equilibrio, Asi rodamos,
enl definitiva, sin prias v in pausas, como e ka dicha, en mitad de un infi-
nrito espacie. Pero fustomenie iz fapresion de grandesa y smovimterto nos
cawsa la presente serenided. Ouizd incluso atishemar afiora, ineapaces de
desenirafiaria de stre mode, Iz feorg de la relativided, porgne aqui Hemtpa
Y ESpdcin parsesn ser o misso.

Docia Apustin' de Foxd gue en avion no
los esfuerzos Dwis A: iatds Fendipun =

s wiajs, 5o lega, La torre de Frankjuri ex,
indtiles e centbio, un viaje dastilade sabre & dima,

muy lento v fraceionads, Bn lor ttempor de la velocidad supersinice lo di-
ndwtica de o tortupe constituyve ing revedad, Pero hey oiros mades de no
vigfar o de stajar como 1o tortugs, & borde de los medios de locemacion mas
raedos, Asi by ocurride cuamdo, en o vuelo de regreso, ¥y o causa de g
tormetia sobre el asopaerto de arribe, o avidn ha temide gue permanccer
en ol aire, dando veellar, derante fres cuartfos de hora, Permerecer en o aire
sin meverse de sitl, awmque con. ciroudos v rodeor sobre o geropuerte, fuela
wdlida ia enetgla de [z torre de Frankforl, aungue de mode distinto. En evidn
12 Diafa, pero o siempre se epa, pencdhamos entonces nosatros, rectiffcanda
la frase feliz de Apusiin de Faxa.

La impresign de soriego de la torve de Framkfurt se trocsbe ahorg o
incertidumbre ¢ incomodided. Fustomente ciando en ol relof se mareaba of
ierming del vigje empezaba otro, con lo diferencia de gue ov énte no habia
principio ni fevmine; erg wn viaje IRt see pantomistg sobre el aire. Ho-
carddbamays 1o gue Dogimenshe decia en "La casa 'de [os muerios” a propd-
site de la im posifilidad en gue el hombre se holla de acepter la ineetilidad de
los esfuerzos.,

Ur recliso Jo acepra fode, of castige corporal, lot trabajos mds fatiposor,
porgue en eilos le parece gue esid tmplicito wna nocton, verdadera o faisa,
dz nilidad; porgue ellos, de alpin modo, tenen una justificacidn. Lo gue no
acepie of hombre e gue le obliguen a frasladar wn monion de piedras, de
este lugar al otro, para gue détpucs, sin razdn rf whilided elging se los hagor
porer de mieto en ol lugar origingl. Asd mop halldbamor en plests, wre, de un
Iugar a ofro. en un trayecto immecesariz, ¥ elle nos producia wuna Impresidn
deéprimente. (Come amondbarios of pate milimétrice de la plataforma de
Framkiurt, en defirtiroe buscadora de musvos hortaontes!

Tants ¢n ua ocasidi conrn e afra nog dabemos cuenta de algo gue esta
en lo condicton fumang gue e lo tmposibilidad de Ty de lz cual lag mo=
vimientos iufiler vivides en el aire wo eran mds que una referencia simbdliog,
Avunzar, pero ne lberarse, moverse, mas ne goanzar. La ioutilidad de lo
dirgmice es la pear de las cosar intiiles. Ahore, semiade enle urg mess del
aeropuerio, 5¢ dervanecen en &l aire aun borrascase, los fmdgenes de wn eo-
fuersy innecerario, Triste noria oacia, el hombre se gueds donde ssigha, con
i pacs tHedar de refpdng.

¢Cuindo volverin los comines a ter para gue el kombre lor comine? ;Er
posible que fodo mo sean mds que pasor faffgesos, fatuos & inddiles? D un
sitie g ots, no sentiveos lor panorawas, nos lmitamor a enhebrarlos casi
sin romer el huwece por el gue emirg muestre kile witel, Tedo hombre habrd
senfide alguma vez la trisie fattga del recluso,

Pero mo todo es dnitdl, wi siguiera eses mevimisnios excéntricos de ro-
tacicn. Bre lo mds honde de la ineficiencia o] hombre siente en la cailaeidn su
verdadera dindmica. No hay pasos imitiles, Aungue we nos movamos, siem-
pre estamor camirando, '
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