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N el avifm, 3 mi lado, venia un obrero murciane gue habia hecho tina

eccapada & su pueblo —en el buen sentido barojianc— para ver jugar

al Real Murcia y torear o Coscales. Trabajaba de camarers en Stor-

tgart ¥ parecia muy contento; en otra dpoca s¢ hubiera marchado a

América, pero shora Alemanis era une cosa mucho mas clam, ¥y, ade-
mis, mis procima. Cascales ¥ ¢l Real Murcia eran siempre posibles. Luegao,
en el accopucrio de Francforr, me llevé otra sorpresa. Fue cuando gquise hablar
en francds com una azafata ¥ &2 me dije que e hablase en espaficl, idioma
que pusstea ermigracién ha heche fmprescindible en aeropuectos v grandes es-
taciones. Finalmente, co Francfort, al tomir el tren para Mannheim, wve la
impresion de sentirme espeoialmente turelado. Les espanioles caen bien- en
Alermania. El-hombre-que <= -planta -alli* eon-une maiets; dispuesto @ trabajar, &
ETpEZAT |:l1:'. nuevo, 'sin_el aparato literario de” las emigraciones cn'leﬂivglgj les
aspmbra. Hay wn herolsmo. gris, nada épice, de-padee o hijo-de familia que se
va por algln tiempoe a Alemanin parn aherrar dineso trabajunde en oficios
madestos —une sctited bien distinta al dmimo de enriquecimiento del antigus
emigrante—, que guizd es oueve en la Hiszoma, ¥ que probablemente es un
sintoma mas —aparte de las razones econdmicas— de ese proceso de swpra-
nacionalismo, de soclalizacién ¥ Jhertad en el que Europa parece, entre mil
dificulrades, inmersa, :

El Festival de Mannheim, espléndido, serie otre dato més. La comvivencia,
en el Jurade, en las peliculas, en los periedistas, de tendencias bien distintas,
pulverizaba ege esquema de una Alemania occidenral eternamente agresiva ¥
revanchista. En Mannheim se estaba bien. Bstaba unoe denteo de Ja via, a escala
cinemarogrifica, del gran didlego de nuestro tempo,

La imagen, al servicio de Ia realidad

En Mannheim hubo tres spartados, El de la competicién entre una sesie de
peliculas; las conversaciones sobre acine dirsctos, ilustradas con proyeccionss, ¥
una Fetrospectiva que presentd los mejores documentales —en su sentido mas
amplioc— di la historia del cine.

Sin embargo, la verdad es que les tres capimlos no hicieron sino desarro-
lar wn mistmo temads el del dcine directon. Asi debia de ser, porque. aunque
¢ 13ty de una revolucion destinada a invadir, en mayor o menor exala, la
totalidad del cine, su origen esta en el wdocumentis ¥ el de Mannheim ha
sido uno de los mis grandes Festivales en la especialidad —por su calidad ¥
per le situacién acmal del cine— que se havan celebrado nunca.

J00e es ¢l acine directos? El témmine desplazéd en las conveesaciones al
de scinema-véritén, que o5 el empleade por los franceses. Y lo despluzo por
dos tazomes: primers, porque lo de «cinema-verités esta adscrite historicaments
g una clase especifica de «cine directos; es decir, que una serie de peliculas
—especialmente las de Jean Rouch— han sido lanzadas bajo este nombre y
se corre el riespo de que parercan el arquetipo de la tendencia, Otea razda,
ain mis importante, &5 que a este acinema-véritdy francés e le han hecho
michis objeciones. «Cronica de un veranos, que es la pelicula base del grupo,
no parecit a nadie que fuera Tealmente averités. Coper a un sefor en la calle
¥ preguntarle cuzlguier cosa delante de la cimara no nos parannza en absolung
la verdad del material obtenide; por el conteario, hay muchss razones paca
pensar que eate hombre, al saberse observade, ecompones sus palabras ¥ sus
gesiog. S ustedes vieron el aDon Quijotes, de César Ardavin, pasade por la te-
levigidn etpansls, comprenderian hasta donde puede llepar la mentira par-
tiendo de estos supuestos: los personajes manchegos, ssorprendidoss por la
cdmira, enjaretaban discorsos ¥ consideraciones morales a los que quizd @0
& atreviesen nuestros oradores mis celebrados,

No, lo de scinema-vézitds no Je bacla graca o nadie, aun reconociende
que Jean Reuch y Edgar Momn —que estiban en Mannheim y participaban
¢n las Comversaciones— han tenido la importancia de sreplantears audazs
mente una vizja obsesién cinematoprifica: la del okine-pravdan, de Vertoy,
¥ l2 de tanws realizadores que, con mejores o peares resultados, han tearizade
sobree la necesidad de cambiar lo palabra lteraria por 1o mirsda cinematoprd-
fice, &l proceso wcreadors del eseritor por la realidad sorprendida,
la argurnentacién pectonal por la evidencin objetiva. SIEHE
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Se ha preferido el término de acine directow,
que parcce fecoger dos aspiracioses. Unz, Ja
apmaz de log hechos reales en el -momeato
que s producen. Otm, un tratamiento estilistico
que alude esteticlsmos marpinales para ingen-
tar legar inmedizramente a log hechos v personas,

El gcine direcron, como e ye, &5 UA expresitn
del realismo antes que una expresion de la es-
tética. Esto me parece a mi fundamental para
no caer en errores. Bl ecine directos no ss el
weine por el cinew, el <cine de lo cspontineos @
$eCAS, Un cing que crea ingenuamente gue las co-
a5 son averdads por el hecho de rodarlas. Este
<5, en alpuna medide, el postulado matciz de la
Mouvelle Vague, que ¢s una cosa bien distint
del scinema directon, nacido de un subyacente
v ahora renovade afin del cne por combatic la
posible supercherfa o la magia sin mas de I
imagen. Se imata de combatir, desde una nucve
posicién, los dos frentes mis o menos madiciona-
les: el del examen de las peliculas a paror de la
propia historia del cine o cl examen de las pe-
liculas & partic de una critica idsoldgica del guidn.
S¢ trata, en definitiva, de avanzar por oire ci-
minn; hacer de la imapen, cn s misma; wn ins-
trumento de conecimiente de la realidad, Bs de-
cr, oo ir de 12 imagen a las palabras, al oqui-
valente literario de las imdgenes, sino de ver,
o0 st mismas, sus significaciones de todo tipo; de
integrar en musstrl consideracin de Ia oealidad
una serie de daros, elementos, motivacionss ¥ -
mores que estin ausentes en los csguemas formu-
Iades con palabras. El ecine dircctor nes pro-
ponie, en surma, un nuevo modo de caprehenders
la pealidad.

Namralmente, esto del alenguaje de la iona-
gonn £5 tan viejo come el cine, Pero las pala-
bras tienen valores generales distincos cn cada
época, ¥ lo ciero s que una gran mayoris ha
utilizado la de olenguaje de 13 imageoy en el
senido de que las historias podian contarss
en la pantalla en lugar de en el bbeo, 31 desds
Verzov hasta hoy [as ideas que impolsan el scine
directon seguian en wn campd mds 0 menod
tedrico, ¥ aplicadas dnicamente al vago concepto
de odooementals, quiza se deba a que no exis-
tiz una necesidad colectiva e histérica de poten-
cizrias,

Habria que preguntarse entonces por qué aho-
ra, 3 uno yomre lado del Atdnnico, una seris
de mealizadores hen decidido teabajar para s
terializar las viejas aspiraciones. Yo creo, quizd
intuitivaments, que osto responde 4 un gran can-
gancio mundial por la eficciéng. Se habla mucho
ahora de «homanismos, ¥ Jo base del movimiento,
€N unos w ofros campod idecldgicos o estéticos,
parace ser siempre la mismar recobrar al homs
bre, aplastado por tantos esquemas pollticos, ecoa
némicos, sentimeotales, raciales, folkléricos, re-
tdricos, ete. Hay una especie de delementaliza-
cidne de las cucstiones, sobre ln base mcional
de unos cuantos principios étices. Se llima el
tecnico pam que, impersonalmente, dicte la ordes
nacidn del proceso, Se prefiere ver en el Teatro
de laz MNaciones a los nueves compafiias de los
paises africanos, que restimonian sobre la prehis-
toria de su independemcia, antes que asistic & la
representacion de un Kleist o un Goethe, Se
quiere avers —ghasta qué punto 13 televisidn,
a pesac de sus limitaciones ¥ errores, no cst con-
mibuyendod— en [ugar de que sotre nos lo cuen-
tep, Se quicrs saltar poc encima de la deforma-
cion, o de los intereses, del winformuntes. Se
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En Mannheim wimos tambldn los Ultimes premiss de los mejores Festivales internaclonales gol clne decy-
tenital. Uno de ellos era este «Tiw, roalizaclo an Hungrin y premisdo en Tours. Es |a expreslén mis arquatipica
del cine por el cine, da [a belleza de [u imegen en sl misma, come el aMadrid de 5 a 7s, o la peliculs de
Carles Villardebe, wla cucharitas, que vimas en Bllbae. La Espontaneidad se convierts en una Mistlea, sn una
abaealon, v, al final, en un simulacre, La muchacha snda por las calles de Budapest, sin que & In cémara
le preacupe otra cosa que fotografiarla en [oe momentos y en lox gestos mas fotogénicos, mids bellos...

quiere sestars en el lugar donde ocurren las co-
a5 La prensa es cada ver mds prifica. Las me-
merias, libros de visjes, crénicas, adoptan, en log
mejores casds —pues sigue, claro, el visjo comes-
ponsal de prensa que oo hace mas que dar coba
al pais que le paga para que no le echenr—, un
tono de confidencia sin retdrics, de desmudez.
dJucga oo cllo, decisivaments, [n actitud prowo-

caday 0 alerrads, por un temor 8 la guerra and-
mica? Es muy posible, Lo cierto o5 que parece
vivirse —y hay, nawraliments, quienes se aponen
o oello— wna erapa de arelaxs, de autocritics,
come si las medss de meling fusmn cads ez
mits midicules ¥ las bocas que comulgaban con
ellas meaos numerosas, Hemos heredado una gran
mentira histdrica, voczada y fomenrada rodavia



por quienes 1a repressntam, pero gue nos viens
grande, gque oo sabemos como destmontarla, edmo
convivir racionalmente con ella

Para mi, el «cinemo director es, ya en el pla-
o conerete de peliculas que he visto en Mann-
heim, el cine de un tempo asi. Los amedcanos,
pun antes de disporer del material adecuado,
forzaron Ja posibilidad de realizarlo. La fabrica-

cion de lns cimaras apuntd haca su mixima Li-
gereza ¥y simplificacion de la sincrenla con el sos
mide. Se trataba de dar & esros nwevos directores,
gus nada querlan saber de los estudios ni de las
egerellas, unos aparatos que levar al hombro v
una pelivuls ultrasensible para que pudicsen re-
coger les hechos v los sonidos en 12 calle.
#Bueno, pero esto ¥a lo hizo (sin somido,

Un ejempla tipico de cine directe: «Powret Statkus, del pelace Marzzynaki, gran premic en el Festival de
Krakau, Llegan pasajeros ausentes durante varios siios. Las cmarss recogen les gestos, las voces, los espes
ranzas de unas y otros, Algunes cventan, alli misme, ‘8] ple del barce, sug recverdos de los que llegan, EI
#reportojen se adentra en aquallas perecins, que dejan de ser lo amultitude del documental tradiciomal...
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EL "CINE DIRECTO"

clare) Lumikres, peosara el lector, «Esto es sblo
aplicable al "docurmentals. No, no, es distinte,
muy distinto. El documental tradicional era una
forma més de la «ficciéng. La Semana Santa ge-
villana de los Lumibre, o cualguiers de los docu-
mentales sobre cindades que vemos enualments
en ¢l Festival de Bilbao, son cromos, en los que
las catecrales géticas, las calles mayores ¥ los par-
ques juegan el papel de estrellas maquilladas con
un papel fijado en el puidn.

El #cinems directos, a mi mode de ver, mam-
bin deshorda la antipus v va confusa concepeiin
de detumental. En la vomacidn para elegic los
doce mejores documentales de la historia del cine,
organizada por el Festval de Mannheim, con
la partcipacién de especiatistas de todo el muns
do, se han dado timlos come «Louisiana Storvy,
de Flaherty; «Farrehiques, de Rouguiss; «Li-
nea generaly, de Einssstein: «Los olvidadess, de
Bufiuzl, o «Roma, ciedad abiertan, de Rossallind,
que son peliculas con uoa linea argumental ¥ ro-
dodas wobre un material libremente dispueste por
el realizador. La cusstitm, como se ve, de eti-
quetar Lo que es adecumentals siempre ha sido
dificil. ¥ lo es mas a pardr del acine directos,
¥a que de hecho, sepin sus puntos de partida,
todo el cine serd. documentsl.

iMo escribia Bardem que el cine userd testi-
monio o ne sl nadae? Lo oque el gcine di-
Teclon propone o levanrar iestimoniod, @ partin,
ldgicamente, de los mejores caminng del nuevo
cine documental,

Buena, peen, gy el individuo?, oy la sicologin?,
v las pmﬁmdimtin:ws que son posibles cuando
receeamos libeemente una historin®, v ln inten-
cionalidad critica?, ¢y la relacidn entre el autor ¥
st obra o entre el intérprete ¥ su interpratacion?
Contestar a todo esto serfa apasionante, pero lar-
g0 ¥ probablemente fatigose para el lector. Séin
quicro decir que, en cfecto, ¢f ecine directon pas
Teck un cine aespecificos v pamicular denrra del
Cine, Pero guizd no sea asi exactamente. De la
nueva aactituds de Jos realizadores de cste cine
surgen Una serie de ensenanzds, una serie de exi-
genCias, que deben afectar profundsmente a los
metados 7 objetivos del cine habinal.

Se wraa de afeentar seeiamente lag pesibilida-
des de una relacidn positva entre la sociedad ¥
gl cine, enmre ]2 preocopacidn del hombre con-
temporanes —como individuo ¥ como persona
implicada en ¢l proceso histdrico— ¥ Ia pantalla.
Se traiz, como pedia Yerov hoce muchos ands,
de unllizar la clmaca para conocer al hombree
conerete; par verle, oo en el abstracto mundo da
tantas peliculas, sine en un tempo Y oen unas
circupsrancias, Estamos ante una rica expresibn
de realisma.

Ls semana préxima les hablaré coocretamen-
te de las peliculas que proyectaron en Mannheim,
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uRemordimientes, del hingare lstvan Gual. Pellcula
de argements, redads baje log mdteder del cine
directs. La planifleacidn plerde todn rigldes para
adoptar un alre decumental. La cAmars sigus a los
persongjes 3 triwde de sus correrfss, gquizd haciéne
doles ||1‘|pr:w|ul1' *purtn: foses del dislege, o incluso
algunas movimianies. La cémara aslsie, no cres
la realidad, Lo paliculs —come acurria can el «Sdle
ut hambron, de Roemer— ha side ensayada, vivida,
anfes de meter la cdmars, que es un registro de
alge quee sexisten indapendientemente de efla...
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