



si uno es bueno...
el otro es mejor!

SOLO GARVEY SUPERA A GARVEY

la nueva situación se difundían entre los españoles, e impone una severísima censura. Más tarde, Godoy y otros atenuarán estas medidas. Pero la Revolución francesa ya había dado un golpe de muerte al proceso reformador. Los conservadores no ocultarán su contento por aquella prueba de lo «atinados que estaban al oponerse al espíritu de «las luces». Se abre un abismo entre los partidarios de «lo antiguo» y «lo moderno» —las dos Españas— y «las tensiones empezaron a ser más poderosas que las fuerzas cohesivas». Esta tesis de Herr se opone a la de Menéndez Pelayo, que sitúa la división en el advenimiento de la política de Carlos III.

HE aquí, pues, transparentemente formuladas por Herr, las razones de que en España fracasara la primera revolución burguesa, cuando todos los datos le eran favorables y su ritmo creciente. La Revolución francesa había surgido demasiado pronto: Floridablanca y sus seguidores tuvieron miedo de las fuerzas populares y se quedaron a medio camino, frenando en seco el proceso. Los dos siglos de Historia siguientes padecerían los resultados de este brusco estancamiento.

EDUARDO G. RICO

"cartas a galdós", por soledad ortega

HE aquí un libro lleno de interés: "Cartas a Galdós" (Revista de Occidente.—Madrid, 1964). Ha realizado la selección Soledad Ortega, quien firma también un pequeño prólogo explicativo, donde señala cómo Galdós era poco dado al género epistolar, pero, sin embargo, guardaba cuidadosa y morosamente las cartas que a él le escribían, en su "copioso archivo epistolar". Y este libro es una buena parte de ese archivo. Contiene abundantes cartas de Mesonero Romanos, de Pereda, de "Clarín", de Navarro, de Valera, etc.

La lectura de todas ellas proporciona un conocimiento más rico de la figura humana de este gran novelista que fue Galdós (esta adjectivación puede parecer obvia a algunos, pero la creo necesaria y conveniente. A pesar de los muchos y valiosos intentos que ha habido para justipreciar la obra galdosiana, lo cierto es que acaso ésta no ha encontrado todavía entre nosotros el marco adecuado a sus grandes dimensiones). Y proporciona al mismo tiempo los suficientes y necesarios datos como para que nos formemos una visión más completa de escritores como Pereda —esas largas cartas de Pereda dirigidas a don Benito— o como "Clarín", en lucha este último entre su vocación literaria y su trabajo periodístico. De otro lado, este nutrido material epistolar nos ofrece un cuadro muy vivo del mundo literario de la época.

No se agotan aquí, sin embargo, las sugerencias de este oportuno libro. El cual, por otra parte, es un ejemplo de un determinado tipo de trabajo y de un determinado tipo de quehacer editorial, que en España, a diferencia de otros países, no se cultiva en la cantidad necesaria. Que este libro no se haya realizado y publicado hasta 1964 resulta, sencillamente, inconcebible.

"la muerte en texas", de hans habe

LA muerte en Texas", de Hans Habe (Plaza-Janés.—Barcelona, 1964), es el típico libro-reportaje. Su autor, que estuvo en Texas antes del asesinato de Kennedy, cuenta en esta crónica sus impresiones de la vida americana, a lo largo de un viaje por los Estados Unidos, a la vez que se refiere con cierta extensión al magnicidio cometido en Dallas. En estas páginas hay de todo: descripciones, entrevistas, tipismo y reflexiones sociológicas y políticas enteramente personales.

El libro es desigual y quizá le sobra una aparatosisidad que yo calificaría de oportunista. Con todo, hay algunos pasajes llenos de interés: son los menos oportunistas —y más oportunos—: aquellos en que el autor narra de una manera objetiva tales o cuales aspectos de la vida americana. Ahora bien, lo que probablemente le falta a este libro es una mayor profundización, una interpretación más consistente de los hechos y situaciones que en él se relatan. (Cosa que es perfectamente posible en un libro-reportaje.)

FERNANDO MOLINERO

CINE

locales de repertorio

CON motivo de la importación de una serie de películas de positivo interés por la Federación Nacional de Cine Clubs, escribía en estas mismas páginas, hace varias semanas, acerca de la importancia que suponía este hecho con respecto a una tarea de culturización cinematográfica. Pero también se señalaba que la difusión de esos films