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PANORAMA -DE
UN REGUERDO

3§ un marze friv, cuando asertho erter lmear, Frio y ten-
tose, Pero baje la mafiang soleads, se perfilan con nitides
Ias caracteristicas todat del patsaje. La explanada wrbaria

se tiende en lo lamura) o lo derecha 52 ve ol mar. En el
foude del acantilado estd of puerto. Lar grifas ¥ los barcos parecen de juguete
¥ coma 5 pudieran ger alcanzador con lo mano. El eromativma de foder las
cosar destaca en el aire, se burila en &, Los bojes y los arrayanes del parque
s mueven por o fuersa del wiemis, pero ienem wna presencia concretz en el
pansroma, Haw florecids unor almendros, cuya flor titila en o eiento, inde-
cfsa. Bl pargue estd soliterio.

A la irquierds se tiends la ciudnd. Tieme un ocre oseurs y un gris que
Erece, en formas inconcusas e indetermingdas, hacia la ladera, Campanarios
¥ chimeneas, De éslas ercapa, flotando en of agwl, la kumareda, Er un fleco
negro y lurkio, arrebolodo por oleados de wiento.

Er uyt panarama indecise, 2 medio cugjer, Haliz yo subido ol monts para
oerificar en &l alpuno de los vasges orogrdficor de un libro, Al termingr
un libro, hay que leerse de musoo en el paisaje; comprobar gue lo gue uno
ha deserito eitg alli resumido, extendido en 2 vide. Bt wng emocion vioi-
sima; uno compara lo tinta con la luz, lo negro con lo claro, y ambas
sigrifican y fraducen lo misma, 8i; lo que hemor eterito vive y palpita en
tirtid de un sorfilapio extrafio, en una simbior: misteriors. AR, en are
rincdre del monte y e los restduor, que hoy exicten, de un adificia des
lusirady, estevo un tisnipo e tola dy fiestar. Parace que oiga hoy todavia
¢l sinzope que hacta o “saxo" de agquel muivico mulnte Uamado Napoledn,
& imtermitencias cati este viento de marzo que frabuca chora el silencis,
En este lugar eréaba yo una noche, iremediablements maveada en mi vida
¥ en la vida de muchos, Los rones del "jazs”, Ja cantilens dulce del
Night and Day y ¢ flwfda evanescente de los wiolines y d= log tambores se
perdian en esta coling, que hoy parece carcomida y arrumbada por los
angs, Cads ciuded Hene sus movimtienios, como wn ser que civiern, gue
realicars ademener inleittoo & inemresos, iroolumiorior et I mitad de wn
suefo. Mi ciudad parece qus se haya owello @ dormir del otro lads, de
earz @ la plodele que se pierds ahora of freslur, enive canaler de regadio
¥ acequids de labranza. La enorme axplonade dejo ver, al fonds, fas pistay
del Campo de Aviaciin, el pinar del campo de golf, la serpiente latpa ¢
irmovil de la ewtopitta, Todo ello, qiee comititiye el dmbite de muestros
trduisitos frecuenter, defa, 1in swebarga, en Ja mitad y por lor corfados,
engrmes exiendoner de terva labrantia, donde 52 ve e reverberar de los
campas de mroe v la petulancia dal male que pa crece, verde, en extentiomes
infticsiterables, Hay que mivar a veces a la ciudad asi, desde wna coling, v
d Ig Tux de los recuerdor y de lor afios, Cada frama de este enorme tefido
o siendo bordado por wnas manos treisibler, Lejos, muy lejor, o donde
la wifta ¥a cori o alcansa, 52 colusbran oz nuwevor poblador da solas, [as
mareas de la tacacion ¥ del: veraneo. Ellos quedabon of margen de o
teonoprafia Mstorice. Tal ver, siglor airds, eifuvicran ya al aleance inde-
ferto de lar maves Berberfrear. La eiudad ha transpuesio, en cien afios, mil
murallas, Por los carreferas interiorés crculan, como Rorstipe pasieiss,
pegueros amutomiviles, Pero desde aged se columbra, a o ver, of pato de
Tos carros anfiguos y soneros, emming de los masias dispersass, de las que
drasciends wn resiro de hume en lo ealina.

En ol blogue mactee de fos edifieactones, gue ertd @ miv pier, la etudad
s¢ orea v dermifa, inmutabls, Exo, desde agui, no ha combiado. Si, en los
barrias extremos se advierte lo proliferacidn de for poblador ¥ de las Eomer
de nueva planta emprendidas con wn fmpeis funcional, en grondes 3 altos
blogues de cristal y cemento. Li extension gue lo ciudod ers, Roce wnos
aitos, queda guebrada en los extremes por los blogues de las inmobiliarias,
Imaginamor 2 estos bloguer en la mitad del campo, con i abigarrads mu-
chedumbre apifioda y preoeupada, com s mpermercados ¥ tus farmraciat,
come borbotones urbondsticos nacidos en wra piel demasindn ealdeada y
sugve. Miles de hombrer y de mujeres viven en esos exiguor panales gue
tienen o signo de la labor v de fp wrgenca, Fructificen perentorize plazas,
jardines cuya flora no ke tenid Hempo de nacer allf, teasplantada dasds
la jardinerda induteialisads Ung Fevere solifarie, que rumisha Roce sios
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s soledad, se ha sentido de pronto circundada, mixtifieads. Su vejer ere-
mritice subiste en lo mitad del poloo y en ol trifago del cemento,

Marzo 5¢ encabrita y Io remueoe iode. Ex un mes peledn y wna elapa
del aro fluctuanie y recuslte, Pasa obre el DT ComE paT g efi-
demia, Hay hojar que atomaban que se las ke cuslto o Hevar o vienio.
El saplo de marea et &l soplo wlulmnte de los crapiiseulos encendidos v de
lar ventolerar tumultuosas, Prede mevar o lower v crepitor of sol a lo ner.
Urar nubes orondat y irashurmanier wiajan por &l enorme plafin del cielo.
Alguenas moer intrdpidar han asomado enire fa fronds ¢ infenfan wn vuelo
sesgado, pero se esconden olra ver. Las brujos de febrero estin jedeando,
escondidas tambidn, BV fuego de marzo en la lumbre er un fuego rebioso
¥ crepitanie, enfurecido por el hecho de tener que arder, Los siltimas lenos
del afio cast tobre Iz comia con un frapor intemperante y sin sosiege. Sa
empigea g kacer larpa In darde por los camings ¥ uno encuentra demasiado
premtiora ol anachecer. No es fite un lempo conciliodor v calegirico. La
sorprendente y postrera niebla le puede acometer 2 wno en mitad del ca-
ming, como un eruclo de lo Aumedad tedia. Ella transita por el bosqus
con pisada pérfida.

Todo eto pienco de mareo en la coling, cuando ke ferminedo wn lbro
¥ me paraba a comprobar Iz fisowomds de la reclidad, despudr de haberfa
coma sofiado ¢ imaginado en o papel y la tinto. De lor abeduler v de las
encinot, adviento gue no eitan en lo obva inds gue el clamor y el alarida
¥ la tombra. En fa realidod, elles son dittintes. Tiemen una dobler 3 un
tesuelle corf humanor, Coda ung debiera ferer st mombre y s biografia,
de atre mode slempre mos parscerdn una sombra. L vor afrads gue hace
el gienty ol pasar por ellas e un grifo ettrepitoro, como wng vor de la
inmensidad., :

Han pasads ya muchos afios desde entonces, Ha posado desde entonces,
mdr Hempe min gus la oida que yo tends em ol momento m gue aguells
ocurmid, Una olesds de devastasidi ¥ de muerte perece volver o acometer
erte pairaje olvidado, Lar piedrar malkeridor v coscadar, los residuos de
la edificacidn y hasta of tronee y ol gesio de Jos drboles parecen rastros da
wn paraito abrumade ¥ perdida. Er este dngulo se mantiene vivg la erosidr,
Fue una temible socudids, un airdn de vidlercia v de dolor. En cada
piedra, en cada peldafo de ese declive amposte, fremte of mar, fremte al
lawa, frente & lx ctudad, aftenta weg bronca coharads de polvora v de
Hanto,

2 Ei | de barrer los recuerdos, el viento de mar-
el viento Ep imﬂ widt hiriertes, Yo no kabia veelte a ese
de MArZO jypr dede entonces; y los residuos que ol fiempo
ha dejodo sont religuins gue reconstruyen o lugar en nti memoria con
wng fuersa podeross, que quisd mo dendriz aquel lipar o mamtuvtera sus
piedra y 1 etirueiurn en pie. Ve a la pente que en aquelle noche bebla
sii fimonads o s wkisky d la femplanea de pulie, como 15 esbevieran vinos,
&2 ajeirean, bailan, diceuten en ura desenfreneda elgarahio. Sur rostros ya
HO 25Ld, pers efld su fco, wn eco inmarcenble, gue sobremive sobre los
oestigion. Agui debid de hollerse fo balausirede domde se ercuchaba o jades
de la studad en suefsr, con kn frdfage de armas ¥ wna tensa vigilie, Agud,
ta plataforma donde los mitsicos despramaban 5w lenta melodis. ¥ mdr alld
tas mesas, enas del destello verde del licor de ments o del oro del whisky.
Mdt abafo, a la entrade, smay mifios mendigor que ror venfaon e poi, con
los ojos wegras como carbdn ¥ of pelo emsortijado, A

Eite at &l aire de mares, que fratiegn fanlosmar v especiros, Pavece que
bajo & sol #rconds la cudad wn firdn de aguella revvelta fintebla sombria.
En aguella madrugada quedd pertids en dor nuesira juwventud. Doy unos
paros enfre las piedras, en las que asome el moko y 5o desliza ol pusano.
™ Jardin desolads — de mi fuoented!™, diria, con palabras del vate mallor-
gidn, de aguel sefor selecto y entristecido, que visitara 21 la oajez. los pdra-
mos de s infancia; el porgue donde fodevis colpaba del drbal un resto de
la cuerdn de um columpio anfipuo, la fusnte ya sin caudal, de la que aniafo
Brotara un surtider furire ¢ frirado. Realmente; en el libro, todo vueloe a
fer niievo ¥ brillante; salo mignte lo realidad.

Ex imitil volvér sobre ruesiros pasos, A muestra alturs, lp cida no Hene
vuglta atrdr, Cwmdo evenzemos haciz 2l recuerds fopamor cont un mroro,
et obitdeulo alte ¢ imprevisto. Fue el inrtante mismo en gue, ol rom-
prerse por la mitad, como sn favco dibil, I vida espafiola, muastra propia sida
quedd partida o dos.



