

**la novela de  
la crisis**

**II** E dicho 1605-1615, Cervantes, Don Quijote, la armadura y el almete. Igual hubiera podido decir 1929-1939, Charlie Chaplin, Charlot, la chaqueta negra, el bombín y el bastón. Nunca dos obras han estado tan emparentadas. Las dos grandes etapas de la Historia moderna están en ellas captadas del mismo modo... Pierre Vilar penetra en el tiempo del Quijote, un libro «universal» y también eterno, como se ha dicho, pero que es antes que nada un libro español de 1605 «que no cobra todo su sentido más que en el corazón de la Historia». Vilar va a desmontar, en un ensayo brillante, incisivo, de un rigor metodológico admirable, el mecanismo de la sociedad española en el momento de la crisis decisiva de su poderío, cuando el «feudalismo entra en agonía y no existe nada para reemplazarle». Y este drama, escribe el historiador francés, durará. «Dura todavía, y por eso don Quijote sigue siendo un símbolo».

**E**STE ensayo se incluye en un libro integrado por diversos estudios de Vilar sobre temas españoles y sobre cuestiones de método, bajo el título general de «Crecimiento y desarrollo» (Colección «Estudios y ensayos», Ediciones Ariel). La complejidad de la temática abordada nos prohíbe hasta una mínima referencia de la totalidad de este libro, fundamental sin duda para el interesado en nuestra economía, en nuestra sociología, puesto que Vilar analiza con una profundidad y una precisión poco habituales en estas latitudes desde el problema de la formación del capitalismo español, hasta la historia de los precios, las transformaciones económicas en la Barcelona del siglo XVIII, el declive catalán en la baja Edad Media, etc., por un lado, y por otro polemiza con Azon en punto a la metodología histórica, criterios de investigación, etc. La obra obtiene su unidad de su condición de conjunto de reflexiones sobre el caso español y de la preocupación de vincular dialécticamente economía e historia, que informa todos los ensayos incluidos.

«El tiempo del Quijote» constituye un cabal ejemplo de análisis histórico totalizador, a la vez que una valiosa contribución al esclarecimiento de nuestro pasado, puesto que Vilar incide en el subsuelo económico-social de un ciclo de hechos que resultarán determinantes de la configuración histórica de los siglos posteriores. Parte para ello de nuestra obra literaria más universal, expresión de «las paradojas de una sociedad condenada, podrida, desprendida de la realidad; esta España de 1600 que «prefiere soñar».

**E**SPaña, 1600. Son duras las realidades económicas: en la gran subida de precios del siglo XVI, el país ha marchado a la cabeza. En pocos años, el precio del trigo se multiplica, y el paro se extiende: el hambre asciende desde Andalucía, la peste baja desde Castilla. Campos yermos y ciudades superpobladas. Inflación y danza enloquecedora de los precios. En una situación de tal gravedad hay que servir un estupefaciente al pueblo: «a la opinión inquieta se ofrece la diversión de la expulsión de los moriscos». El reino de Valencia pierde un tercio de sus habitantes. Bandiderismo en Cataluña. El fenómeno histórico de la conquista ha fundado una sociedad nueva, porque ha creado el mercado mundial: ha volcado sobre Europa el dinero a raudales permitiendo lo que en términos económicos se llama la *acumulación primitiva del capital* y la transformación de las relaciones sociales en gran parte de Europa, pero no en España. Aquí las clases dominantes han realizado la conquista al modo feudal, lo mismo que la Reconquista. La naciente burguesía esturvo a la altura que la Historia le exigía, pero no tuvo éxito: «se gasta, se importa, pero no se produce». La plata que llega de América sirve para pagar las guerras y las mercancías que se compran en Europa. La riqueza se gasta fastuosamente y no se invierte. Los reyes caen en manos de los banqueros genoveses. El capitalismo naciente se malogra. Proliferan los libelos y el pensamiento termina por refugiarse en «la mística o la teoría». Crece el parasitismo social. Se hipertrofia el sector «terciario» y disminuye la producción. Se frustra la formación de una burguesía fuerte.

**E**N este cuadro hay que inscribir la figura de Cervantes. El dirá «el adiós irónico, cruel y tierno, a aquel modo de vivir, a aquellos valores feudales, cuya muerte en el mundo han preparado sin quererlo los conquistadores españoles». Pero en nuestro país, paradójicamente, el feudalismo sobrevivirá. Y en «el declive de una sociedad gastada por la Historia» va a surgir una obra maestra que fijará en imágenes el contraste trágico entre las superestructuras míticas y la realidad de las relaciones humanas. Una obra que no tratará de reflejar esa sociedad «que ha llevado hasta el punto más extremo sus contradicciones», sino que desmontará entre sonrisas su artificiosa y defasada estructura.

**T**AL fue la paradoja de aquella coyuntura histórica decisiva: «Y así —decía ya entonces el licenciado Martín González de Cellorigo— el no haber dinero, oro ni plata, en España, es por haberlo, y el no ser rica es por serlo». Instalado en el centro de la contradicción, Cervantes interpreta genialmente la crisis.

EDUARDO G. RICO

**¡SENSACIONAL!**  
**LECHE DEPILATORIA**  
**Stingari**



- No produce irritación
- Suavidad y tersura inigualables
- Exenta de olores desagradables
- Agradablemente aromatizada
- Sistema de aplicación único y original mediante su bola desilzante



**Y también dos nuevos  
productos de la línea**

**Stingari**



**desodorante**



**emulsión  
bronceadora**

SEGURA - BARCELONA