

VISCONTI
Machine

DIRECTOR. Nació el 2 de noviembre de 1906, en Milán (Italia). Pertenece a una de las familias de más alta y vieja nobleza italiana, con los Sforza, fueron los señores de Milán en el siglo XVI. Su padre ostentaba el título de duque de Modena y su madre, Carla Grimaldi, era hija de uno de los mayores industriales milaneses. En ese ambiente, aristocrático rico, se forma un muchacho inquieto, curioso y rebelde. Se estapa varias veces del colegio de su casa, y a los dieciocho años, aún lo hace por razones sentimentales; después tiene varias crisis de misticismo, que le llevan hasta el convento de Monte Casino. Cumplido el servicio militar en una escuela de Caballería, durante cinco años se dedica a la cría de caballos de carrera, aislado de todo mundo que fuese el hipico. Y a los treinta años se encierra sin un destino definitivo, pero se dirige a París, decidido a ingressar en el cine.

otro diferente que no fuera el oficialmente dirigido por el régimen de su país. Es la Francia rebosante de inquietudes políticas que darán en seguida lugar al Frente Popular, y por lo tanto al término de la famosa moda Chanel se hace presentar a Renoir, cuya película «*Tonite la habrá enmascarado*». Es ayudante de este director en «Los bajos fondos» y «Un día en el campo», con lo que se hace prácticamente en la escuela del gran naturalista francés. Vu a Hollywood para aprender la técnica del cine, pero vuelve desapaciguado, y en 1940 formará parte del equipo de Renoir en la interruptedia película «*Toscana*». En aquel mismo año, crucial para la formación del futuro cine italiano, está en contacto con el grupo que hace la revista «Cinemaw», donde publica artículos de revista periodística. Y si finalmente logra hacer «*Obsesiones*» (1942), sobre la novela norteamericana de John Cains, «*El cartero llama dos veces*». Esta influencia de la novelística moderna norteamericana habrá de ser decisiva en los nuevos realizadores italianos, que darán lugar al neorrealismo, incluyendo en Autunno (1948). *Foto: es un libro*



卷之三

En cambio se observó que se situaría como uno de los máximos directores de España de Italia y del mundo.

(1930) viene a ser una desmitificación del nema del Oeste, aunque en la óptica del bando ganadero; «La calle» (1931), un excelente estudio populista de la baja clase media neoyorkina, en una sola calle de New York, seguida de Elmer Rice; «Champs el campesino» aborda el mundo del boxeo, en torno a un viejo campeón ya olvidado, con un cierto acento sindicalista, lastrado por demasiado sentimentalismo. Ellos han puesto de cada día es una de las mejores películas de Victor, que produjo misano, invirtiendo todos sus bienes, con tal de tener libertad de realizar un tema actual y social: los sin trabajo. La misma pareja de 4Y mundo norteamericano, decide huir al campo, comprarse una granja abandonada y explotarla con otros obreros, parados como ellos. Tiene un bello comienzo, sencillo y directo, momentos sentimentales, lones, que enviejan el film, y uno de los más bonitos finales épicos del cine, con medios sencillísimos. Ilíalmos: la traída del agua a un cañón, que agota la sequía, para un pequeño arroyo, de suspensión extraordinaria, excavado. De nuevo el abordado norteamericano realidista, lleva a Víctor al borde del tránsito económico y la prensa. Heart's tachílo al film de arojos. «Noche nupcial» (1935), con Gary Cooper y Anna Sten, es un hermoso film patriótico, y a la ciudadanía británica, hecha en Inglaterra, una gran creación de ambiente, sobre todo. Su gran sueno de poema industrial del acero es el americano romántico, con argumento propio, película de

de cada día.

hace la superproducción del «drama-west» «Duelo al sol» (1946), con una gran utilización del color y una acomodación a la violencia que comienza a dominar las pantallas del mundo. Después es atraído por las películas colosalistas, que dominan la pantalla mundial, con una bacana versión de «Guerra y paz» (1956), «Tokio!, y una deficiente película histórica, «Salomon y la Reina de Sabah». Vidor es uno de los mejores y más representativos realizadores de lo social norteamericano, un realista que narra con detalles expresivos, muchas veces de una precisión magnífica. Es un maestro del ritmo, al que concede una importancia fundamental, meticolosamente lograda, incluso con intertítulos, porque desde el primer momento de su carrera concibió el cine como una música silenciosa. Ha hecho la crítica de su mundo y de su tiempo con bondad, tendiendo siempre a una solución positiva. Dice: «Siempre había sentido el impulso de utilizar la pantalla cinematográfica como una expresión de fe y esperanza, de hacer películas que presentaran ideas positivas y elevadas, mejor que tratar de temas negativos. Cuando en algunas ocasiones me he apartado de esta primaria resolución, no he hecho otra cosa que acapilar pesares». Esta idea central resume lo que de mejor y de peor hay en la obra de Vidor, que siempre habrá de considerarse como uno de los grandes realizadores.

El plan nuestro de cada día



VOLUME 108

PRINCIPALES PELICULAS:

«La vuelta en el caminante» (*The tour in the road*), «Tiempos mejores» (*Better times*), «The other half», «Poor relations», 1919; «The Jack Keife man», «El honor de la familia» (*The family honor*), 1920; «The sky pilot», «El autor nubla suaves» (*Love never dies*), 1921; «Conquering the woman», «Woman, wake up», «The real adventure», «Del crepusculo al alba» (*Dusk to dawn*), 1922; «Peg de mi corazón o «Tintín de mi corazón» (*Peg o my heart*), 1923; «La mujer de bronces» (*The woman of bronze*), «Locuras de juventud o «Tres leyes primitivas» (*Three wise fools*), 1923; «Wild orantes Happenings», «Wine of youth», «Su burro (His Hour)», 1924; «La mujer del estanque (Wife of the cennar)», «Carne alienante» (*Profound flesh*), «El gran destino» (*The big parade*), 1925; «Vida bohemia» (*La bohème*), «El caballero del amor» (*Barber of the Magnificent*), 1926; «Y el mundo marcha» (*The crowd*), «Alla que paga el patón» (*The pauper*), «Expelli-momo (Show people)», 1928; «Aléjate» (*Hallelujah*), 1929; «No es dumbo, «Billy the Kid»), 1930; «La calle» (*Street scene*), «Champ, el campeón» (*Bird of paradise*), 1931; «Ave del paisano» (*The champ*), 1932; «Ave del paisano» (*Cavara*), 1932; «Stranger's return», 1933; «El gran nubro de cada día» (*Our daily bread*), 1934; «Noche nupcial» (*Wedding night*), «Pax Texas Rangers», 1935; «Stella Dallas», 1937; «La ciudadela» (*The citadel*), 1938; «Pasajeros al noroeste» (*Northwest passage*), «Camara da Xa» (*Comrade X*), 1940; «Centizas de amor» (*H. M. Pulham Esq.*), 1941; «América romana» (*They came to America*), 1942; «El diablo al sol» (*Devil in the Sun*), 1944; «El manantial» (*The fountainhead*), 1946; «Beyond the Forest», 1949; «La luna brilló des veces» (*Lighning strikes twice*), 1951; «Castañez war harder, «Pasion bajo la noche» (*Riot Gentry*), 1952; «La granera sin ley» (*Man without a star*), 1955; «Guerra y paz» (*War and peace*), 1956; «Salomón y la Reina de Saba» (*Salomón and Sheba*), 1956.



Todas las cualidades de Ford (véase) cobraron aquí un depurado valor y una alta concentración, al aplicarse a un tema eminentemente social, sobre uno de los más graves y honrados problemas de su país: los campesinos vagabundos, desarrancados de su tierra como una planta por el huracán de la injusticia. Unos labriegos son desalojados de las tierras, que han cultivado desde años, por el poderío de una gran sociedad anónima que concentra en sus fundios las pequeñas propiedades, para explotarlas por medio de las máquinas. La llegada de los tractores en la llanura, con una sobreexpresión de la ceniza y sus huellas de sangre.



«Vidas de Ira», de John Ford.

en el suelo, soñaban lo que aquel momento triste de guerra. Vienen a aplastar las pequeñas casas de los colonos, rápidas nubes de derribos, y el miserio Mulkey amenaza con su escopeta al hombre del tractor. Pero resulta un antiguo amigo, que gana tres dólares diarios por su trabajo para mantener a una mujer y dos hijos. El campesino comprende que es igual matarle, porque no dispararía contra nadie humano, sino contra una organización de la sociedad. Es uno de los grandes momentos del film, el punto de arranque de un largo, lento, soñido drama. Aquellos campesinos, siempre pobres, pero circunstancialmente ricos, cultivan, se convierten en ofidiosos, a merced de todos los vientos de la adversidad. Y esa marcha en el auto desvencijado y temerosa, resquebrada, angustiosa, constituye todo lo pictórico, que marcha también como un gran río monótono. Buscan tierra que trabajar y no la encuentran. Solo hallan la hostilidad, la brutalidad, la más indignante injusticia, que hace madurar las vías de la ira. Se les trata como seres peligrosos, indescubiertes, casi criminales, porque son algo peor: fracasados en un país, en un continente, que tiene el éxito como supremo ideal y la derrota como el peor pecado. La vista de los campos de refugiados miserables, vigilados como campos de concentración, donde son sometidos a la tortura de una explotación, cada vez más inicua, son escenas inolvidables. Se van dispersando, mueren por el camino y los enterraron en

una cueva, como un animal agotado, y poco a poco van hundiéndose en la miseria, el humo, la desesperación y la delincuencia. Toda la tragedia de la mucha fuerza del hombre contra el hombre, en medio de la explosión de la iniquidad y el caos de cada día, está expresada en esta película como en ninguna otra. Y al fin, el protagonista se marcha solo, desesperado, en busca de una esperanza. Ford ha hecho uno de los mejores films de su carrera, simple, directo, claro, valiente. La música de Newman, que a veces se reduce a un solo de guitarra, representa muy bien esa voluntad de sencillez. La adaptación ha reducido mestralmente la copiosa obra novelística original a una serie de hechos de enorme fuerza y precisión. Este film representa exactamente la traducción de un inmenso drama colectivo al caso de esta familia Joad, que la magia del mundo y de unos hechos injustificables, destruye, pulveriza y avienta por los caminos. A pesar de que ciertas localidades lo prohibieron en algunos Estados Unidos y censuras nacionales lo cortaron en muchos países, fue un triunfo inmenso en todas partes. Sobre todo, se pudo hacer y en los Estados Unidos atrajo la atención del país hacia este drama y la promulgación de una ley de protección para los desheredados del campo; era la época de Roosevelt. Constituye un ejemplo de un cine social de acción y la cuspide de ese cine social americano, al que se deben tan altas y valiosas obras.

VIÑAS DE IRA
(The grapes of wrath)

Prod.: Norteamericana-Nunnally Johnson, John Ford, 20th Century Fox, 1940. Arq.: de la novela de John Steinbeck. Guión: Nunnally Johnson. Dir.: John Ford. Int.: Henry Fonda (Tom Joad), June Darwell (Ma Joad), Charles Grapewin (Grandpa), John Carradine (Candy), Doris Bowdon (Rosasharn), Russell Simpson (Pa Joad), O. Z. Whitehead (Al), John Qualen (Muley), Eddie Quillan (Conrad), Zeffie Tilbury (Grandma). Frank Darien (W. John), Darryl Hick-