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Hay un lenguaje en la esculiura de Eduardo Chillida gue
no e agofa con o gue pudiers decirnos su simple pre-
sencia. S5i esa esculfura hubiera nacido en otra época
menos dominada gue la nuestra por el ahsolutismo de
In imagen, es evidente gque habria poseido un Gltimo po-
der de apelacion a lo sagrado. Porgue lo sagrado empie-
za alli donde, despufés de gque lo visible ha pronun-

ciado su aitima palabra, todavia se sabe gue gquedan 5|EU[









otras palabras gue s necesario des.
cifrar; porque ¢l hombee cdifica lo
sagrado con el enigma, con lo que
ni %2 explics, con lo que mo s s0-
mete espontaneamence 2 la ley de (3
objetivacion; con cao que queda, poz
gempln, en 13 cscultuea de Chillida
despuds de que ha sido medida, pesa-
da ¥ definida de acuerde con tucdas
sus circunstancias fisicas y visibles,
Y queds, ademie, el lenguaje prima-
rio de so mctilidad: palpar una es-
cultura de Chillids es una manera de
comumnicarse con ella, Dejemos 2 noes-
i mang deambular por csa forma
que s dicla 3 fin, dejémasla penc-
ar en c3da mincdn de su labering.
Hay en ella sna sutilisima peometria
que es, al mismo tiempo, inédita ¥ fa-
milias: inédita, porque nunca estd
predeterminada por la ley de ningu-
nd mecinica conouaciva; famnilian,
porque en aquella rugosidad que pal-
pamties adivinamos la huella de wna
pessima, nuestro semejante, (Poc agui,
por esta leve indicacidn topogrifics,
también ha pasado Ta mana, T gubin
o &l marille del demiuego-escultor.)
Clertamentz, en csa escultura e
ti tambicn ¢l calor de la vida, Equi-
distante de la naturalers v de [@ peo-
metria, tiene o suficizite raouerdo te-
menal como parg hacernus ver que
aquello que peecibimos es 2l produc-
to de una ceigtura de la raza de los
hombres; posee lo suficlente condes-
cendencil gemnétrica como para ha-
berse evadido desde 1 naturaleza has-
2 13 estatua (la prometria ez wna
subversidn contra la vida antilegisla-
tiva de lo nawral en faver de unz
legislacion sbstracta gue va o o la
vida), pera la ley de esa escubiuza
no meside va en la geomerria, . sino
en lo cstatua, €5 decir, o o que e
7 en o que quicre ser restmonio de
2 wide evadide de su contingenca,
Yo sé bien que, alors, «n los ulk-
maos afios de 13 escultuea de Chillida,
el problema fundamental que la alien.
ta es cl del espacio. sAhora pada
mis? ¢Es que el espacio no fue siem-
prc und circinstincla condicionanie
desde el primer dia, de su esculea?
3L, pero hay que distinguie entre una
esculiuri que posce el espacio ¥ otz
que I problonatiza; hay que estabile-
cer uni distincion entre Ja posesida y
el usn instintiva de las cosas v una
ulwerior pregunea sobre Ip nancler
de ellus que, en el fonde, no toata
mids que de legalizar aquells que se

pIsEs,

chillida, el vasco

Ahora me acuerdo de aguella ooe-
marible exposicidn de Chillida, de un
Chillida emtonces desconoci-
do, en la pegueda ¥ o desa- SlGHE

A la lzquleeds, Chillida can Pilar, sy
esposa, en e laberateria donoctiarra
de todas sus formas. A la derecha, el
wicylbar con su perra, al ple de sy taller.
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Para Ios Jardines del musen de Housten, en Texss, Chillldn aeaba de realizar vna esculturs =n granite de emvergadura —y de nomenclaturs— verdaderamente pres
histdrlca [arriba), Se [lama, en el euskera ancestral, vAlbert] gegerds y pesa sesenta tonelodas. Bajo wstas lineas, la escultura en hierro sAlrededdar dsl vacio nimers o,




parecida Libreria Clan, de Madrid,
hace ya.. gmdntos afcs? No dema-
5iados, pOTque €5 joven nuestra esoul-
tor. Becuerdo aguelins formas nitidas,
habitantes naturales del espacia, que
vivian ¢l espacio con la desznvolnora
de quien ipnorz lo que posee; formas
que s¢ idenrificaban con ROSHI0E Mcs
diante una especie de poderasa lzma-
da 3 algo gue residiz en el subsuely da
tada Jo que somea; formas que incte-
ban al recucede.. ode qué? Si; de
heerarnieatas, que nes hablaban de
unas trabajos que nosotros descomn-
ciumos, pern que, sin embargo, ha-
bitaban en la memoria heredada «
indefinida de lo que, desde mucho
antes de nosoiees, va nos conforma y
nos fealiza,

Erz aquello [a eraslagion, ln pro-
longaritn hasta la forma sgmificati-
ta de lo que en su oeigen o fue mas
que forma furretonal, una estatuacis
a parsir de la hecramienta; es decir,
la conversifn en rstimonio imperece-
deTo, COMMENOFATIVG =—COm=FHSmLir-
tivo, de comunidn en la mémoda, de
memoria comunalizade v confabule-
da— de los trabajos ¥ de Ios dias pe-
recederes de todo un pueble.

i, claro, vs que Chillide es vaseo
¥ ejerce como tal. Esos vasces, cuan-
do hacen el arte, tienen el exoafio
instinto de comunicatse dircctamen-
t: con la vida, sabe Dios por qué
suerte de condicionamiento histdrico,
2¢50 poTque tiznen mucho mis cee-
ca que tesdos posotros une memaria
heredada de cantactes ¢on lo prime-
ric. Y de la misma maners que en
5us juegos hay una prolongacien ha-
cia la actividad deportiva de lo que
nn ere mas que acovidad laboral —la
corta de rronces, la elevacion de pe-
S0%—, &N su arte tienen la capacidad
de teansferic hasta ln forma significa-
tiva lo que no era mis que forma fon-
cional. Para decir estn, neturalmente,
o cuento s6lo con el nombre de Chi-
lida, porque un sofo nombre ne po-
dria hacer I3 ey relativa a un puebla,
Pienso tambi¢n en Mendiburu, en
Oteiza, en Basterreche, todos cscul-
tores, todos comtaminadas por el eros
sanguineo de la wida lidica v activa
de su casta ¥ su clan,

Pero insisto, aquellas formas vi-
vian materalments el espacio, mo lo
problematizaban; vivlan ¢n el espa-
cit come el pes en el oger, Pero el
pez es muy probable que ignore al
arua, no a5 cl nadader. Li rueva
escultura vive wa mds incdmedamen-
te al espacio, parque [o problematiza,
Para esi esculoura, el espacio’ 72 na
& wm g prior (camo el agun para ol
pez), sinn wme experisncds (como el
apua pari el nadador).

el espacio
la escultura
e chillida

cPero qué es esa del cespacias, re-

lacionadn con el aree contemporinen?
Tenga la impresidn de que o nuestro
leaguaje, en el de o5 caiticos del arte
contemporinen, nos dejamos llesar
por una teeminnlogiz @ weces irres-
pansablemente nebuloss, de la gue
afloran palaboas que soo lugares co-
munes ¥ & las qus nunca nos cuida-
mus de legalizar por la Gnica via po-
sible; explicindolas, Yo no pretendo
dar aqui una razdn universal, sino
mi razir partievlor para valerme de
&t palibra —tan usada hoy— en re-
lagidn con la esculturs de Chillida,

El espacio es un concepto, una
idea, aguello que conwierte al sim-
ple vacio —el a prisn, lo que ol pez
riene pard deambulie— en extension
7y Juege, Lo que convierss a la axten-
sHon en dimensidn. El concepo del
espicie &5 lo que al esculmor le hace
dimitir de 1o posesicn ¥ el veo instin-
tiva del wacio pard adquiricle de nue-
vo teas 1z foemula laboriosa de ln ex-
pericncia, El escultor sabe que el cusr-
po de su esoultues modifica automiti-
camente <l vacio que habira, Esto le
hace concsbir & su estamg como & un
organisma reansformador de vacios,
¥ esa concepeion Jo lleva 2 organi-
zar v a ordenar el vacio (que desde
que estd organizado ¥ ordenade pasa
8 g0 espacio) en el seno de su pros
pia estamua. Lo que media entee umi
zona y otra de su masa escultirica tie-
ne ung cxtensibn con vnn dimension
(2 ¥ mo orra, porque 3§ fusse otma,
el arpuments de su estamussia sesia
distinta}, dimensitn mucho mas sef-
sitiva gue numeéricz. Por eso, el va-
lor de esas dimensionss en un escul-
tor que ne fuess Chillida —cn un es-
cultar ¢concretos, de concretas for-
mas geométricas, por cjemplo— se-
ria puramente cuzntitatvo; en Chi
llida —por aquel reducen enigmitico
& inexplicable de que hablaba 1l prin-
cpig== &5 puramente coslificative.
Y por eso, su esculmura, 8 pesar de
todos los coocepras, ticoe mds wma
vidi existencial que dimensional, Co-
mo ocueea ¢on el cromlech tcelzr de
S TiCFE3 VASCH gue, POT 030 mmiEmo,
tizne und intencion sagrada,

Ahara bien, el que problematizs al
espacio, confabuly también al tismpa
et 53 probléma, Por la sencills razin
de que tody sspacio tiene su distan-
cia. Eap quiere decir que la dltima es-
culturs de Chillida tiene ambidn una
dimensidn historica. Dimensitn his-
tdricar ¢Es que antes no la posala?
Aquella esculiura, Ju estatuaria de los
teabajos de su pushlo, teénin wna di-
mensién - <pechisrdricar, porque em
su origen, en el de la lecramienta -
telar, 1a forma no earé determinada
por el fiemtgo progresico, sing por
la corienmbre, (Que me perdons Jor-
g Oreiza si emtro en un terreno —el
del concepro de »zpr'g:higtnria» relacio-
oido con lo vasco—en el que &) tiene
derecho a profibirme el paso, porgue

GHILLIDA

Las manes de Edverde Chillids —que son las de vn Forjador— reviven tactilar:
ments no §dla [n besténica, sine incleso los vacios de su eseuliura en hisrre.

o3 ¢l que con mds Amor v conocimien-
to lo viene roturande.) (Qué vasco
es g0 de hacer residic a la prehis-
torin en el scoo de la propia obeal
Pero también, jqué vasco es eso
de redescubeir o conciencia  histo-
cificadors 0 medida que la pro-
P obra 2 va realizando! Yo creo
—y gue 3¢ me pordone la digre-
sion— que el cromlech es upa in-
tuicidn elaboradora de 13 historis, an-
tes de ln historia.

el jefe del clan
de los
chillida

Ese dongstiarea nacido el afio vein-
ticuatee ne ha perdide ¢l tiempo:
ocho hijos, una mujer, une obra rea-
lizacla ¥ muchas otras cosas que ahora
hay que considerar necesariamente
menudas v accidentales, pera que no
dejan de tener su importancia signi-
ficativa. For cjemplo, cuzndo era mis
javen aun, Chillida foe el guaedamers
del equipa de ficbal de sy cudad, la
Beal Sociedad de San Sebastidn, Eso
de haber representado &l pushlo de
uno e s eradio, cuando se e vason,
tiene wna sutil ¥ entrafiable impor-
EHITE

Pero ahora me gusts werlo como
jefe de su tmbu, Con s soorisa pla-
cida, &l ve céme sus chiguilles deam-
bulan por 2l laberinto de su escultura,
vigilados de cerca por Pili, su mujer.

[Qué suerte que este exultor se haya
casado joven! Porque ésa mesura, e
tranguilidad, ese laborar sin prisa ¥
sin pauwsa &5 la obra muda de deter-
minadas mujeres, 51 Chillida hobiera
permanecido saltero.., jPero ool La
hipatesis s ya, desde sus comienzos,
completamente absurda.

Pilar, Eduwardo, Gigi v ye hemos
lUzgade, mis alli de 13 playn de On-
darreta, donde la carretern gue bordea
el mar queda cortada por las rocas
Caia una Jeve pero persistente lloviz-
na, Desde |as olas encrespadas emer-
gizn cachos verticales de roca, como
de délmenes en gesacion, eAhl —me
dijo BEduarde—, encima de exq roca,
deszo enclavar mi “Peine del vientw",
Es una obra que quigro hacer para
mi puchlos.

Esta bien: cuande une s siente
verdaderaments  ciodadang, hombre
ligada a los destinos de una ciudad,
s¢ debe sentr ung bella sensacidn al
entregarle algo que, de alguna mane-
i, comtribuya & organizarle, tal vez
4 madificarle, su fisonomin,

El nombre de Edvarde Chillida ha-
bira en casi wodos los grandes museos
del munde. El hombre, Eduseda Chi-
llida, habita en San Sehastidn.

J. M. M. G

Falek: GIG! CORAETTA,
MUSED OE HOUWETON
¥ GALERIA MAEGHT
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