

¿COMO era Robert Kennedy? Rara vez un hombre público presenta ante las gentes su verdadera personalidad. Amigos y enemigos, correligionarios y oponentes deforman su imagen, con una intención u otra. Robert Kennedy no fue una excepción. Odiado por sus rivales, glorificado e idealizado por sus seguidores, el auténtico Robert Kennedy, el hombre Kennedy, es hasta cierto punto un desconocido. Hace unos meses se publicó en una colección popular de los Estados Unidos un libro sugestivo que ha llegado a la categoría de best-seller: «El Bobby Kennedy que nadie conoce». TRIUNFO ha considerado de gran interés presentar a sus lectores una condensación de este libro, desconocido en España, que ofrecemos a continuación. Su autor, William Nicholas, siguió de cerca al difunto Senador de Nueva York, recopiló información y opiniones sobre él y su familia, investigó y trabajó durante mucho tiempo y luego redactó un libro breve, de gran amenidad e interés. Estimamos que el libro de Nicholas sirve de complemento a los trabajos de Eduardo Haro Tecglen y Thomas G. Buchanan, al presentar la semblanza biográfica —humana y política— del tercer Kennedy.

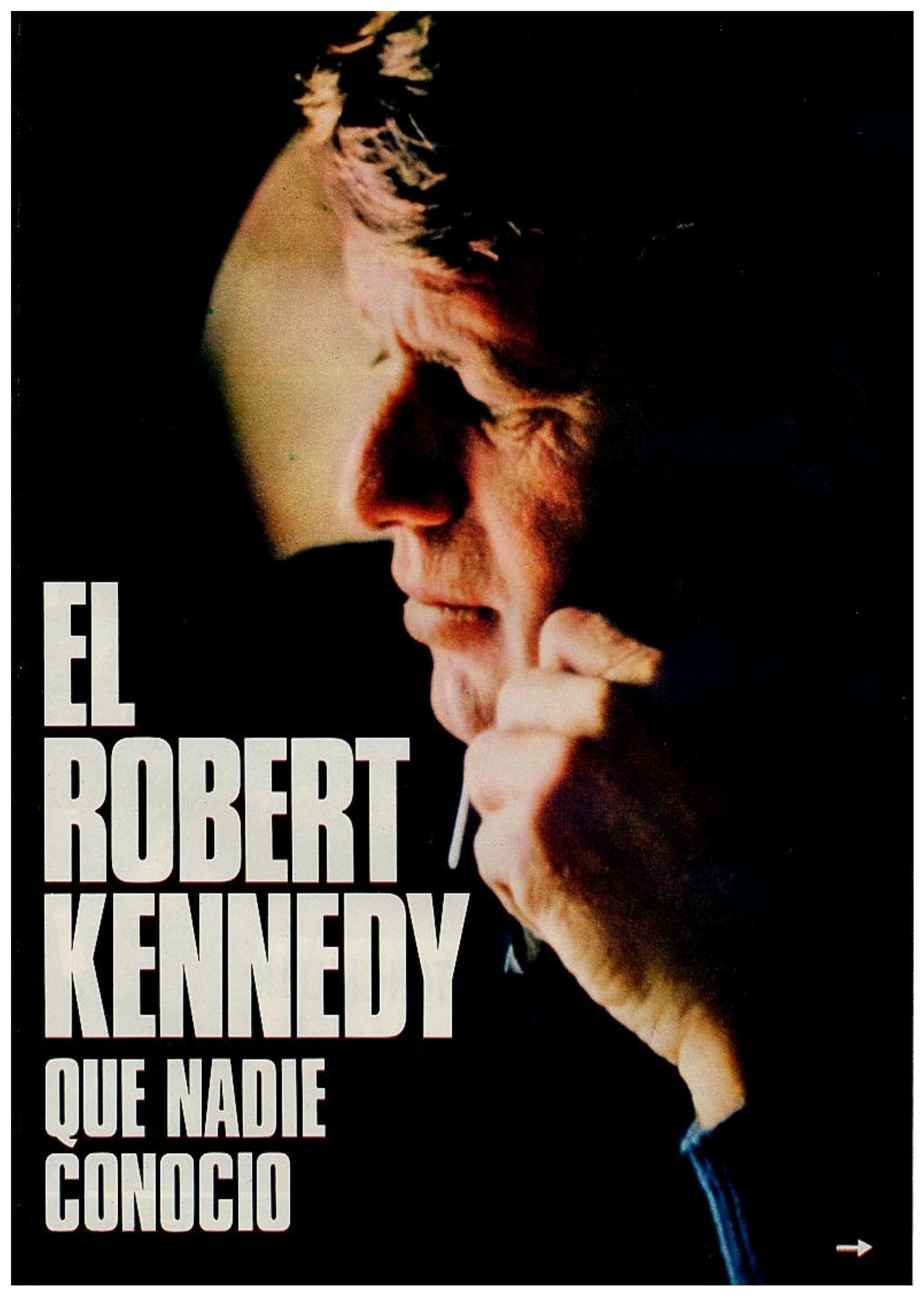
**Kennedy, Margaret** (Lady Davies), British novelist; b. 23 April 1892; ed. Oxford Univ.; James Tait Black Award for *Tree Climbers* 53; Publ. *The Ladies of Lynton*, *The Common Symp*, *The Pool of the Fens* (dramatized as *Escape Me Never*), *Red Sky at Morning*, *Others I Dare Not*, *A Long Time Ago*, *Remember and Forget*, *The Midday Trench*, *Where Slaves are Bound*, *Stories*, *The Feast* 56, *Long* (novel) 51, *Tree Climbers* 53, *The Doctor* 55, *The House of Glass* 57, *The Outlaw* 58, *Passion* 59, *A Night in Cold* (novel) 60, *The Fugitive* 60, *Not in the Calendar* 61.

(1) **Carole James Ltd.**, 13 King Street, London, W.1, 2, England.

**Kennedy, Robert Francis** (brother of late Sen. John F. Kennedy); American lawyer and politician; b. 20 May 1925; ed. Harvard, Univ. of Virginia Law School; War correspondent in Palestine for the *Radio Free*; Attorney, Criminal Division, U.S. Department of Justice 51; Asst. Counsel Hoover Commission on Organization of the Exec. Branch of Federal Govt. 53-54; Chief Counsel U.S. Senate Permanent Sub-Com. on Investigations 54-61; Chief Counsel to the U.S. Senate Select Comm. on Improper Activities in the Labor or Management Field 57-61; Attorney-Gen. 61-62; *Senators* (book New York 62); Democrat; Publ. *The Enemy Within* 60, *Just Friends and Neighbors* 61, *Portrait of Justice* 61; The Senate, Washington 24, D.C., 870 United Nations Plaza, New York, N.Y., U.S.A.

**Kennedy, Sylvester Michael**; American businessman; b. 1910; ed. Harvard Univ.; New York City, Walter School of Commerce, *Admiral* and *City of New York*; Accountant, *William W. Thompson & Co.* (C.P.A.) Chicago 19-26, 32-36; Vice-Pres., Sec.-Treas. Nat. General Co. Ltd., Toronto, Ontario 16-17; Gen. Mgr. Almar Stone Corp., Philadelphia 19-21; Pres. The Ferguson Co., Memphis 24-27; Vice-Pres. and Dir.

1925-26; 1927-28; 1929-30; 1931-32; 1933-34; 1935-36; 1937-38; 1939-40; 1941-42; 1943-44; 1945-46; 1947-48; 1949-50; 1951-52; 1953-54; 1955-56; 1957-58; 1959-60; 1961-62; 1963-64; 1965-66; 1967-68; 1969-70; 1971-72; 1973-74; 1975-76; 1977-78; 1979-80; 1981-82; 1983-84; 1985-86; 1987-88; 1989-90; 1991-92; 1993-94; 1995-96; 1997-98; 1999-00; 2001-02; 2003-04; 2005-06; 2007-08; 2009-10; 2011-12; 2013-14; 2015-16; 2017-18; 2019-20; 2021-22; 2023-24; 2025-26; 2027-28; 2029-30; 2031-32; 2033-34; 2035-36; 2037-38; 2039-40; 2041-42; 2043-44; 2045-46; 2047-48; 2049-50; 2051-52; 2053-54; 2055-56; 2057-58; 2059-60; 2061-62; 2063-64; 2065-66; 2067-68; 2069-70; 2071-72; 2073-74; 2075-76; 2077-78; 2079-80; 2081-82; 2083-84; 2085-86; 2087-88; 2089-90; 2091-92; 2093-94; 2095-96; 2097-98; 2099-00; 2101-02; 2103-04; 2105-06; 2107-08; 2109-10; 2111-12; 2113-14; 2115-16; 2117-18; 2119-20; 2121-22; 2123-24; 2125-26; 2127-28; 2129-30; 2131-32; 2133-34; 2135-36; 2137-38; 2139-40; 2141-42; 2143-44; 2145-46; 2147-48; 2149-50; 2151-52; 2153-54; 2155-56; 2157-58; 2159-60; 2161-62; 2163-64; 2165-66; 2167-68; 2169-70; 2171-72; 2173-74; 2175-76; 2177-78; 2179-80; 2181-82; 2183-84; 2185-86; 2187-88; 2189-90; 2191-92; 2193-94; 2195-96; 2197-98; 2199-00; 2201-02; 2203-04; 2205-06; 2207-08; 2209-10; 2211-12; 2213-14; 2215-16; 2217-18; 2219-20; 2221-22; 2223-24; 2225-26; 2227-28; 2229-30; 2231-32; 2233-34; 2235-36; 2237-38; 2239-40; 2241-42; 2243-44; 2245-46; 2247-48; 2249-50; 2251-52; 2253-54; 2255-56; 2257-58; 2259-60; 2261-62; 2263-64; 2265-66; 2267-68; 2269-70; 2271-72; 2273-74; 2275-76; 2277-78; 2279-80; 2281-82; 2283-84; 2285-86; 2287-88; 2289-90; 2291-92; 2293-94; 2295-96; 2297-98; 2299-00; 2301-02; 2303-04; 2305-06; 2307-08; 2309-10; 2311-12; 2313-14; 2315-16; 2317-18; 2319-20; 2321-22; 2323-24; 2325-26; 2327-28; 2329-30; 2331-32; 2333-34; 2335-36; 2337-38; 2339-40; 2341-42; 2343-44; 2345-46; 2347-48; 2349-50; 2351-52; 2353-54; 2355-56; 2357-58; 2359-60; 2361-62; 2363-64; 2365-66; 2367-68; 2369-70; 2371-72; 2373-74; 2375-76; 2377-78; 2379-80; 2381-82; 2383-84; 2385-86; 2387-88; 2389-90; 2391-92; 2393-94; 2395-96; 2397-98; 2399-00; 2401-02; 2403-04; 2405-06; 2407-08; 2409-10; 2411-12; 2413-14; 2415-16; 2417-18; 2419-20; 2421-22; 2423-24; 2425-26; 2427-28; 2429-30; 2431-32; 2433-34; 2435-36; 2437-38; 2439-40; 2441-42; 2443-44; 2445-46; 2447-48; 2449-50; 2451-52; 2453-54; 2455-56; 2457-58; 2459-60; 2461-62; 2463-64; 2465-66; 2467-68; 2469-70; 2471-72; 2473-74; 2475-76; 2477-78; 2479-80; 2481-82; 2483-84; 2485-86; 2487-88; 2489-90; 2491-92; 2493-94; 2495-96; 2497-98; 2499-00; 2501-02; 2503-04; 2505-06; 2507-08; 2509-10; 2511-12; 2513-14; 2515-16; 2517-18; 2519-20; 2521-22; 2523-24; 2525-26; 2527-28; 2529-30; 2531-32; 2533-34; 2535-36; 2537-38; 2539-40; 2541-42; 2543-44; 2545-46; 2547-48; 2549-50; 2551-52; 2553-54; 2555-56; 2557-58; 2559-60; 2561-62; 2563-64; 2565-66; 2567-68; 2569-70; 2571-72; 2573-74; 2575-76; 2577-78; 2579-80; 2581-82; 2583-84; 2585-86; 2587-88; 2589-90; 2591-92; 2593-94; 2595-96; 2597-98; 2599-00; 2601-02; 2603-04; 2605-06; 2607-08; 2609-10; 2611-12; 2613-14; 2615-16; 2617-18; 2619-20; 2621-22; 2623-24; 2625-26; 2627-28; 2629-30; 2631-32; 2633-34; 2635-36; 2637-38; 2639-40; 2641-42; 2643-44; 2645-46; 2647-48; 2649-50; 2651-52; 2653-54; 2655-56; 2657-58; 2659-60; 2661-62; 2663-64; 2665-66; 2667-68; 2669-70; 2671-72; 2673-74; 2675-76; 2677-78; 2679-80; 2681-82; 2683-84; 2685-86; 2687-88; 2689-90; 2691-92; 2693-94; 2695-96; 2697-98; 2699-00; 2701-02; 2703-04; 2705-06; 2707-08; 2709-10; 2711-12; 2713-14; 2715-16; 2717-18; 2719-20; 2721-22; 2723-24; 2725-26; 2727-28; 2729-30; 2731-32; 2733-34; 2735-36; 2737-38; 2739-40; 2741-42; 2743-44; 2745-46; 2747-48; 2749-50; 2751-52; 2753-54; 2755-56; 2757-58; 2759-60; 2761-62; 2763-64; 2765-66; 2767-68; 2769-70; 2771-72; 2773-74; 2775-76; 2777-78; 2779-80; 2781-82; 2783-84; 2785-86; 2787-88; 2789-90; 2791-92; 2793-94; 2795-96; 2797-98; 2799-00; 2801-02; 2803-04; 2805-06; 2807-08; 2809-10; 2811-12; 2813-14; 2815-16; 2817-18; 2819-20; 2821-22; 2823-24; 2825-26; 2827-28; 2829-30; 2831-32; 2833-34; 2835-36; 2837-38; 2839-40; 2841-42; 2843-44; 2845-46; 2847-48; 2849-50; 2851-52; 2853-54; 2855-56; 2857-58; 2859-60; 2861-62; 2863-64; 2865-66; 2867-68; 2869-70; 2871-72; 2873-74; 2875-76; 2877-78; 2879-80; 2881-82; 2883-84; 2885-86; 2887-88; 2889-90; 2891-92; 2893-94; 2895-96; 2897-98; 2899-00; 2901-02; 2903-04; 2905-06; 2907-08; 2909-10; 2911-12; 2913-14; 2915-16; 2917-18; 2919-20; 2921-22; 2923-24; 2925-26; 2927-28; 2929-30; 2931-32; 2933-34; 2935-36; 2937-38; 2939-40; 2941-42; 2943-44; 2945-46; 2947-48; 2949-50; 2951-52; 2953-54; 2955-56; 2957-58; 2959-60; 2961-62; 2963-64; 2965-66; 2967-68; 2969-70; 2971-72; 2973-74; 2975-76; 2977-78; 2979-80; 2981-82; 2983-84; 2985-86; 2987-88; 2989-90; 2991-92; 2993-94; 2995-96; 2997-98; 2999-00; 3001-02; 3003-04; 3005-06; 3007-08; 3009-10; 3011-12; 3013-14; 3015-16; 3017-18; 3019-20; 3021-22; 3023-24; 3025-26; 3027-28; 3029-30; 3031-32; 3033-34; 3035-36; 3037-38; 3039-40; 3041-42; 3043-44; 3045-46; 3047-48; 3049-50; 3051-52; 3053-54; 3055-56; 3057-58; 3059-60; 3061-62; 3063-64; 3065-66; 3067-68; 3069-70; 3071-72; 3073-74; 3075-76; 3077-78; 3079-80; 3081-82; 3083-84; 3085-86; 3087-88; 3089-90; 3091-92; 3093-94; 3095-96; 3097-98; 3099-00; 3101-02; 3103-04; 3105-06; 3107-08; 3109-10; 3111-12; 3113-14; 3115-16; 3117-18; 3119-20; 3121-22; 3123-24; 3125-26; 3127-28; 3129-30; 3131-32; 3133-34; 3135-36; 3137-38; 3139-40; 3141-42; 3143-44; 3145-46; 3147-48; 3149-50; 3151-52; 3153-54; 3155-56; 3157-58; 3159-60; 3161-62; 3163-64; 3165-66; 3167-68; 3169-70; 3171-72; 3173-74; 3175-76; 3177-78; 3179-80; 3181-82; 3183-84; 3185-86; 3187-88; 3189-90; 3191-92; 3193-94; 3195-96; 3197-98; 3199-00; 3201-02; 3203-04; 3205-06; 3207-08; 3209-10; 3211-12; 3213-14; 3215-16; 3217-18; 3219-20; 3221-22; 3223-24; 3225-26; 3227-28; 3229-30; 3231-32; 3233-34; 3235-36; 3237-38; 3239-40; 3241-42; 3243-44; 3245-46; 3247-48; 3249-50; 3251-52; 3253-54; 3255-56; 3257-58; 3259-60; 3261-62; 3263-64; 3265-66; 3267-68; 3269-70; 3271-72; 3273-74; 3275-76; 3277-78; 3279-80; 3281-82; 3283-84; 3285-86; 3287-88; 3289-90; 3291-92; 3293-94; 3295-96; 3297-98; 3299-00; 3301-02; 3303-04; 3305-06; 3307-08; 3309-10; 3311-12; 3313-14; 3315-16; 3317-18; 3319-20; 3321-22; 3323-24; 3325-26; 3327-28; 3329-30; 3331-32; 3333-34; 3335-36; 3337-38; 3339-40; 3341-42; 3343-44; 3345-46; 3347-48; 3349-50; 3351-52; 3353-54; 3355-56; 3357-58; 3359-60; 3361-62; 3363-64; 3365-66; 3367-68; 3369-70; 3371-72; 3373-74; 3375-76; 3377-78; 3379-80; 3381-82; 3383-84; 3385-86; 3387-88; 3389-90; 3391-92; 3393-94; 3395-96; 3397-98; 3399-00; 3401-02; 3403-04; 3405-06; 3407-08; 3409-10; 3411-12; 3413-14; 3415-16; 3417-18; 3419-20; 3421-22; 3423-24; 3425-26; 3427-28; 3429-30; 3431-32; 3433-34; 3435-36; 3437-38; 3439-40; 3441-42; 3443-44; 3445-46; 3447-48; 3449-50; 3451-52; 3453-54; 3455-56; 3457-58; 3459-60; 3461-62; 3463-64; 3465-66; 3467-68; 3469-70; 3471-72; 3473-74; 3475-76; 3477-78; 3479-80; 3481-82; 3483-84; 3485-86; 3487-88; 3489-90; 3491-92; 3493-94; 3495-96; 3497-98; 3499-00; 3501-02; 3503-04; 3505-06; 3507-08; 3509-10; 3511-12; 3513-14; 3515-16; 3517-18; 3519-20; 3521-22; 3523-24; 3525-26; 3527-28; 3529-30; 3531-32; 3533-34; 3535-36; 3537-38; 3539-40; 3541-42; 3543-44; 3545-46; 3547-48; 3549-50; 3551-52; 3553-54; 3555-56; 3557-58; 3559-60; 3561-62; 3563-64; 3565-66; 3567-68; 3569-70; 3571-72; 3573-74; 3575-76; 3577-78; 3579-80; 3581-82; 3583-84; 3585-86; 3587-88; 3589-90; 3591-92; 3593-94; 3595-96; 3597-98; 3599-00; 3601-02; 3603-04; 3605-06; 3607-08; 3609-10; 3611-12; 3613-14; 3615-16; 3617-18; 3619-20; 3621-22; 3623-24; 3625-26; 3627-28; 3629-30; 3631-32; 3633-34; 3635-36; 3637-38; 3639-40; 3641-42; 3643-44; 3645-46; 3647-48; 3649-50; 3651-52; 3653-54; 3655-56; 3657-58; 3659-60; 3661-62; 3663-64; 3665-66; 3667-68; 3669-70; 3671-72; 3673-74; 3675-76; 3677-78; 3679-80; 3681-82; 3683-84; 3685-86; 3687-88; 3689-90; 3691-92; 3693-94; 3695-96; 3697-98; 3699-00; 3701-02; 3703-04; 3705-06; 3707-08; 3709-10; 3711-12; 3713-14; 3715-16; 3717-18; 3719-20; 3721-22; 3723-24; 3725-26; 3727-28; 3729-30; 3731-32; 3733-34; 3735-36; 3737-38; 3739-40; 3741-42; 3743-44; 3745-46; 3747-48; 3749-50; 3751-52; 3753-54; 3755-56; 3757-58; 3759-60; 3761-62; 3763-64; 3765-66; 3767-68; 3769-70; 3771-72; 3773-74; 3775-76; 3777-78; 3779-80; 3781-82; 3783-84; 3785-86; 3787-88; 3789-90; 3791-92; 3793-94; 3795-96; 3797-98; 3799-00; 3801-02; 3803-04; 3805-06; 3807-08; 3809-10; 3811-12; 3813-14; 3815-16; 3817-18; 3819-20; 3821-22; 3823-24; 3825-26; 3827-28; 3829-30; 3831-32; 3833-34; 3835-36; 3837-38; 3839-40; 3841-42; 3843-44; 3845-46; 3847-48; 3849-50; 3851-52; 3853-54; 3855-56; 3857-58; 3859-60; 3861-62; 3863-64; 3865-66; 3867-68; 3869-70; 3871-72; 3873-74; 3875-76; 3877-78; 3879-80; 3881-82; 3883-84; 3885-86; 3887-88; 3889-90; 3891-92; 3893-94; 3895-96; 3897-98; 3899-00; 3901-02; 3903-04; 3905-06; 3907-08; 3909-10; 3911-12; 3913-14; 3915-16; 3917-18; 3919-20; 3921-22; 3923-24; 3925-26; 3927-28; 3929-30; 3931-32; 3933-34; 3935-36; 3937-38; 3939-40; 3941-42; 3943-44; 3945-46; 3947-48; 3949-50; 3951-52; 3953-54; 3955-56; 3957-58; 3959-60; 3961-62; 3963-64; 3965-66; 3967-68; 3969-70; 3971-72; 3973-74; 3975-76; 3977-78; 3979-80; 3981-82; 3983-84; 3985-86; 3987-88; 3989-90; 3991-92; 3993-94; 3995-96; 3997-98; 3999-00; 4001-02; 4003-04; 4005-06; 4007-08; 4009-10; 4011-12; 4013-14; 4015-16; 4017-18; 4019-20; 4021-22; 4023-24; 4025-26; 4027-28; 4029-30; 4031-32; 4033-34; 4035-36; 4037-38; 4039-40; 4041-42; 4043-44; 4045-46; 4047-48; 4049-50; 4051-52; 4053-54; 4055-56; 4057-58; 4059-60; 4061-62; 4063-64; 4065-66; 4067-68; 4069-70; 4071-72; 4073-74; 4075-76; 4077-78; 4079-80; 4081-82; 4083-84; 4085-86; 4087-88; 4089-90; 4091-92; 4093-94; 4095-96; 4097-98; 4099-00; 4101-02; 4103-04; 4105-06; 4107-08; 4109-10; 4111-12; 4113-14; 4115-16; 4117-18; 4119-20; 4121-22; 4123-24; 4125-26; 4127-28; 4129-30; 4131-32; 4133-34; 4135-36; 4137-38; 4139-40; 4141-42; 4143-44; 4145-46; 4147-48; 4149-50; 4151-52; 4153-54; 4155-56; 4157-58; 4159-60; 4161-62; 4163-64; 4165-66; 4167-68; 4169-70; 4171-72; 4173-74; 4175-76; 4177-78; 4179-80; 4181-82; 4183-84; 4185-86; 4187-88; 4189-90; 4191-92; 4193-94; 4195-96; 4197-98; 4199-00; 4201-02; 4203-04; 4205-06; 4207-08; 4209-10; 4211-12; 4213-14; 4215-16; 4217-18; 4219-20; 4221-22; 4223-24; 4225-26; 4227-28; 4229-30; 4231-32; 4233-34; 4235-36; 4237-38; 4239-40; 4241-42; 4243-44; 4245-46; 4247-48; 4249-50; 4251-52; 4253-54; 4255-56; 4257-58; 4259-60; 4261-62; 4263-64; 4265-66; 4267-68; 4269-70; 4271-72; 4273-74; 4275-76; 4277-78; 4279-80; 4281-82; 4283-84; 4285-86; 4287-88; 4289-90; 4291-92; 4293-94; 4295-96; 4297-98; 4299-00; 4301-02; 4303-04; 4305-06; 4307-08; 4309-10; 4311-12; 4313-14; 4315-16; 4317-18; 4319-20; 4321-22; 4323-24; 4325-26; 4327-28; 4329-30; 4331-32; 4333-34; 4335-36; 4337-38; 4339-40; 4341-42; 4343-44; 4345-46; 4347-48; 4349-50; 4351-52; 4353-54; 4355-56; 4357-58; 4359-60; 4361-62; 4363-64; 4365-66; 4367-68; 4369-70; 4371-72; 4373-74; 4375-76; 4377-78; 4379-80; 4381-82; 4383-84; 4385-86; 4387-88; 4389-90; 4391-92; 4393-94; 4395-96; 4397-98; 4399-00; 4401-02; 4403-04; 4405-06; 4407-08; 4409-



**EL  
ROBERT  
KENNEDY**

**QUE NADIE  
CONOCIO**



**E**L mismo día que Johnson consiguió la Presidencia por una mayoría aplastante de dos millones seiscientos setenta mil votos, él conseguiría ser designado Senador por Nueva York por sólo setecientos diecinueve mil votos. En diez años, o algo más, experimentó una transformación política radical: de miembro del equipo «cazabrujas» del otro McCarthy en los años cincuenta, se convirtió en el favorito de los liberales demócratas en los años sesenta. Era un millonario (tenía más

de doce millones de dólares), pero no era un «self-made-man». Lo heredó de su padre. Ocupó diversos cargos influyentes, pero nunca tuvo ninguno por sí mismo; aprovechó siempre la influencia familiar, incluido su escaño de Senador por Nueva York. Lo obtuvo en gran parte porque sus electores le consideraban la reencarnación de su hermano fallecido. Sus «fans», las masas superentusiastas de votantes y futuros votantes (muchachos muchos de ellos de catorce años), creían con absolu-

ta certidumbre que sería algún día Presidente. Inundaban su oficina con cartas, más de mil al día, los mismos que llenan de flores la tumba de su hermano. Cuando le escriben dicen: «Querido Senador Kennedy, creo que es mejor que le escriba ahora, porque cuando sea usted Presidente no tendrá tiempo para leer cartas». Una mujer de Nueva Orleans resumió el credo de los partidarios de R. F. K. Presidente en una carta: «Un Kennedy en el gobierno representa la más alta forma de idealismo e inte-

gridad. Esta admiración sólo se debe parcialmente a su difunto hermano. Usted es una luz que brilla por sí misma y nosotros no deseamos más que Robert F. Kennedy sea Presidente. Nosotros somos su gente».

Un venerable Senador demócrata se quejaba al presidente de un subcomité de que Kennedy obtuviera un tratamiento de preferencia en el Capitolio. Pero el presidente contestó sin inmutarse: «¡Oh!, no. Le trato del mismo modo que trataría a cualquier futuro Presidente».



Robert y su mujer, Ethel, durante un acto electoral. Aunque menos conocida que Jacqueline, la esposa del tercero de los Kennedy colaboraba con su marido. En el momento del atentado de Los Angeles, en el hotel Ambassador, estaba a su lado, cuando Bob anunciaba su victoria.

**ROBERT KENNEDY**



NER



# *Recital*

CHAMPU-COLOR

*tan fácil como un champú*

**No dude más:**

Con RECITAL, champú-color, tiene usted por primera vez el medio más fácil del mundo para dar a sus cabellos una tonalidad tan verdadera que todos la creerán natural. Y con RECITAL tiene usted también la **seguridad total** de obtener con toda fidelidad el tono escogido.

L'ORÉAL PARIS

el modo  
más fácil del mundo  
para dar a sus cabellos  
el color que desee



- elección fácil de los tonos
- no mancha ni escurre
- aplicación rápida



(El práctico aplicador es la más sensacional novedad. Con él, colorear el cabello es ahora sencillamente ¡facilísimo!)  
(Guantes especiales de plástico en cada estuche)



En las elecciones primarias de California los negros y los mejicanos fueron un factor decisivo para el triunfo de Robert Kennedy. Muchos negros

## ROBERT KENNEDY

una mezcla  
de roosevelt  
y james dean

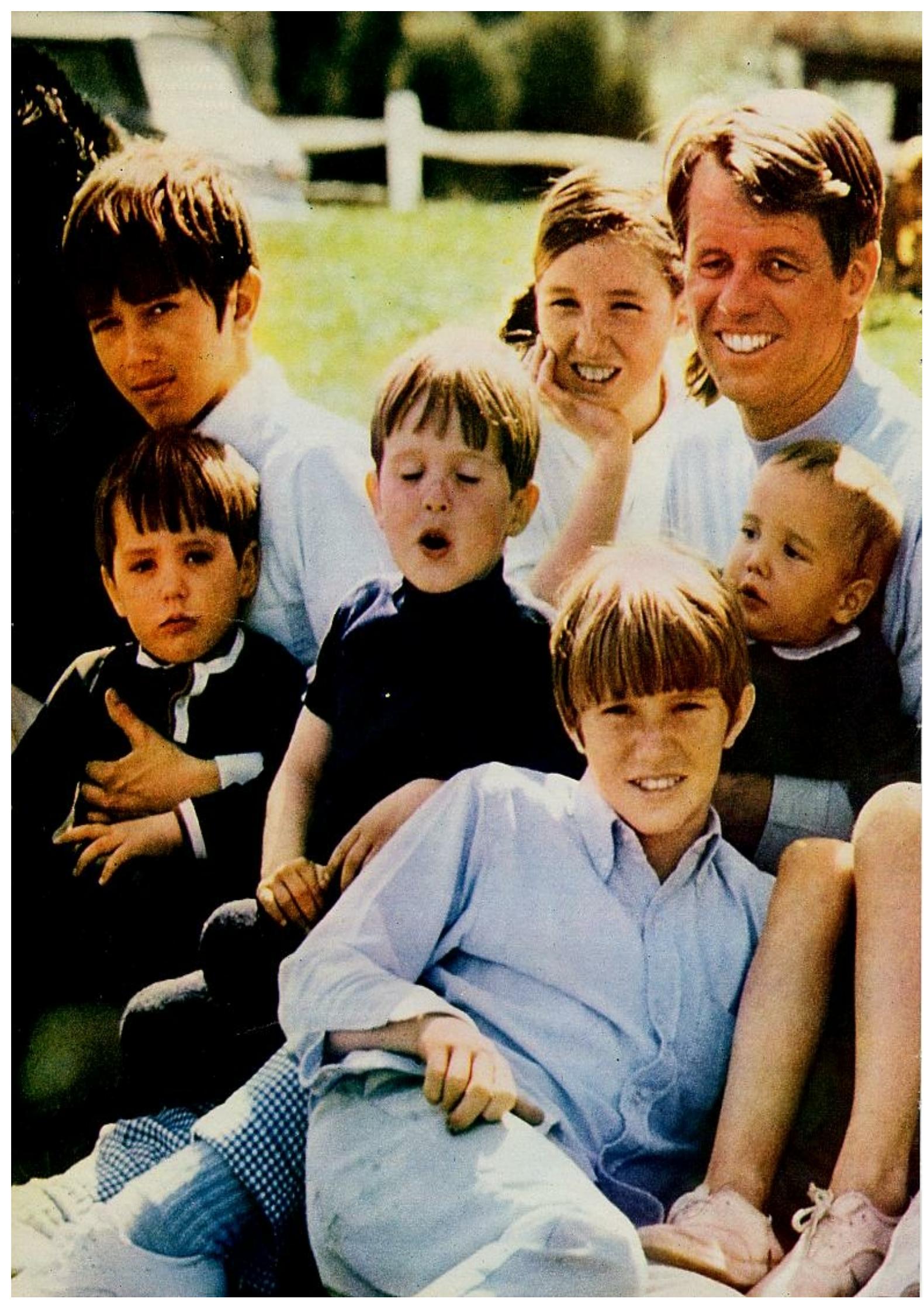
Un periodista europeo dijo: «Robert Kennedy es una combinación de Franklin D. Roosevelt y de James Dean, un nuevo tipo de héroe americano».

Bob Kennedy era la personificación del candor frío, de la crueldad implacable cuando se enfrentaba con alguien que le ofendía, le fastidiaba o atentaba contra cualquiera de sus conceptos sobre la decencia o el honor familiar. En un coctel en Washington, hace unos años, Bobby miró a través de la sala llena de gentes y vio a un escritor de Nueva York que había colocado su mano sobre el hombro de Jacqueline. Bobby cruzó el salón como una bala, cogió la mano del atrevido y le retorció los dedos, diciendo despectivamente que no permitía que un «ninato» de Nueva York tocara a su cuñada mientras estuviera él en la sala.

Cuando Robert era Fiscal General tuvo una entrevista cara a cara en su despacho del Departamento de Justicia con Joey Gallo, un maleante de Nueva York a quien miraban con terror algunos de los tipos más duros del hampa americana. Cuando terminó la entrevista, Gallo salió con la cabeza baja y dijo: «Sí, sí. He estado en el despacho de Kennedy y me ha mareado. Me ha dicho: "Así que usted es Joe Gallo, el rey del Juke Box. No parece usted tan duro. Me gustaría pegarme con usted". No tuve más narices que decirle que yo no me pegaba».

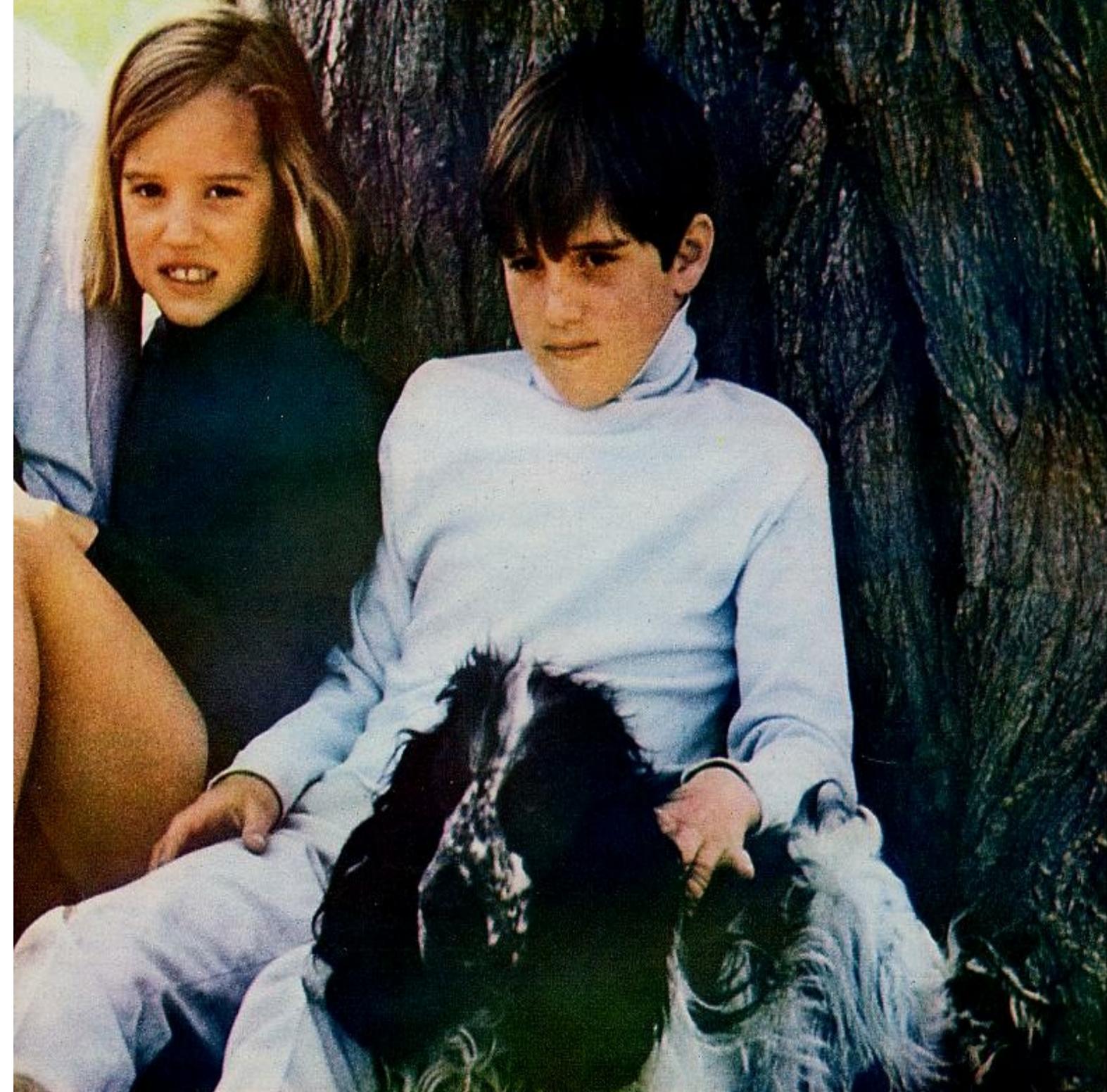
No todo el mundo estaba precisamente arrollado por los encantos de Bob. En el estado de Nueva York muchos líderes estaban algo más que disgustados con la brusquedad de Kennedy. Un conocido demócrata de Nueva York dijo en una ocasión: «Cuando los líderes del partido están solos, tres de cada cuatro admiten que odian a Bobby. No le nombran siquiera. Todo el mundo sabe de quién están hablando. Le odian porque le tienen miedo».

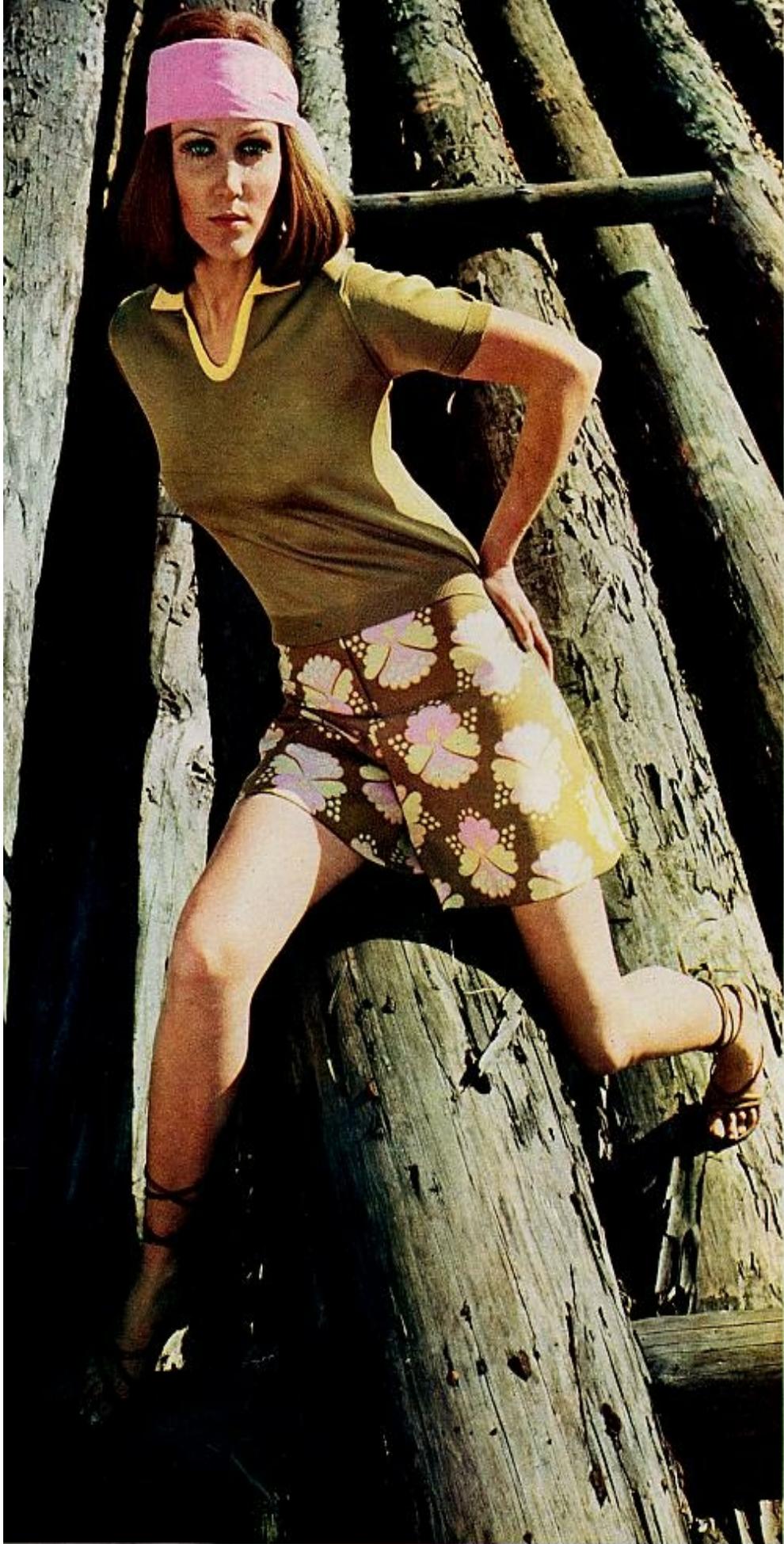
Se han escrito montañas de papel sobre Robert Kennedy con este tono: Uno de los que más ha contribuido a ello es el escritor Gore Vidal, un demócrata liberal que dijo en una ocasión: «Ahora tenemos un sistema de tres partidos en América: los demócratas, los republicanos y los Kennedy». Y añadió: «Bobby está creando una imagen liberal de sí mismo, porque es política-



## ROBERT KENNEDY

La dinastía de los Kennedy —de origen irlandés— ha sido duramente castigada por el odio y por la guerra: los tres hermanos mayores (Joseph, John y Robert) han muerto de forma violenta. Joseph, en la segunda guerra mundial; John, Presidente número treinta y cinco de los Estados Unidos, fue asesinado en Dallas; Robert, senador y candidato, también asesinado en Los Angeles... El hermano menor —senador Edward Kennedy— puede ahora recoger la antorcha política del clan. Bob Kennedy aparece aquí con ocho de sus diez hijos. Ethel, su viuda, espera ahora el hijo número once: un niño que no podrá conocer a su padre.





Es tricot, es suave, es joven, es irresistible. Ya sabe que es...

# LEACRIL® "la fibra viva"

ACSA Española, S.A. - Avda. Generalísimo Franco, 45, bis, 7.º piso - Barcelona (8)

# ROBERT KENNEDY

mente rentable. Sigue un programa que podría haber sido preparado por una computadora». Lyndon Johnson dijo sobre Bobby una vez: «Todavía no acaban de creerse que el Presidente Kennedy está muerto».

Con los niños, desde los chavales de la calle hasta Carolina y John —los hijos de su hermano asesinado—, Bobby Kennedy tenía una gracia mágica. Cuando era Fiscal General convenía a niños de las escuelas para que entraran en su despacho. A veces se sentaba sobre la mesa para explicarles cuál era su trabajo y enseñarles dibujos de sus propios hijos. Cuando estaba haciendo campañas abandonaba a los políticos para ponerse a jugar con un niño. Antes de hacer un discurso se reunía con niños y les contaba cuentos. Le tenían tanta simpatía que si los niños votaran hace mucho tiempo Robert Kennedy habría sido Presidente de los Estados Unidos.

«Siempre pensé que cuando yo muriera Bobby sería la persona que se haría cargo de la familia», dijo una vez Joseph Kennedy. «Bobby es un discípulo de mi teoría; cuando uno cuenta con la familia a su lado dispone de ventajas sobre otros que tienen que confiar en encontrar buenos amigos». A través de los años, los Kennedy tuvieron necesidad de toda la ayuda que estuvo a su alcance, tanto de la familia como de los amigos. Pocas familias han sido tan duramente castigadas por la tragedia como el clan de Rose y Joseph Kennedy.

## perseguidos por la tragedia

El asesinato de John Kennedy en Dallas no fue más que uno de los eslabones de esta cadena de desgracias. El primer hijo de los Kennedy, Joseph, murió durante la Segunda Guerra Mundial, cuando un avión cargado de explosivos que él pilotaba estalló sobre el canal de la Mancha. Kathleen, la segunda hija, murió en un accidente de aviación en 1948, en Francia. Rosemary, la mayor de las hijas, que ahora tiene unos cuarenta años, ha estado en un centro de subnormales desde que tenía veintidós años. El mismo Joseph Kennedy, padre, sufrió una angina de pecho que le dejó, en diciembre de 1961, semiparalítico y casi sin habla. Y Teddy, el



«Fans» de Bob Kennedy. Millares de muchachas intervinieron en sus campañas atraídas por su personalidad.

menor de los varones, escapó por milagro a la muerte cuando el avión en que viajaba cayó en un huerto cerca de Springfield (Massachusetts) una noche de junio de 1964, escasamente siete meses después de haber sido asesinado Jack. Ted se rompió la columna vertebral. Aquella noche, Bobby Kennedy alquiló un avión en Hyannisport y voló a Boston, dirigiéndose al hospital donde estaba Teddy. Corrió a su habitación y sonrió tranquilo cuando vio que su hermano le decía: «¡Hola, Bobby!». Y luego, en el hall del hospital, Bobby dijo a un amigo: «Estaba pensando que si mi madre no hubiera tenido más hijos que los cuatro primeros ahora se encontraría sin ninguno. Supongo que la única razón de que hayamos sobrevivido es que somos muchos. Por eso le ganamos a la mala muerte».

Al día siguiente, Robert hizo una declaración pública de agradecimiento a los médicos que trataron a Teddy y después salió con su amigo Walter Sheridan del Departamento de Justicia. Bobby se tendió sobre la hierba y permaneció un momen-

to en silencio. Luego, mirando al cielo, murmuró: «Alguien, allá arriba, no nos quiere». Un momento después se volvió a Sheridan y le dijo con voz apagada: «No ha sido un año de risa, ¿verdad?».

Rose Kennedy comentó una vez: «Bobby es el séptimo de mis hijos. Ha crecido a la sombra de Joe y de Jack, con sus hermanas y con Ted. Era el más pequeño y el más débil y temíamos que de mayor fuera enfermizo y añorado. Pronto nos dimos cuenta de que no era así». Su padre tenía ya varios millones de dólares cuando nació Bobby en Brookline, Massachusetts, el 20 de noviembre de 1925. Joseph Kennedy siguió haciendo millones (con negocios de inmobiliarias, películas, operaciones de bolsa e importaciones de whisky escocés), lo suficiente para dejar a cada uno de sus hijos un fondo de un millón de dólares en fideicomiso para que el banco se lo negociara, que se multiplicó con el tiempo como consecuencia de inversiones acertadas. Durante la infancia de Bobby, la familia cambió muchas veces de domici-

lio en Nueva Inglaterra (Bobby fue a diez o doce escuelas diferentes), y pasaron un par de años en Londres, donde Joe Kennedy fue embajador de Franklin Roosevelt. Bobby conoció a las princesas Isabel y Margarita y fue presentado a los famosos del momento.

## pensó hacerse sacerdote

De joven, Bobby pensó seriamente hacerse sacerdote. Abandonó su idea en seguida, pero conservó su espíritu piadoso e incluso, siendo Fiscal General y Senador, ayudaba frecuentemente a Misa. Sin ser de comunión diaria, como su madre, era un practicante devoto: rezaba el rosario en familia y leía la Biblia diariamente durante media hora.

El mentor de Robert Kennedy durante su adolescencia fue su hermano mayor, Joseph. Enseñó a Bobby a navegar, a nadar y a jugar al rugby, y cuando Joe murió durante la Segunda Guerra Mundial, Bobby quedó desesperado y decidió honrar la memoria de su hermano (tenía en-

# ROBERT KENNEDY



tonces dieciocho años) ingresando en una Escuela Naval de Nueva Inglaterra. Pero se aburría con las clases mientras otros luchaban. Y decidió abandonar la escuela y alistarse como marino. Se fue a ver al Secretario de la Marina —James Forrestal—, que resultó ser un viejo compañero de su padre en la bolsa de Nueva York. Nadie sabe exactamente lo que el muchacho dijo al Ministro, pero Forrestal lo recomendó y Bobby se salió con la suya. Le hicieron marino de segunda clase y lo alistaron en el destructor Joseph P. Kennedy, Junior, que llevaba el nombre de su hermano muerto.

Los hombres de la familia Kennedy, desde el viejo Joe hasta Ted, fueron a Harvard. Los dos hermanos mayores habían obtenido su título «cum laude», pero él lo terminó sin ninguna distinción especial. Prefería la compañía de los atletas. «No asistía demasiado a clase», diría más tarde. «Solía hablar de deporte

y política». Aunque era bajo, Bobby pertenecía al equipo de rugby de Harvard. Nunca fue una figura, pero su estilo era tan salvaje que sus compañeros se preguntaban si no estaría tratando de compensar en el campo de juego lo que no había tenido ocasión de experimentar en la guerra, ya que el barco en que él navegó se quedó en el Caribe y no entró en acción.

Bobby fue un héroe deportivo. Siendo Fiscal General dijo: «Excepto la guerra, no hay nada en la vida americana que prepare mejor a un muchacho para vivir que el deporte».

## el matrimonio

Ethel Skakel y Robert Kennedy se conocieron en 1944 durante unas vacaciones de invierno en Mont Tremblant, en el Canadá: ella tenía diecisiete años y él veinte. Su familia —los George Skakel, de Greenwinc, Connecticut— era enormemente rica y

conocía desde hacía tiempo a los Kennedy. Ethel había ido al colegio con la hermana de Bobby, Jean, y preparó su tesis sobre el primer libro de John Kennedy, «Por qué dormía Inglaterra». Durante algún tiempo, Bobby pareció más interesado por la hermana de Ethel, Pat; pero finalmente se casó con Ethel el 17 de junio de 1950. John fue su padrino de boda.

Ethel no sabe cocinar, aunque ha hecho esfuerzos por aprender. En una ocasión, al principio de su matrimonio, tenía varios invitados. Les preparó cuatro platos de verdura y ensalada. Resultó que había olvidado preparar un plato de carne y apresuradamente se puso a freír bacón. «La cocina no es mi fuerte», comentó. En 1960 se quedó sorprendida, como todos los que la conocían, cuando la eligieron «Ama de Casa del Año». Hoy se acerca a los cuarenta años, es madre de diez hijos y espera otro más, pero, por encima de todo, ha sido Mrs. Robert Kennedy. Alguien escribió recientemente: «Ethel es en primer lugar la esposa de Bobby Kennedy; su segundo papel es ser ella misma y la madre de sus hijos». Ha colaborado fiel y apasionadamente con su marido.

Cuando Jack Kennedy hacía su campaña para ser nombrado Senador por Massachusetts, en 1952, y Bobby era el director de esta campaña, Ethel pronunciaba discursos. Una noche intervino en un acto electoral en Fall River, luego fue en automóvil a Boston y dio a luz un niño antes del amanecer.

Ethel ha pasado la mitad de su vida matrimonial embarazada. Los nombres de los hijos de Robert Kennedy reflejan el recuerdo de los viejos amigos o el apego a la familia: Kathleen Hartington (nacida el 4 de julio de 1951), Joseph Patrick III (24 de septiembre de 1952), Robert Francis, Jr. (17 de enero de 1954), David Anthony (15 de junio de 1955), Mary Courtney (9 de septiembre de 1956), Michael LeMoyne (27 de febrero de 1958), Mary Kerry (8 de septiembre de 1959), Christopher George (5 de julio de 1963), Matthew Maxwell Taylor (12 de enero de 1965) y Douglas Harriman Kennedy (24 de marzo de 1967).

Ethel ha dicho, refiriéndose a la educación de sus hijos: «Yo trato de hacer lo que el señor y la señora Kennedy hicieron con sus hijos. Relaciono la experiencia inmediata con la vida cotidiana

de los niños. Por ejemplo, el Día de Acción de Gracias les explico por qué es fiesta nacional y por qué comemos pavo. Cuando viajamos les pregunto sobre qué estado sobrevolamos. Si hay algo en las noticias que yo puedo reducir a su nivel hablamos de ello». Todos los miembros de la familia Kennedy participan de este tipo de educación, orientada a una posible proyección pública de sus miembros.

Siempre que Robert Kennedy viajaba, uno de sus ayudantes llevaba un montón de libros, desde la vida de Talleyrand hasta la «Historia del Pueblo Americano», de Samuel Elliot Morison. A veces Robert tenía tiempo para leer y a veces no. Nunca tuvo el aire de intelectual que tenía su hermano, pero no era el badulaque que alguno de sus rivales quería hacer creer. En ocasiones leía en voz alta a sus amigos pasajes de los clásicos griegos y estaba lo suficientemente familiarizado con Shakespeare como para coger al vuelo un error de Richard Burton en una representación de «Enrique V».

Fumaba muy poco. A los veintidós años recibió un premio de mil dólares por haberse abstenido del tabaco hasta ese momento. De vez en cuando se tomaba un martini o dos antes de cenar.

Los Kennedy han tenido amistad con todos los famosos, empezando por el poeta Robert Frost, el Papa Pablo VI, el difunto Martin Lutero King, Frank Sinatra, Arthur Schlesinger, Jr., Pierre Salinger, etcétera...

## la «caza de brujas»

En los años cincuenta hubo pocas influencias tan nefastas para los Estados Unidos como la del Senador republicano Joseph McCarthy, de Wisconsin. Trabajaba como inquisidor, auto-designado, y liquidador de los comunistas, acusando de ello a personas que no tenían nada que ver con el marxismo. McCarthy había empezado con su demagogia en 1950 y Bobby Kennedy fue a trabajar con él en el Subcomité Permanente de Investigaciones del Senado a principios de 1953. Jack Kennedy aconsejó a su hermano que no aceptara el cargo. Pero su padre, Joseph Kennedy, tenía otra opinión, porque Joe McCarthy era un viejo amigo suyo.

Colores maravillosos que ponen alegría hasta en el corazón de las pesadas maquinarias industriales... contribuciones constantes a la salud de la gente, al sano crecer de las plantas, de los animales... un mundo maravilloso de materiales textiles Bayer... fibras de calidad, desde los más serenos hasta los más sofisticados... materiales especialísimos para el recóndito mundo de la mecánica... todo el universo fotográfico de Agfa... ¡esto, y mucho más componen este mundo fascinante que surge de las múltiples y especializadas fábricas

de Bayer! Son casi 9.000 productos Bayer, totalmente diferentes, que contribuyen hoy a hacer la vida más agradable, más cómoda, más hermosa... Y todo ha sido posible porque, desde sus comienzos, Bayer ha sido fiel a un principio básico, el principio de la especialización, que dice: "DEBEMOS CREAR UN PRODUCTO ESPECIAL Y DIFERENTE PARA CADA DIFERENTE NECESIDAD... Y CADA PRODUCTO DEBERA SER PERFECTO PARA SU FINALIDAD"

*Múltiple y fascinante como la vida misma... ¡el mundo de Bayer!*

BAYER



¡Ejemplo vivo de especialización!... Para cada caso especial, Bayer produce el tipo de Dralon que reúne a la perfección las cualidades requeridas para el uso a que está destinado. ¡Sorprendente! El Dralon para jerseys es totalmente diferente del Dralon para alfombras... el que, a su vez, difiere del Dralon para visillos, o del que habrá de servir para mantelerías.

¡Múltiple! Bayer entregará un Dralon para tapicerías diverso del Dralon para mantas, plaid o colchas, y, por supuesto también muy diferente del Dralon para ropa interior, o hilo para labores. Esta especialización en su producción es lo que hace de DRALON ¡LA MARAVILLA TEXTIL MAS VERSATIL DE HOY Y CON RESULTADOS PERFECTOS PARA CADA USO!

*Múltiple y sorprendente... Dralon...; una creación de Bayer!*

dralon®



¡Nueva Colección de Jerseys Dralon '68!

Fijese en la riqueza de las muestras... en las originales fantasías... en el mágico colorido. Es Dralon. Dralon es 100 % puro... por eso, cuando se mezcla, sólo lo hace con los más nobles materiales de la naturaleza: sedas, linos y lanas preciosas como mohair, alpaca, cashemere, shetland, formando un todo sorprendente de belleza

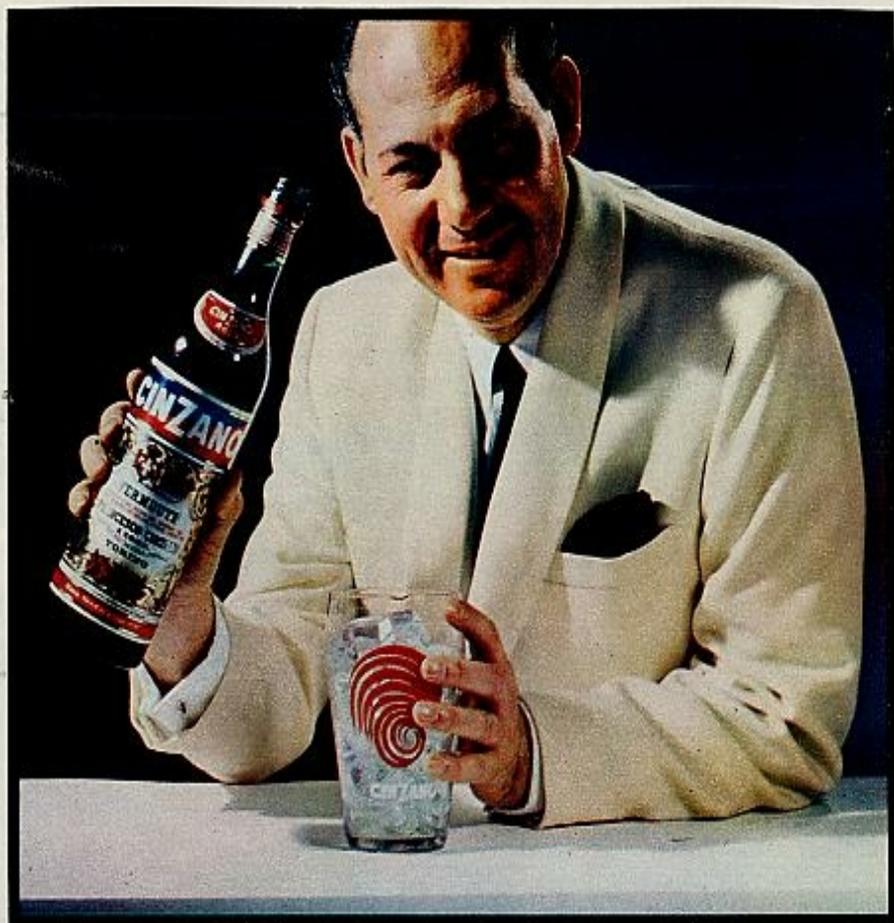
y perfección! Y especialmente para el verano, se ha creado Dralon-Ultrapan, con suave brillo de seda y agradablemente fresco. Como Ud. va, Dralon es el material textil ideal para lograr la perfección en jerseys y géneros de punto; por eso los creadores de la moda en Europa, prefieren usar Dralon para sus más bellas colecciones.

## Fascinante caleidoscopio de belleza: ¡Dralon-Ultrapan®!

BAYER  
Fibras de Calidad



Modelos Colección Dralón 68, originales de las prestigiosas casas españolas:  
1- Macario 2- Punto Alemán 3- Macario 4- Punto Alemán 5- Vallmar 6- Vallmar



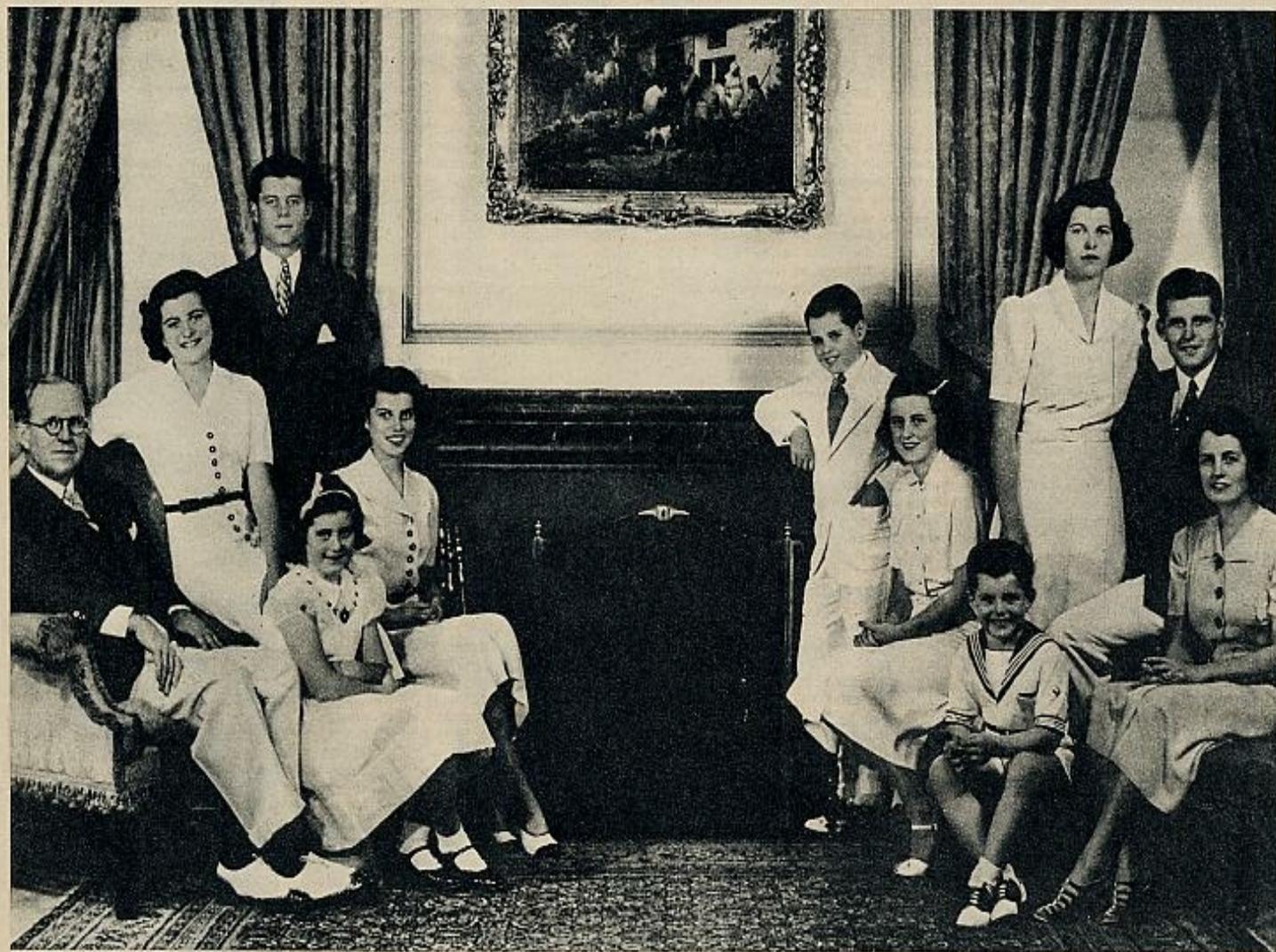
Recomienda Enrique Bastante,  
Campeón Mundial de Cocktails

**...cuando quiera  
un buen vermouth  
...exija un**

**CINZANO**



# ROBERT KENNEDY



1937: La familia Kennedy en Bronxville, Nueva York. Joseph Kennedy, Sr., embajador en Londres; Patricia, doce años, en el sillón; John, veinte años; Jean, nueve, y Eunice, dieciséis; Robert, doce; Kathleen, diecisiete; Rosemary, diecinueve; Edward, seis; Joseph, Jr., veintidós, y Mrs. Kennedy.

La relación de Robert con McCarthy sorprendió siempre a los liberales, que se preguntaban cómo era posible que un demócrata que se respetara podía haber trabajado para un hombre cuyo modo de actuar se basaba en el miedo y en medias verdades. Pero Kennedy sólo tenía entonces veintisiete años, y más tarde dijo de la cruzada antirrojo del Senador: «Yo pensaba entonces que era necesario hacer aquello».

Los principales ayudantes del Senador McCarthy eran entonces un abogado de Nueva York, Roy Cohn y G. David Schine, heredero del propietario de una cadena hotelera. Bobby los detestaba a los dos, y dijo más tarde de ellos: «Eran ineficaces, inexactos y poco dignos de confianza». Cuando McCarthy nombró a Cohn asesor jefe, a mediados de 1953, y le dio el control de todo el equipo del subcomité, Robert dimitió. En su libro «The Enemy Within», Bobby escribió: «La mayor parte de las investigaciones se iniciaban sobre la base de una idea preconcebida del asesor jefe o de los miembros del equipo y no sobre la base de ninguna información».

Ses meses después de su dimisión, Robert volvió a su cargo, pero esta vez no para trabajar a las órdenes del Senador, porque los miembros demócratas del subcomité se

habían escindido de los republicanos cuando McCarthy intentó intimidar al ejército. El cargo de Bobby consistía en asesorar jurídicamente a la minoría demócrata. A pesar de las grandes diferencias que tuvo con los ayudantes del Senador, Kennedy continuó siendo fiel a McCarthy, y cuando éste murió, en mayo de 1957, acudió al funeral celebrado en Appleton, Wisconsin, entre los curiosos y los fanáticos partidarios del protagonista de «la caza de brujas», leal a aquel hombre que había llegado a ser despreciado por la gran mayoría de sus conciudadanos.

## contra Hoffa

James Riddle Hoffa, presidente del Sindicato la Unión de Camioneros, que agrupa a 1.700.000 miembros, se atrajo por primera vez la cólera de Bob Kennedy cuando el Comité de Asuntos Criminales del Senado comenzó sus sesiones en 1957. Robert Francis Kennedy (R. F. K.) era el asesor jefe de estos organismos, y, animado por las investigaciones de un periodista, pensó que la Unión de Camioneros sería probablemente un campo abonado para la corrupción y el soborno político. Realizó a su vez una investigación, acumulando todas las pruebas que pudo contra los jefes de la Unión. Entonces era Hoffa vicepresidente,

los agentes del FBI le acusaron de violar las leyes federales sobre soborno. Afirmaban haber recibido informaciones de que Hoffa trató de contratar a un abogado de Nueva York para que ocupara un cargo en el equipo de Bobby, con el propósito, según dijo el FBI, de tener un confidente dentro del Comité que le pasara información. Cuatro meses más tarde, el asunto fue a juicio, y Bobby estaba tan seguro de que había pillado a Hoffa con las manos en la masa que anunció que se tiraría de la cúpula del Capitolio si se le declaraba inocente. Unas semanas después, el jurado pronunció el veredicto de inocencia, y el abogado de Hoffa dijo a los periodistas que enviaría a Bobby un paracaídas.

Las sesiones del Comité fueron televisadas día tras día y convirtieron a Bobby Kennedy en una figura nacional. Tanto la televisión como los periódicos se referían a él llamándole «el hijo del ex embajador en Gran Bretaña» o «el hermano del Senador por Massachusetts». Así empezó la popularidad de Bobby, tanto que la gente confundía a Jack Kennedy con su hermano menor y le felicitaban por su actuación en este caso. Durante las investigaciones tuvo ocasión de enfrentarse con gentes que tenían estrechas relaciones y amistades con gente del hampa. En una ocasión inte-

rrogó a un mastodonte llamado Barney Baker, que había sido uno de los organizadores del Sindicato de Hoffa. Kennedy le preguntó si sabía algo de una serie de criminales que habían sido enviados a la silla eléctrica. Cuando Baker afirmó que los conocía, Robert Francis Kennedy le preguntó a Hoffa: «¿No le impresiona su camaradería con esos malhechores?». «No me importa un comino», contestó Hoffa.

Cuando Robert salió del Comité, en 1959, había conseguido echar al presidente del Sindicato de Camioneros, pero entonces Hoffa ocupó ese cargo. Decepcionado, Bobby escribió, en su libro «The Enemy Within», que el Sindicato de Camioneros era «una conspiración del mal», y que «un hombre con el poder y la posición de Hoffa y corrompido hasta ese punto no puede sobrevivir en una sociedad democrática si se quiere que la democracia sobreviva». El irascible Hoffa no consideraba a Kennedy como un héroe nacional, y, aunque no escribió ningún libro, le llamaba públicamente «niño mimado» y «don Nadie», y amenazó: «Algún día le romperé los brazos».

Cuando R. F. K. se hizo cargo del Departamento de Justicia, en 1961, tenía todo el poder del Gobierno Federal a su disposición para volverse contra Jimmy Hoffa. Organizó inmediatamente un grupo pequeño, pero

# ROBERT KENNEDY



John Fitzgerald Kennedy (Jack). Presidente número treinta y cinco de los Estados Unidos. Asesinado en Dallas el 22 de noviembre de 1963.



Edward Moore Kennedy (Ted o Teddy), hoy Senador por Massachusetts, sufrió un grave accidente de aviación hace poco más de cuatro años.

cuidadosamente elegido, que extraoficialmente llegó a llamarse grupo anti-Hoffa.

Finalmente, pudo demostrarse que Hoffa había sobornado al jurado durante un juicio celebrado en el Estado de Tennessee, en 1962. La confianza llegó a través de un antiguo carcelero, llamado E. Grady Partin, que también había intervenido en el Sindicato de Camioneros. Partin tenía acceso a muchas conversaciones privadas e informó a los agentes de Bobby de lo que había dicho Hoffa. Utilizando a Partin como principal testigo, pudo obtenerse una sentencia contra Hoffa, acusándole de haber sobornado a los jurados en 1964. R. F. K. quedó tan contento, que celebró una fiesta con sus agentes.

El presidente de la Unión de Camioneros consiguió librarse de la cárcel presentando innumerables recursos hasta principios de 1967; luego, cuando el Tribunal Supremo denegó su apelación, abandonó la presidencia del Sindicato y entró en la penitenciaría Federal de Lewisburg, en Pennsylvania, para una condena de ocho años.

## fiscal general

Cuando John Kennedy designó a su hermano Fiscal General, en diciembre de 1960, a nadie fuera de su familia le entusiasmó la idea. Desde luego, Bobby era abogado y había pasado por la Facultad de Derecho de Virginia, después de sus estudios en la Universidad de Harvard, pero su decisión de hacerse abogado no reflejaba una incontenible pasión por la carrera.

Al conocerse su designación, el «New York Times» dijo en un editorial:

«Si Robert Kennedy fuera uno de los grandes abogados del país, un estudioso del Derecho, un fiscal famoso o un asesor jurídico a nivel federal o estatal, la situación sería diferente. Pero su experiencia como asesor del Comité McClellan, aunque haya sido de gran éxito, es insuficiente para justificar su actual designación». Llegaron miles de cartas del Comité Nacional Demócrata; la inmensa mayoría en contra de Bobby. El mismo Joseph Kennedy se indignó mucho, diciendo que era un caso de nepotismo, y trató de convencer a su hijo Bobby que no aceptara el cargo. «¿Por qué tiene que pensar la gente que Bobby necesita un cargo?», decía el viejo Kennedy. Cuando el Comité Judicial del Senado celebró una sesión para tratar de la designación, el Senador Republicano por Nebraska, Roman Hruska, le preguntó: «¿Ha elegido usted alguna vez un jurado, o ha redactado un escrito, o ha preparado las instrucciones para el juicio ante un Tribunal?». Bobby contestó: «Desde muy joven decidí que me dedicaría a trabajar en cargos gubernamentales». Finalmente, el Senado aprobó la designación con un solo voto disidente.

## los derechos civiles

«Antes de 1961 nunca perdí el sueño por causa de los derechos civiles», había dicho Bobby recientemente. La primera crisis llegó en mayo de 1961, cuando grupos de manifestantes de la Marcha de la Libertad subieron a los autobuses y se dirigieron a los Estados del Sur. Estaban decididos a romper con la insultante tradición sureña de segregar a los negros en los

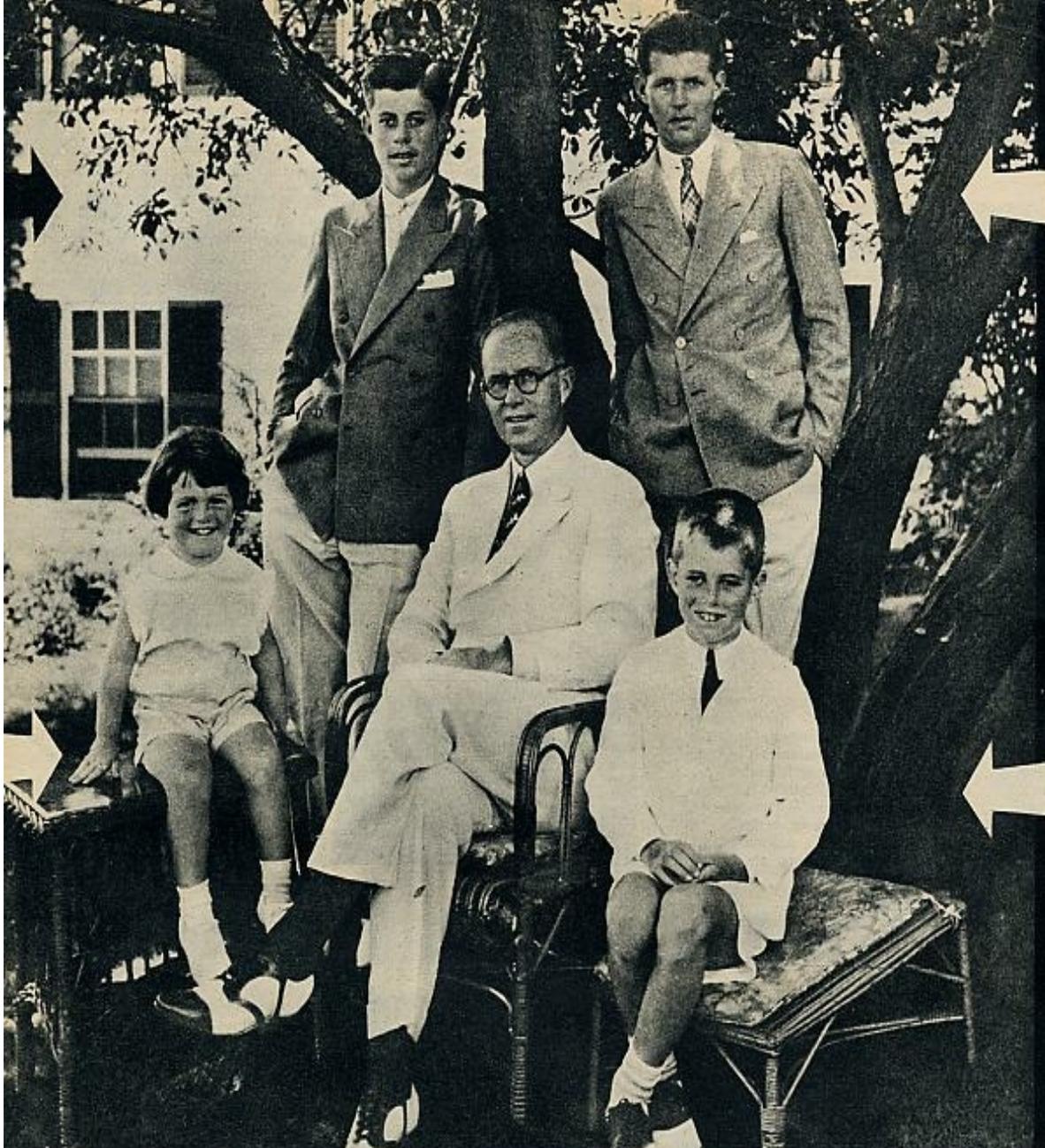
autobuses, en los ferrocarriles y en los aeropuertos. Todo fue bien durante unos días, pero a medida que la marcha se adelantaba en el Sur, empezaron los problemas. Fueron atacados por los sudistas con palos al tratar de implantar la integración en las estaciones de autobuses; muchos de los participantes en la marcha fueron heridos, y Bobby tuvo que reaccionar de prisa. Con aprobación del Presidente Kennedy, Bobby despachó a 400 hombres de la Guardia Federal a Montgomery, Alabama, donde habían tenido lugar los más sangrientos incidentes. La tensión era tremenda en la ciudad, y alcanzó su punto álgido cuando Martin Luther King anunció que llegaba a la ciudad desde Atlanta para encabezar la Marcha de la Libertad. Robert trató de convencerle de que no visitara la ciudad. King insistió en su propósito, y en la noche del 21 de mayo de 1961, él y 1.200 seguidores suyos celebraron una reunión en la First Baptist Church en favor de los derechos civiles. Fuera de la iglesia se reunió una muchedumbre de varios miles de blancos, mientras los 150 agentes federales que Bobby había enviado permanecían nerviosamente en las aceras, esperando imponer alguna apariencia de orden. Finalmente, pasada la noche, el gobernador demócrata de Alabama, John Patterson, llamó a la Guardia Nacional para reforzar a los agentes. Bobby hizo entonces una declaración en el sentido de que todas las personas que quisieran viajar al Sur (incluyendo los participantes en la Marcha) debían aplazar su viaje «hasta que haya pasado la actual situación de confusión y peligro». Los negros se irritaron, suponiendo que Bobby estaba tratando de minar su movi-



Robert Kennedy era un hombre de gran afición a los deportes. En la Universidad destacó en ellos y llegó a decir que para el joven americano suponían la mejor escuela para forjarse el carácter después de la guerra.

1934: Joseph Kennedy, Sr., con sus

miento. Durante las primeras fases de la rebelión de los derechos civiles, los líderes negros estaban enormemente decepcionados con los Kennedy por no hacer nada decisivo en favor de la promulgación de las leyes de Derechos Civiles. Bobby organizó una reunión en Manhattan con algunos intelectuales negros, al objeto de establecer nuevos principios de diálogo. El intento fue un fracaso. James Baldwin dijo más tarde: «Bobby se quedó sorprendido de la profundidad de los sentimientos de los negros. Nosotros, un poco asombrados de su ingenuidad». Luther King afirmó que la única diferencia entre la Administración Kennedy y la Administración Eisenhower era «que a un enfoque mezquino ha sucedido otro enfoque inadecuado». Y un caluroso día de mayo de 1963 tres mil negros marcharon hacia el Departamento de Justicia y pidieron que Bobby hablara. Un hombre que iba en la manifestación gritó: «Pocos negros hemos visto salir de ahí». Bobby replicó: «Aquí se contrata a la gente por su capacidad». De hecho, el Departamento de Justicia había aumentado el número de sus abogados de raza negra de diez a cincuenta al principio de la Administración Kennedy. Finalmente, cuando la ley de Derechos Civiles fue promulgada por el Congreso, en junio de 1964, hacía ya siete meses que John



Joseph Patrick Kennedy, Jr. (Joe), el mayor de los hermanos. Murió al estallar su avión sobre el Canal de La Mancha en la S. G. Mundial.



Robert Francis Kennedy (Bob o Bobby), Senador por Nueva York, candidato demócrata. Asesinado en Los Angeles el 5 de junio de 1968.

cuatro hijos varones: John, Joseph, Edward y Robert. Hoy el padre de los Kennedy se encuentra semiparalítico. La familia ha tenido una vida trágica.

Kennedy había sido asesinado. Pero Bobby estaba todavía allí.

### el número uno y medio

Lo que realmente daba valor al cargo de Fiscal General que detentaba era el hecho de que Robert era al mismo tiempo el principal asesor y consejero del Presidente. El jefe del Comité Nacional Demócrata, John Bailey, afirmó en una ocasión: «Si Jack quería quedarse con una sola persona en el despacho, esa persona era Bobby. No era el hombre número dos, sino que era el hombre número uno y medio». Aunque las responsabilidades y el poder de la Presidencia correspondían solamente a J. F. K., Bobby utilizaba a menudo el pronombre «nosotros» al hablar de cuestiones de la Casa Blanca. Su hermana Eunice Shriver dijo en una ocasión: «Ellos dos comparten la Presidencia».

Sin embargo, había bastantes diferencias de carácter entre ellos. La misma Eunice dijo: «Se ha exagerado mucho en el parecido entre Jack y Bobby. Primero, hay una gran diferencia de edad; además, tienen diferentes gustos en la elección de sus amigos y también en cuestión de mujeres. No empezaron a trabajar juntos hasta mil novecientos cincuenta y dos.

Jack necesitaba a alguien en quien pudiera confiar, y ese alguien era Bobby».

Los hermanos Kennedy habían actuado ya como equipo político en 1948, cuando Jack se presentó como candidato al Congreso, pero la verdadera intervención de Bobby en los asuntos de su hermano no comenzó hasta 1952, cuando Jack decidió enfrentarse con el que entonces se consideraba imbatible Senador republicano por Massachusetts, Henry Cabot Lodge. Bobby tenía entonces veintiséis años, y daba muestras de cierta torpeza en sus discursos ante los electores. En cambio, era ya un experto en materia de maquinaciones entre bastidores. Por su forma de actuar se las arregló para enfrentarse con todos los viejos zorros del partido demócrata. Cuando entraban en las oficinas de Kennedy esperando encontrarse con una acogida calurosa, Bobby apenas los reconocía, y cuando ellos se ofrecían para ayudarlo, les manda sentarse y pegar sobres. Algunos Senadores y jefes de partido se quejaban a su hermano Jack, pero él solía responder: «Todos los políticos de Massachusetts estaban más o menos enemistados con Bobby en mil novecientos cincuenta y dos, pero nosotros teníamos la mejor organización de la historia electoral. Y se puede afirmar que no perdió ningún amigo que fuera real-

mente valioso». Tuvo que trabajar en una ocasión con Adlai Stevenson, al objeto de recoger información para la futura campaña presidencial de su hermano. Quedó sorprendido por la falta de entusiasmo que Stevenson demostraba ante las masas por su aire distante al pronunciar sus discursos y el disgusto que mostraba al tener que dar palmadas en la espalda a sus seguidores. Solía decir de él: «Mucha gente cree que hacer un discurso sobre el divorcio es ser liberal. Mucha gente quería a Adlai porque hablaba siempre de reformas, aunque en la práctica no hiciera gran cosa».

### la maquinaria kennedy

En la Convención Demócrata de Los Angeles pudo demostrar que su organización era una maquinaria perfecta. Era extraordinariamente riguroso con los hombres de su equipo e incluso con personas ajenas a la misma. En una ocasión se enteró de que Hubert Humphrey estaba pensando apoyar a Adlai Stevenson para la designación. Bobby fue a verle y le dijo: «Hubert, necesito que anuncies públicamente tu compromiso con nosotros».

Cuando llegó el momento de designar el candidato para la Vicepresidencia, Bobby estaba violentamente en contra de la designación de Lyndon

B. Johnson, entonces líder de la mayoría del Senado, que había tratado de cerrar el paso a Kennedy. Según ciertos informes, Bobby y Jack discutían frecuentemente entre sí por este motivo, y, según parece, ambos quedaron asombrados y también bastante disgustados cuando L. B. Johnson aceptó la designación. Así, cuando Johnson aceptó, Bobby comentó: «Maldita sea; esto no habría sucedido si yo no hubiera estado tan cansado anoche». Cualquiera que sea la verdad, Lyndon y Bobby no cruzaron más que esporádicas frases de compromiso.

Tenía Bobby una organización tan completa y tanta gente a su servicio, que en Washington se contaba al chiste de que si todos sus ayudantes votaran por el Partido Demócrata, Jack podía ganar la Presidencia solamente con sus votos.

Durante la crisis cubana, Bobby pasaba tantas horas como su hermano en la Casa Blanca. Nadie sabía lo que pensaba hacer el primer ministro Nikita Kruschev; el Presidente y sus ayudantes se reunieron repetidas veces para examinar sus alternativas. Se sugirió y desestimó la invasión de Cuba por las fuerzas americanas. Algunos consejeros eran partidarios de «raids» de bombardeo por sorpresa sobre las bases de proyectiles cubanas, pero Bobby advirtió que esto «sería otro Pearl Harbour al revés» y se le hizo

# ROBERT KENNEDY

caso. En todas las crisis, desde Bahía de Cochinos hasta los incidentes del muro de Berlín, Bobby era llamado en primer lugar a la Presidencia. Su influencia llegaba hasta la designación de cargos tales como los Jefes de Correos locales, porque tradicionalmente ésta es una vía abierta al patronazgo político. El Director General de Correos observaba en una ocasión que Bobby le había telefonado tres veces en un día para hablarle «de la designación de un simple cartero en una ciudad de Mississippi».

En 1962, el Presidente le confió un viaje «de buena voluntad» al Japón. Este viaje fue muy accidentado: le sorprendieron terremotos en Tokio, así como la animadversión de los estudiantes izquierdistas.

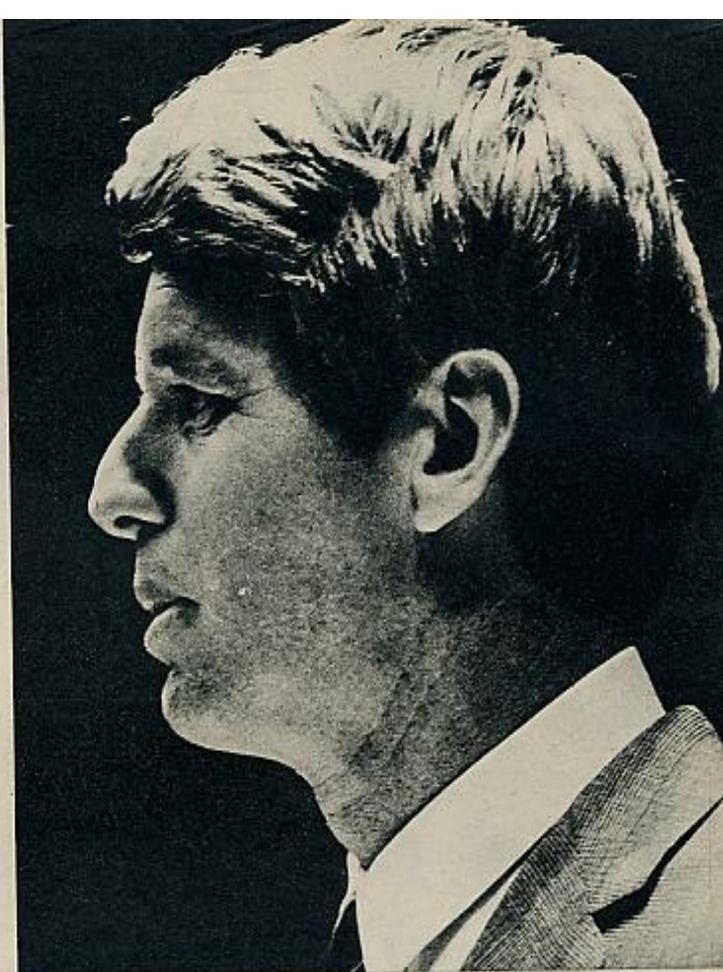
## Jack es asesinado

La noche en que Jack Kennedy marchó a Texas, Bobby cumplía treinta y ocho años. Se celebraba también la recepción anual del Tribunal Supremo en la Casa Blanca. Bobby y Jack se vieron un momento y se dijeron, sin más formalidades, «adiós». Dos días más tarde, John Kennedy era asesinado en Dallas. Él estaba almorzando con dos altos funcionarios del Departamento de Justicia, en la piscina de su casa de Hickory Hill. Le llamó por teléfono J. Edgar Hoover, Director

del FBI. Bobby permaneció callado durante unos segundos y luego se echó las manos a la cara. No perdió en ningún momento la compostura. No dejó sola un instante a su cuñada Jackie. Sus amigos comentaban con admiración su resistencia y su ecuanimidad. De la noche a la mañana se había convertido en cabeza del clan Kennedy. Tenía que consolar a su padre por teléfono y actuar de padre de los hijos de su hermano.

Después de la muerte del Presidente, el nombre de los Kennedy estaba por todas partes. Había empezado la leyenda de que Bobby era su heredero. Calles, plazas, aeropuertos, bases militares y de lanzamiento de cohetes fueron bautizadas con el nombre de su hermano. En una ocasión, encontrándose en un asilo de niños, un muchacho de ocho años de edad se acercó a él y le dijo: «Eh, míster, han matado a su hermano». Bobby tardó en responder, y luego le contestó: «No te preocupes, tengo otro».

Los sentimientos de la población con respecto al difunto Kennedy eran tan fuertes en la primavera de 1964, que el clima que encontró en la campaña electoral fue muy favorable para Bobby. En diversos Estados se pidió que fuera designado Vicepresidente. En Washington se tenía la impresión de que Kennedy podía superar en votos al Presidente Johnson en las pri-



Joseph Kennedy, con sus hijos Edward y Robert. Joseph había dicho que Robert tendría que hacerse cargo de la familia Kennedy cuando él muriese.



maris de New Hampshire. Pero Johnson le rechazaba, porque quería que su Administración fuera totalmente Johnsoniana y no una segunda edición de la Administración Kennedy.

### senador por nueva york

En junio de 1964 anunció formalmente que él no se presentaría como Senador por Nueva York. Empezó un viaje a Europa, concretamente a Alemania Federal y a Polonia. A principios de agosto se encontraba totalmente desorientado respecto a su carrera política. Ya le había informado Johnson que no le elegiría para la Vicepresidencia ni para cualquier otro cargo en el Gabinete. Bobby llegó a pensar abandonar del todo la política: dedicarse a viajar durante todo un año, o bien dedicarse a la enseñanza. No mostraba interés por el Senado, y los demócratas de Nueva York tenían sólo cuatro semanas para decidir a quién presentarían frente al Senador republicano Keating. Fue con motivo de una visita a la tumba de su hermano y presionado por los amigos cuando Bobby empezó a cambiar de opinión. Influyó especialmente el alcalde de Nueva York, Wagner, quien anunció en su propia casa la presentación de Robert Kennedy al puesto de Senador por el Estado. Encontró dificultades para su designación y elección por ser de Massachusetts, hasta el punto de que en su discurso en casa de Wagner dijo: «No soy el primer candidato que se encuentra en esta situación. El primer Senador, Rufus King, era también de Massachusetts. Y sirvió bien a Nueva York». Así empezó su propia carrera política.

Durante la campaña de las elecciones para el Senado, sus asesores le aconsejaban que se creara una imagen simpática de sí mismo, el objeto de despejar la desconfianza que había hacia él, porque se le consideraba un politiquero implacable; le recomendaron que pusiera notas de humor en sus discursos, y contrataron a un humorista para que le proporcionara ma-

terial. Pero Bobby nunca consiguió parecerse a Bob Hope. Bobby era padre de ocho hijos y Ethel estaba embarazada, de modo que el humorista contratado le hizo decir en un discurso: «He traído nueve Kennedys y medio a Nueva York. Desafío a cualquier otro candidato a que haga una declaración semejante». Pero este tipo de humor no daba resultados y se intentó utilizar referencias más localizadas. En una ocasión, cuando el avión de Kennedy se acercaba a Elmira, donde está enterrado Mark Twain, pidió al humorista que le diera algunos ejemplos del humor de Twain. El humorista se quedó sorprendido y telefoneó a otro periodista de Nueva York para ver si se le ocurría algo. Con todas estas cosas fracasó completamente el intento de convertir a Bobby en un cómico y fueron muchos los periodistas que se ofrecieron a trabajar con él, al descubrir que el humorista contratado había cobrado diez mil dólares por su asesoramiento durante las ocho semanas de la campaña. Kennedy tenía un enorme apoyo popular, sobre todo por parte de los jóvenes, pero no se dejaba engañar por el espectáculo de las masas. Se acordaba muy bien de la campaña de 1960, cuando su hermano arrastró enormes muchedumbres en Ohio, y, sin embargo, fue derrotado por Nixon en ese Estado. Bobby observó: «Nosotros tenemos las masas, pero él los votos».

En la elección senatorial de Nueva York, en la que tuvo que enfrentarse con el republicano Keating, Kennedy trató de obtener los votos de la importantísima comunidad judía (cerca de dos millones seiscientos mil votos). Aunque los judíos suelen votar a favor de los demócratas, en el caso de Bobby tenían cierta aprensión, ya que recordaban que había sido compañero de trabajo del Senador McCarthy durante el famoso proceso de la «caza de las brujas». Todos los judíos recordaban que el padre de Bobby, Joseph Kennedy, proclamó, como embajador, en Londres, durante 1940, que los Estados Unidos debían aceptar el hecho de que los nazis ganarían la guerra. Se ase-

guró la amistad de importantes personalidades del mundo judío y declaró que los Estados Unidos debían continuar con su ayuda al Estado de Israel. En ese momento, la principal organización árabe de la ciudad criticó a los dos candidatos para el Senado, pero dijeron que Kennedy era el mal menor. Naturalmente, el apoyo árabe representaba un rudo golpe para Kennedy; así que se negó a aceptar el apoyo «de esos países árabes dedicados a actividades guerreras en el Oriente Medio». Uno de sus ayudantes dijo: «Dios mío, era lo que nos faltaba. ¡El voto árabe!».

### negros y puertorriqueños

Cuando Bobby visitaba Harlem o cualquiera de los barrios negros o puertorriqueños de Nueva York, las muchedumbres le seguían. Tenía entre ellos un millón ochocientos mil votos incondicionales, que no se pasarían a su adversario, cualquiera que fuera su personalidad o su programa. Saben que Kennedy era el que más había trabajado en el programa de lucha contra la pobreza. En cuanto al problema negro, se había enfrentado con el líder del Black Power, McKissick, presidente del Congreso de Igualdad Racial y uno de los creadores del slogan «poder negro». Kennedy dijo que no estaba de acuerdo, porque «cualesquiera que sean sus motivaciones, el slogan de "poder negro" elimina todos los intentos de tolerancia y hace retroceder el movimiento de los derechos civiles». Argumentaba también que la palabra poder venía a significar la imposibilidad de que negros y blancos pudiesen trabajar juntos. Aparte de sus desacuerdos con los líderes negros, el hecho era que Bobby tenía toda la simpatía de los millones de personas que vivían en los ghettos americanos. «Habíamos mucho de la revolución de las aspiraciones humanas —declaró una vez—, pero lo que hemos hecho en estos últimos seis años es decirles a estos jóvenes que no están condenados a ser ciudadanos

de segunda clase, y luego no les hemos abierto las puertas. En algunos grupos de edades, en Harlem y Bedford-Stuyvesant, el paro llega al setenta por ciento. La lucha contra la pobreza ha visto reducido su presupuesto a treinta millones de dólares, lo que no es más que una gota de agua en una piscina, tratándose de una ciudad en la que el presupuesto de bienestar público asciende a seiscientos millones. Pero esta gente no es tonta. Sabe que nuestra sociedad gasta siete mil millones de dólares para enviar un hombre a la Luna. Ven los edificios de la Quinta Avenida y conocen las ganancias de las sociedades». Y añadía: «Tal vez la policía crea que la respuesta sea encarcelarlos. Tal vez lo crea Ronald Reagan. Pero yo no creo que ésta sea la solución. Ustedes, como yo, saben que hay muy pocos candidatos, republicanos y demócratas, que estén en situación de pronunciar un discurso en Harlem. Sucede que no hay comunicación».

### en el senado

Una de las mayores atracciones del Senado de los Estados Unidos era la presencia de los hermanos Kennedy. Teddy es más popular y más simpático que Bobby. Cuando éste entró en el Senado, su hermano le aconsejó sobre la manera de comportarse y tratar a sus colegas, pero puede afirmarse que Bobby y Teddy no constituían un equipo dentro de la Cámara Alta, e incluso se enfrentaban a veces en cuestiones de legislación. La fuerza de Bobby estaba en la calle. En otoño de 1966, algunas encuestas señalaban que gozaba de una mayor popularidad que el Presidente Johnson. Se había lanzado ya el slogan «Bobby For President». El «fenómeno Bobby» se había difundido a todo lo largo del país. Su poder de convicción nos lo revela una pequeña anécdota que ocurrió en la ciudad de Marion, en Iowa. Una señora que asistía a un discurso de Bobby murmuró: «No he oído lo que ha dicho, pero seguro que tiene razón».

Se da el caso de que gran número



No importa lo que ha pasado.  
 Él es un hombre y Vd. lo ama. El merece Lucky.

ITICSA

la línea de perfumería



virilmente fresca

*Mas S.G.*



Agua de colonia - Masajes para antes y después del afeitado - Jabón - Brillantina - Fijador - Talco - Cremas para afeitado - Laca spray

# ROBERT KENNEDY

de los candidatos en favor de quienes hizo campaña perdieron las elecciones. Por ejemplo, cuando apoyó a O'Connor, en la elección de Nueva York, contra Nelson Rockefeller, éste dijo: «Bobby nos ha ayudado. Cuando estaba al lado de O'Connor y sonreía, éste parecía una perra gorda al lado de un billete de dólar». La presencia de Kennedy oscurecía la personalidad de los demás candidatos.

## el fbi en contra

Uno de los hombres más duros de la burocracia de Washington fue siempre Edgar Hoover, que ha dirigido el FBI durante cuarenta y tres años y ha visto desfilar a una docena de personas por el cargo de Fiscal General (entre ellos Bobby) y a ocho Presidentes. Era una locura enfrentarse con Hoover, y Bobby lo hizo. Aquél se le opuso desde el principio porque no le gustaba la idea de que el Presidente hubiera designado a su hermano para un puesto de tanta importancia. Durante la Presidencia de John Kennedy, las relaciones entre Hoover y Bobby fueron frías, después del asesinato, Hoover actuaba como si Bobby no estuviera allí. Cuando Bobby abandonó el Departamento de Justicia en 1964 parecía inevitable que, una vez fuera del cargo, se airearían sus diferencias. A fines de 1966 estalló la cuestión. El Fiscal General que sucedió en el cargo a Bobby admitió públicamente que, mientras Bobby había estado en el cargo, el FBI había colocado micrófonos secretos en despachos privados. No se sabía de quién había partido la iniciativa. Hoover y Bobby quedaban en entredicho. Hoover afirmó que Kennedy no solamente sabía que el FBI utilizaba este procedimiento, sino que además estaba muy interesado por mejorar el equipo y que le gustaba extraordinariamente escuchar conversaciones sorprendidas. En esta discusión, Kennedy salía perdiendo porque si conocía el hecho hacía mal en permitirlo. Si no lo sabía, demostraba que desconocía lo que se hacía en el Departamento de Justicia. Posteriormente, Bobby se lamentaba de que enfrentarse con el jefe del FBI era «como librar una batalla con San Jorge».

Posiblemente, una de las preocupaciones más graves que Bobby Kennedy tuvo en su vida fue la disputa con motivo del contrato que autorizaba al escritor William Manchester a publicar su relato sobre el asesinato de John Kennedy, porque en ella se jugaba gran parte del prestigio de su cuñada Jackie, y especialmente también las relaciones del clan Kennedy con el Presidente Johnson. En efecto, el primer manuscrito de Manchester, antes de ser revisado, contenía ciertas afirmaciones extraordinariamente comprometedoras para la relación de los dos políticos.

## r. f. k.-l. b. j.: unas relaciones difíciles

Kennedy y Johnson tenían muy poco en común, si se exceptúa su pertenencia al mismo partido político. El Presidente Johnson es para muchas personas una combinación de un presidente local de un club Rotary y de Maqui-

velo; mientras que Bobby parece tener las cualidades de un «angry young man» (un joven alzado) y un místico indio. Para irritación de L.B.J., a fines de 1966 las encuestas indicaban que R.F.K. era más popular que Lyndon. Los sondeos Gallup le daban un cuarenta por ciento de popularidad, y sólo un treinta y ocho por ciento a Johnson. Situación sin precedentes, en la cual un joven Senador era más popular que el hombre que mayor número de votos obtuvo en la historia electoral americana. Los dos hombres apenas se veían en raras ocasiones. Bobby jamás le perdonó a Johnson el intento de escamotear la designación presidencial a su hermano. Por entonces, L.B.J. llamaba a Jack «el muchacho de pier-

nas raquíticas». Los calificativos que aplicaba a Bobby no son para ser impresionados. Incluso después de la designación de Johnson para la Vicepresidencia, los ayudantes de Kennedy llamaban a Lyndon «el bobo». Y una vez los amigos de Robert le enviaron al Presidente un muñeco budú que representaba a Lyndon para que se entretuviera clavándole agujas. Después del asesinato, Bobby recibía a sus visitantes de la Casa Blanca con la pregunta: Bueno, ¿y qué dice hoy de mí?. A su vez, L.B.J. hablaba de Teddy y de Bobby como de los «bebés de Kennedy». Pero, sin embargo, Bobby dijo: «Ya no me teme Johnson tanto como antes; no está tan preocupado por el hecho de que yo me enfrente

a él en las elecciones. A medida que ha pasado el tiempo, ha cogido más confianza en sí mismo. Tiene más experiencia». Cuando Johnson, en 1965, firmó el proyecto de ley de Derechos de Voto se puso de pie y buscó a Kennedy entre los presentes. Se dirigió a él y le invitó a que firmara el primero.

## a un paso de la presidencia

Aunque durante mucho tiempo Kennedy ocultó sus intenciones de presentarse a la campaña presidencial de 1968, era seguro para todo el mundo que terminaría por presentarse. La familia y los amigos lo aseguraban. Sin embargo, es comprensible que, teniendo en cuenta las muertes y la tragedia que tan duramente castigó a su familia, Bobby tuviera una fuerte tendencia al fatalismo. Solía decir: «¿Cómo queréis que haga planes para una época en la que no sé dónde estaré? El destino es imprevisible. No tengo planes». Pero R. F. Kennedy no estaba tratando de convertirse en el héroe de la juventud y en una figura nacional y en el enemigo de las más impopulares medidas del Presidente Johnson, sin tener, al menos, el esbozo de un plan. El sabía que su política y la aureola de los Kennedy le podrían conducir algún día a la Casa Blanca.

En cualquier caso, una cosa es cierta: Bobby Kennedy estaba acostumbrado al poder arrollador y a la pesada responsabilidad que necesita un Presidente americano. Tanto sus amigos como sus enemigos políticos le conocían como un hombre de hielo, que no perdía su compostura en los momentos de mayor peligro. Aunque algunas veces fueron criticadas sus decisiones, nunca fue acusado de haberlas tomado por miedo o por una ciega desesperación. El pragmatismo era el fuerte de Bobby. Dado su historial como primer consejero de su hermano, su actuación como Fiscal General y su actuación como Senador, Bobby Kennedy parecía tener todos los atributos de un futuro Presidente. Y, sin embargo, muchos americanos tenían dudas con respecto a él. Los americanos no quieren un hombre débil en la Presidencia, y Bobby no lo era. No quieren un hombre que utilice su poder para desplazar a otros, y Bobby lo hizo. Quieren un líder, y Bobby lo era. No quieren a un hombre que considere incondicionales a los suyos, y Bobby los consideraba. Quieren a un hombre que entienda la anatomía de la crisis y pueda tomar decisiones, sin comprometerse personalmente; Bobby era capaz de hacerlo. No quieren a un hombre que sea impetuoso y fácilmente excitable por pequeñas cosas, y Bobby lo era.

Como ocurre con cualquier otro hombre, la verdad de Bob Kennedy era su propia verdad, y sólo él la conocía. Pero era un hombre público que, si deseaba ser Presidente, debía revelar lo suficiente de sí mismo para probar que era un hombre digno de confianza. Bobby podía haber sido un buen Presidente. ■ W. N. Fotos: MAGNUM, CAMERA PRESS-ZARDOYA, GAMMA, FLASH-PRESS, CIFRA, EUROPA PRESS, UPI, MOVINC y ARCHIVO.

© 1967, Famous Publications, Inc. - TRUOFF, 1968.



Robert y Edward. El clan Kennedy preparó a Joseph para Presidente. A su muerte, John tomó el relevo y, después, Robert. Sólo queda Edward.