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BENIDORM

En el pueblo de pescaderas, conve

a la Espafa veraniega que se
traslade de las ciudades 2 las
playas con la maleta llena de
pantalones inarrugables, nikis de
color naran|a, bafadores historia-
dos, gorros de playa v cremas
hidratantes, Desde la gasoline-
ra gue estd & ia altura del Cerro
de los Angeles, a la salida de
Madrid, el fotdgrafe Pedro An-
tonic Parra y yo nos valvimos a
contemplar la ciudad. El sol de
don Felipe el Segundo, que no
zalla ponerse en los dominios
de esta capital afela, se habia
convertido andando &l tiempo an
&l principal activo de une na-
cidn dedicada a fos negocios tu-
risticos. Pero ghora,-a media ma-
nana de un caluroso dia de julio,
freia en la inmensa sartén da la
Villa y Corte a tres generaciones
de civdadanos gue esperaban su
turno de vacacionss pagadas, a
los maridos |sborables que te-
}
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ana multitud apreximadamente de clen mil personas,

que viene de todas partes en busca de sol y diversiones nocturnas.
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BENIDORM

gl verano une poblacidn supe-
rier a |a de muchas capitales de
provincia. El pueble no tenla
mas alld de mil habitantes cuan.
do empezt a desarrollaras. Tie-
ne ahora, en &l Invierno, unos
ocho mil. Durante los meses de
julio y agosta aleanza sin duda
Joz cien mil hebitantes.

Encontramos habltaclon en un
pequefin hotel situado en la
parte alta del puehlo, sobre el
acantilado que da a la playa. El
hotel estaba lleno de extranje-
ros. Dflcinistas alemanes, obre-
rog franceses, empleados del
Morte de Europa. Habia incluso
un minero australiano, de las
mines de cobre, un muchacha
rublo de ojos vives que gestloy
laba mucho al hablar ¥ que esta-
ba empefiado en llevarse a Aus
tralia a la cemarera gue servia
en el comedar, una chice ands-
luza, pequedita, gue se llamabe
Luci, Trataba da explicar, gritan-
do mucho, que iba con Intenclo-
nes seriag v aseguraba que en
fustralia los hombres son figles
& su mujer. =5 —decia 8lla—,
hasta qua se cansans,

El turismo de Benidarm no &&
gl turismo de lujo, Aparta da dos
o tres hoteles importentes, la
mayor parte de las inatalaciones
estan concebidas pars el turis-
mo masivo que las agencias de
vlgjes traen como mercencia
hasta el vecine aeropuerto de
Alicante, Segun dicen 105 comer-
ciantes de Benldorm, tanto las
tiendas como log restaurantes,
lag cafeterias y los estableci-
mlentos nacturnos hacen su-me-
jor nagocio con los espanales.
aCuando un espaiol sale de ca-
g3, sgle bien, ¥ =1 no, no salas
-5alir bians signlfica salir con
dinara. Los camarsros cuentan
histarias tristes acerce de los
agcasos fondos que trean consi-
go los turistas. El marida ¥ la
mujer que chupan de una sola
botella de cocecola, cada uno
con una pallta. El atro matrima-
nio que cena todos los dias en
un restaurante y un dlia cena gl
y otro dig cena ella, un dia &l
y otro ella. La familia inglesa
qua llega con pocas libras ¥
quiers comer tarta helada y le
dice &l camerara: = Medla taria
no poslble?s «Mo posibles, con-
testa el camarero. Los turistas
vienen con el dinero contado
y con la_mentalidad de la cla
se media europea, segun la
cual hay que sacarle al dinero
el maximo juge posible prolon-
gendo el placer que proporcio-
na durante el mayor tiempo po-
sible, El espaniol, en cambio, que
tiane wna ilimitada propensidn
a presumir da rico vy una illmlta.
da vergiienza de ser pobre, que
ge pelea con los amigos por

0

El caballero os, indudablemente, de Madrid. Benidorm parece, en clertc mode, un barrio éxiremo de la capital.

pagar en la cefeteria, ss per
fectamente capez de dormir en
un cuarto &in ventilacidn, de co-
mer a mediadia un bocadille par
todo almuarzo, de acortar sus
vacaclones de un mes a quince
dias, con tal da poder seguir im-
presionando a conocidos y des.
conocidos con sus muestras de
largueza.

MNada mas |legar nos balamos
a la playa por la escalerita ta-
llada en |a pledra dal acantilado.
Trabamos amistad con un gru-
po de |6venes —chicos y chi-
cas—, lo gue térdamos en dar-
nos la primera zambullida, sen-
tarnos en la arena ¥ pedir lum-
bre para al cigarrilla. Algunos de
aquellos muchachos eran de Ma-
drid: otros, residentes en Be-
nldorm durante toda el afo. Me
contaron muchas cosas de la
gente del pueblo y del tremenda
desbarajuste "que se habia pro-
ducido entra &llos como conse-
cuencia del wvertiginoso creci-
miento de Benidorm. Mo es ci-
flell Imeginar o que ocurre en
una aldes de mil habitantes si,
de pronto, caen sobre ella cien
mil turistas —es una forma de
decirlo—, con la consiguiente
demanda de espacio, de comida
y de diversion. La sacudida es
terribla. ¥ esto es precisamente
lo que ha sucedido en Benidorm
en el espacio de unps pocos
afios. Me contaron de un ancia-
no dal pueblo que se lameants-
ba da habar vendido, muy poco
tlempo antss de empezar el
shoom= turfstico, unos terranos

de |a franja de la costa que en-
tonces no wvalian nada, al wver
al eamnpesino que se lo comprd
convertido en un  floreciente
hambra de negocios. Asegurs-
ban, no =& si para hacer un
chiste, qua los propietarios de
Benldorm solian dajar los naran-
Jales y las tierras de cultivo,
que estaban en el interior, a los

mds fieles v bondedosos de sus

hijos, mientras que a los garban-
zas negros de |as families la le-
gaban las parcelas mas malas &
improductivas situadas en lo qua
ellos llamaban «la marinas, es
decir, las mds préximas a la
coste. De ser verdad eso, y no
dudo que en algin caso lo haya
sida, |los ovejas nagras de las
casas se hicieron con los pre-
dies que a la larga habian de
ser mas vallosos, Es algo asi co-
mo una extrafia novela aohra el
terma da sla virtud castigeda-,
que esta por escrible en Beni-
dorm v en todas partes.

Poro ése no era mi tema. Yo
vania buscando |33 vacacionas
de los espafoles. Y tengo gque
decir que los espafioles somas
inconfundibles, ain mezelados
an la barahinda del turismo in-
ternacional. Mo se trata va del
aspecta fisico, porque eso se
presta a confusion. Es mes bien
una cuestion cultural, diria vo,
que se manifiesta en |as acti-
tudes. Los matrimonios extran-
jeros, por ejemplo, suelen pa-
searse por las calles parsimo-
niosamente, el hombre detrés de
la mujer, o lo contrario, mientras

miran los escaparates de las
tiendas, Los espenoles na con-
ciben esto. Log matrimonios an-
dan invariablemente cogidos dal
brazo, o, al menos, uno &l |ado
del otro. Los hombres eapafioles,
cuanda van solos, miran 2in di-
simule & las mujeres. Los ex-
tranjerog, no. Es a veces un sim-
ple detalle lo que nos hace adi-
vinar., Una forma de fruncir &l
eefio, una clerta mirada, lo mis-
mo en los hombres que en las
mujares, dendta que vamos juz-
gando lo que vemos. Ellos, na,
A los extranjeros no [es Importa
que |es miran, las trae sin cul-
dado. Entre nosotros, en cambio,
mirar & alguien por la calle se
considera dellgtivo, Existe un in-
sulta «de miradas ademas de un
insulto de palabra. Una de las
c03 A8 Mas caracteristices es
que |as chices extranjeras, cuan-
do estén en lugares de veraneo,
no se prencupan de arreglarse,
salvo para una ocasion especial,
Las =spafclas, que ahora empie-
zan & vestir con las modas trai-
das de fuera, se distinguen por
lleyar slempre una ropa muy
nueva que e han comprada pro-
bablemante al princlpio de las
vacaciones. Son capaces de ir
por |a calle con minipool, pero
al minipool parece recién traida
de lz tienda. Suelen ander en
grupitos de dos o tres, con aire
de perseguidas, siempre muy
hien puestas y pintadas, con mu-
chos bolsos y castas de playa en
los que llevan su impedimenta.
Las seforas casades suelen lie-
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ESTE ES EL
AUTORRADIO
TELEFUNKEN

{hace a su coche mas eoche)

0.8
50

S0

estas son algunas de
SUs exclusivas ventajas:

Para que Vd. ponga musica a su
libertad. TELEFUNKEN ha creado
este alegre companero de viaje.
Instale miles y miles de kilémetros
relices con la potencia y fidelidad
del AUTO RADIO TELEFUNKEN
(Vd. cambiara de coche, pero no de
autorradio). ;Por qué no anticipar
la fiesta en su coche con un

AUTO RADIO TELEFUNKEN?

(Es un detalle que sus acompanantes
comentaran), Pongale a su coche
TELEFUNKEN... y gasolina.

PODRIAMOS CONTINUAR CON
OTRAS VENTAJAS IMPORTANTES..,

..pero vale mas
’;':rue Vd.

0 ponga en marcha”
personalmente]

P LRSSy [ e b 7 e e b amn |

p

*TELEFUNKEN

PREFIERA TELEFUNKEN
TELEFUNKEN VALE PARA TODA LA VIDA @
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var shora para echarse al agus
£308 antipaticos gorros de plds-
tico rizaditos, en forma de flo.
res de colorines.

Durante |os dias gue estuvi-
mos en Benldorm soliamos co-
mer en €| Bar Calpi, donde sir-
van un excelante pescado. Su
propletario, Joan Calpl, es un le-
vantino pequefo de cuerpo, de
ojos wivos, que atiende &l solo
las cincuenta mesas de su es.
tablecimiento con una rapidez
incraible. Se acerca a lgs me.
sas gritando ya desde [ejos:
=, 0ug voldran &ls senyorets?a.
Le llama =senyoret> a todo el
que entra en su Casa, Sea eéspa-
fiol o extranjero. El catalin que
se habla en Alicante es muy vivo
y estd |leno de expreslones gra-
ciogas,

Tomahamos café en el Intar.
national, an el Augby o en la
terraza dal Miami, que es el u.
gar més abigarrado de Banidorm,
Por las noches (bamos a dar una
vuelta por los clubs de moda: El
Hipocampo, Jimmy's, ¥ uno que
lleveba el agresive nombre de
007, Benldorm tisne Indudable-
mente um cierto tono camusiang
que casa muy blen con el pal
saje casi argeline de la Costa
Blanca. Se perclbe en el amblen-
te la influenciz de los «<pleds
noirss, establecidos en la pro-
vincia de Alicante y preferenta-
mente &n Benidorm después de
su sallda de Argella. La moche
de Benidorm era predominante-
mente francesa, de la Frencla
antidemocratica que parece mos-
trarae mds eufdrica y triunfalis-
ta después de los (ltimos acan-
tecimlentos.

Mientras estibamos sentados
en las terrszas de los cafés yo
preguntaba 8 mis amigos: =Y
todos estos espanales, de dénde

son?s. =3an madrilefios casl to-
dos alloss, me decian. La mayo-
ria de |os coches gue estaban
par glli aparcados, salvo los qua
llevaban la metricula de Alican-
te, eran de Madrid. Por todas
partes e escuchaba la entons-
cldn dal madrilefio. En las calles
del pusblo habla proporcional-
mente tantas peluguerias como
hay en la capital. Viendo pasar
a laz familias cargedas con los
bolsos de playa, con las sillas
plegables, a los matrimonios, a
los grupos de jdvenes, a la abue-
lita eon la hija soltera, a las her-
manas ya maduras tenides de
rubio, a los ceballeros ecuaren-
tones mirando nerviosamente a
derecha e izquierda, yo recono-
cia el rostro familiar de la cla:
ge media madrilens v hecly od-
balas para mis edentros tratan-
da de adjudicarles a cada uno el
pUEstD EXACID que parecia co-
rresponderie. Un senor tenia ca.
ra de funcionario del Ministerio,
el de mas alld parecia abogado
& acaso juez, Aguella senora na
podia ser otra cosa que la due-
fa de una pensidn de la calle
de Fuancarral. Esa chica rubis,
una secretaria de una gran em-
presa, El otro muwchache, un opo-
sitor. Un sefior que andaba muy
SEQUID CON SU mMUujer, moFeno
de piel, con &l bigotito recorta-
do, era sin duda un comerclante
de electrodomésticos, can tlen-
da propia en el barrio de Sala-
manca. Y asi, bajo el sol bri-
lfante del Meditarranen, Benl-
dorm sa convertia en un barrio
extremo de la Villz v Corte, con
yvistas al mar.

Jalimos en el ciento velnticua-
tro hacia |3 plays de Salou, =
LUIS CARANDELL. Fotos; MAR-
TINEZ PARRA,

Mucho
dnimo anta
el viaje
que

les espera,
Sala mil
kilometros
a través

del veranes
espanal.

en el préximo nimera:

rahED 3 1 s SALOU|




