GANTE JONDO

MARTINETES EN PUEBLA DE CAZALLA

Eso de que ¢l cante jondo estd
& punto de morir, habra que verlo.
Se morird algun dia, no lo discuto,
porque todo se muere alguna vez,
pero ne por ahora, ni en un-futuro
previglble. Se moricd cuanda ya lns
hombres no necesiten recurrir a
clartas potenclas genuinas para re-
cordar 8y origen terrenal; cuanda
va la artiflzioaldad ambieatal se
heys convertido en naturaleza...
Pero no ee &dse el momento que
estamos vivlendo todos, Cada dia,
el recurso que el hombre hace a
sus més oscuros arigenes |lega
fid%5 hondo. Lo jonde, sl hien se
fii, no termine donde acaban los
cantos de |la Baje Andalucfa, Lo jon-
do &5 como una resistencia prehis.
térica del hombre, ¥ aparsce alli
donde el hombre toca el fondo de
38U Sef mas desnudo ¥ primario, en
cualquiera de sus miltiplas expre-
slones.  Migntras nos  conmueven
laz menifestaciones més brutalmen.
ta elementales del arte; milentras
toca en nosotros una dormida fibra
los gritos més primerios de una
juventud que alia la denza con |a
muaica: mlentras ¢l clamor da los
ritmos negros despierte en nos-
otros una adhesion inusitads, axls-
tird para nogotros |4 neceslded de
un canto Jonda v, por tanto, hebré
cante jonda.

En estos ditimos afes, en el a0
lar més verldico de ese arte. en
Andalucia la Baja, s han ompezado
8 convacar una sere de reunlones
periddicas y enuales para rendir
culty a su préctics mas autdéntica:
an Mairena dal Alcor —patria de

gae genio mayor del cante en nues-
troe dias gqua es Antonio Malre-
na—; en Laebrija, erlaol de un tipo
de cantss de una hondura inusl-
teds; an Morén da |e Frontere
—donde nacid, nada menocs, Silve-
rio Franconetti—; en Wrara —don-
de se formaron los centes de La
Sarneta, que hoy mantienen La Fer-
nanda y La Bermarda—, y. en fin,
¢n La Puebla —de donde ss eose
joven benjamin del cante grande,
José Menese—, enclavada en el
centro de toda esa geografia crea-
dora que tiene capitalidades emi-
nentes en Jerez, en Cidiz, en Ron
da, en Triana...

Yo he visto alli, & Ia hora de los
martinetes —cuando apuntaban las
claras del dia—, & una multitud 2n-
fervorizada, puesta en ple, escu-
chando, despuds de clnco horas,
8 cuatro magstros, puestos tamblén
gn ple [«Maren]oa, el de Trlzna:
aChocolates, José Menese y Anto-
nla Melrena), sin gulterra —como
za canten los mertinetas, canto da
apalo secos—, cantando ese tona-
da terrlble y dollente que no tiane
parangdn con nlngdn otro canto dal
mundo. Mo, no es fécll que eso
vaya a maorir, por shora.

La =Reunlén= no 8ra un CONCUrso.

Mo habla premios. En genaral, nin-
gunas de estas reunlones concaden
premios ni se conslderan concur-
g02. Son como reuniones  Inicisti-
ceE, casl secretas, an una extrana
préctica. Lo dnleo gue importaba
ara la pureza y la &lta calidad, Por
gao msteba alll sze maestro maxi
mo de nueatro dias que es Antonio

Mairena, con su voz enclclopédica
v enedita, Y por eso esteba alll eze
mito supenviviente del peeedo, con
8u Vo gomparable a la da Sllverlo:
Juan Talega, Juan Talege, con aus
ochenta y fantos afos, no iba a
cantar, ne iba a ser mds qua un
testige, .., perd ¢antd, Hubo un mo-
mento emocionante en el gua An-
tonlo Malrena 1o trajo de la mano,
como B W nifg, ¥ lo sentd frenta
&l poblles, La cara de Juan ers,
como la de una esfinge, insondable.
Y de pronto, en un leve interregno
de la gultarra de Pedro Pedia, lanzd
B3g voz sUya, bronca, machuna,
tarrible, esa vor gue parece sacar
ecos de todas |as cuevas del mun-
do —voz que parece haber heche
8 loa Inflernos un vigje de ida y
vuelta—, v centd. Cantd lo suyo:
seguirillaz.  Asl, dicen los viejos,
canteba Sliverio, Asl debleron ser,
en lee madrugedaz remotas, los
cantes de |33 fraguae de Triana, an-
tes de gue Tio Juan Pelao inlclara
sus martinates...

Antes, ya hablen cantade todos
los deméa. El primero fue Luls To-
rres —Joselero—. Joselero, da la
muy honrada famllla da loa <Torre-
cltos=, no ea un profeslonal. Mo-
desto vendedor de telas callejero
y buena persona priveda, yo lo
recuerdo en afios mas juvenlles,
cuando terminaba su quehecer dis-
rlo, achendo une cane al aira con
loa amigoe en el moetrador de una
taberne, centando unas aoleares In-
creibles que llegaban de la tredi-
cion del Bermidez y de Joequin, el
de la Paula... Hoy, con sue afios

encima, los cantes de Joselero con-
sérvan la Jugosidad fresca de lo
qué no ha pasado por las tablas v
de lo que, en afios mdz morbidos,
ng quiso somaterse al facll ca-
careo... Luego qulero recordar que
fue Chocolate al que cantd. & Cho-
colate le brilla la plel con fulgores
carboniferos y los ojos con fulgo-
rés de cuchille. Cusndo selid, al-
guien, desde el pablico, grith, ¥
fiee peior capriche, jvive Lutero Kingl
Pero Chocolate tras un  arrastre
estilistico de la mejor escuela: de
la de Manuel Torres, por un lado,
y la de Pastora Pavon —MNina de los
Peines— y su hermana Tomas, por
otro. Manolo Brenes, que sabe lo
que se trae entre manos, le [levd
magistralmente la guitarra  hasta
unas soleares ¥ unas sequicillas en
las que salieron a relusir las melo-
res esencias de Jerez y de su
egcuela.

El otre |oven de la teme era
Diego  Camachg —;de Malrena
también?—, ¥ en efecto, se la ve
joven, como potro no desbravedo
suficlentements. Y& medird, con los
ahos, el formideble derroche de su
facultad para lo jondo. jAquellas
gequirillaz! Cuando deje da estar
tan supeditado &l balle, cuando le
cueste cantar algo mis da lo gue
le cuesta, puede ser un grande.

|Las hermangas da Utrere! jLa For-
nanda v La Bernarda! Hey un estilo
de solear —lg qua peri6, en noche
ya [ejana, Le Sarneta; la suyas, &
de Utrera— en donde muy dificil-
mente se las podria superar, E385
dos hermanas tlenan un grito tan



hondamenta plebayo que, & fuerza
de inimiteble, results arlstocratico,
Sus Wooes S8 TUercEn 8 Vaces,
como on una mueca gesticulativa,
como para no entregarle al dominio
de |o facultativo lo que no puade
estar mids que en el da lo expre-
Slvo, ¥ extraen desde el subterré-
neg de todo su ser ese voz brutal
y genial qua edlo al ritmo de las
pelmas logra somatar a cadanas.

Cuendo eelld henese, como era
natural, lo recibid una gran ovacidn,
Era un voto de confianza. Pero tam-
blén, la advertencia de und exped-
tatlva. Despuds de Joselero, &l
tenia la voz del pueblo; la de La
Puebla. Cumplid. Lo que mids admi-
ra en Meonese &5 la vieja madurez
de su juventud. Sobre todo, el so-
metimiento de su facultad juvenll
a las normas de lo jondo. Esa dis-
cipling, esa entrega de las facults-
des, que podrian ser melddlcas, an
las reqlas en cierto modo entimeld-
dicaz que el Jondo Impone, es |o
que hace de Mensse un maestro
extrernademente  jowen. Cuando
Weneae cante, lempre estd hablan-
do de Le Pusbla. Se reflere siem-
pre B une toponimia, & una geéogra-
fis, 8 unos pereonajes que alli son
conocldos. Se reflere incluso a una
Justicie y 8 wna injusticia conoci-
das. Por eso, 6l v la gente de su
pugblo se entienden.

Menese, que no ha oido cantar
# Manuel Torres ni, mucho menos,

a Silverio, dice con frecuencia que

ne cree que ninguno de éstos haya
podide ser superior & lo que ea,
hoy, Antonie Mairena. Por eso, él

Josdé Menese: unas facultedes dis-
ciplinadas a la= normes da lo jonde.

Ie llems «Con Antonios. ¥ werdade-
ramente, 5 dificll conceblr |2 pose-
aldn de une fecultad mds larga, da
un conocimients mas profundo del
que poses &ste, en e dificll espe-
cialldad de lo jondo. Por eso tam-
bién, acaso, de todos los maeatros,
eg @l el que puede permitires una
mayor mesura ¥ uni menor espacs

Antonlo Malrena y J. Talega. Talega
cantd & pesar de sus ochenta sfios.

tacularidad, Su megisterlo estd he-
cho de medida, de sentido del or
den, de profundidad.

Aguella noche, sin embargo, e
nog ofrecis en tode la Inmensidad
de-su poderio; primers, en solee-
reg ¥ eequirlllas; luego, &n una se-
rie in crescendo, de stlentoss v,
finalmente, en su martineta Inigue

lable de |z madrugada, El pueblo
—La Pushla— que |e reconocid sin
cicaterfas sy estatura magistral,
logrd antabler con &1 un didlego
de comprenslones mutuas verdade-
ramente amoclonante.

La «Reunldna era de cante jondo.
Pero los orpenizedores no guisie-
ron olvidar ees proyeccidn gue el
cante tlene en el baile, al que tam-
blén =e gulso «]omdos. Trenzlgld,
minlmemente, ¢on una ballaring de
eecuala, Trinl Espefa, gue, con su
gapléndida flgure y com au gran
disclpling, supo estar & la altura
de lsa circunstencies. Pero la ac-
tuacidn gue més emociond fue la
da dos sbailaorase, nada académi-
cos: Paco Laberinto y Tia Juana, |a
del Plpa, sobre todo ssta dltima.
Mada mis natural y, al mismo tem-
pe, nada mds hermoso, Tia Juang,
con 54 voluminesa humanided de
mas de cien kilos, depurd v aquila-
td un balle esencial que muy dificil-
mente podremos ver fuera de una
circunstancia  excepclonal  como
aguella,

Sels horas, aproximedamente, du-
rd el eapecticulo sin que ni uno
golo de log aslatentes denotara fa-
tlga o cansencio. Después de |08
martinates, va hebia rayado el dia
plenamente. Se cantaba y s¢ balla-
ba con les primaeras luces del alba
y &lli guedemos convocados —to-
doz los que ya nos hemos iniclado
en &l secreto de esa Reunlén—
pare &l prosimo werand, &n UNE no-
che cellente como la del 15 al 14
de Julic de 1262, B JOSE MARIA
MOREND GALVAN.




