A VOZ O LAS GUERRILAS




La sefiora Thi Binh junto a Xan
Thuy y Tram Buu Kiem (nuevo jefe
de la delegacion vietnamita).
Mientras se negocia, la escalada
 en Vietnam del Sur continda.

Se ha Ilagadu a las quinientas

' ; opepaciones
:Ie bombardep diarias. |
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sotros, Todavia es mis decepcionante
penose comprobar que la poblacidn sui
vietnamita no se ha levantade para de-
fender la libertad amenazada por el Viet-
congs, Ocurria en febrero, en el momenla
de la ofensiva del Tet: el Frente Macional
y la Alianza de las Fuerzas Populares se
habian lanzado al asalto de las ciodades,
«El Viercong ha sufrido una sangrienta
derrotas, decia Alsop, en el «New York
Herald Tribunes, Victoria americana: en
mayo, segunda ofensiva del Frente, con-
versaciones en Pacis, Luego comenza la
desescaladz, en septiembre. Al principia,
asesing y cquivoca, puesto que se mulii.
plican las acciones hélicas entre los para-
lelos 17 v 19, Por fin, &l 1 de noviemhbre,
cese de los bombardeos sobre Vietnam
del Norte. Estados Unidos concentra sus
ataques sobre ¢l Sur. Quinientos «raidss
diarios y los oB-52s, las bombas de efecta
retardado v la quimica defoliante llevan
la muerte mds alli de la guerra. La dele-
gaciin del Frente estd actualmente en Ve
rrieres, junto al lago de los cisnes. En las
conversaciones, junto a Vietnam del Nor
te, los americanas y el gobierno de Sai-
gon, ella representa el levantamiento del
ueblo, sTodos comunistagss: subiendg
as excaleras pensaba en los COMiEnzos
de 1942, chando la Resistencia francesa
era etiquetada por los alemznes de oo
munista, judia y gaullista,

En ¢l saldm, en el que entrd acomparia-
do de Bernard Kouchner, que volvia de
Biafra —=l atro genocidio—, v con Wil
Ired Burchett, nuestro corresponsal en
Hanoi, habia dos mujeres de pie. Ambaz
eran hermosas, hicraticas: |a primera, ves-
lida con una tanica verde, con el peque-
fio secharpes vietnamita, de pequenos
cuadros grises y negros, en torno al cue.
lia; la segunda, con una tinica azul. En
medio de la agitacion de Paris y el Elujo
verbal denolan una paciencia y firmeza
singulares. Hablan en voz baja, Son de
una dulzura como desconfiada y solo les
turba el vuelo de los aviones que no e
van bombas. Estamos lejos de [a gUErta,

de la crisis monetaria oceidental, de yna’

América en conflicto. La primera mujer,
la de tinica verde, encabera la dele-
gacion: Nguyen Thi Binh,

Binh significa paz; Thi, seflora; Neuven
es el «nombre dindsticon del presidente
del Frente, Nguyen Hu Tho, Los MNeayen
se cuentan por millares. La lengua vieina.
mita ¢s monosilabica. La sepunda mujer,
la vestida de azul, es Thanl Van, amiga
¥ Secrelaria,

Las preguntas se suceden ocipsas, pro-
lijas, occidentales: las respuesias, refle.
xionadas, asidticas. Se impone el vocahu.
laric de la misian, La mujer, toda discre.
cian, se diluye; s6lo reaparece un instan.
Ie &n una sonrisa o en una arruga del
ruslro:  apalriotas, patriotas, patriotas,
colonialistas, imperialistas. inte v encio-
mistase. Ellos caminan por upa senda,
NOSOLroS caminames por otra. Sin embar
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go, sus esiribillos, sus motivos, despier-
lan nuestras profundas preocupaciones v
las entrelazan.

Para evitar cualguier confusion, esta-
blezco una cronologia ante Neuyen Thi
Binh: «Usted naci6 en 1927. Es decir, (je-
ne trece anos en 1940, al desencadenarse
la dltima guerra mundial: dieciocha,
en 1945, al término del conflicto, Veinti.
tres, en 1951, cuando es encarcelads, ¥
veintisiete en el momento de los acuer
dos de Gincbra, antes de entrar cn
las guernillass. Npuven Thi Binh, piel
y cabellos lisos; manos fragiles ¥
fuertes, es una estudiante de un licen
de Saigdn y va va peinada con mofio,
En 1945, en la revolucidn de agosto
—cuando la derrota de los japoneses— y
la vuelta de franceses o ing]leses, Nguven
Thi Binh forma parte del movimiento de
Independencia nacional. Pasa su examen
de grado, se dedica a la ensefianza: en tor-
no a ella sigue habiendo soldados, cuer-
pos expedicionarios. El 19 de marzo
de 1950, entre un centenar de miles de
personas, participa en la manifestacitn
de protesta contra la ocupacién francesa
¥ ¢l apoyo americane, con su flota en el
puerto de Saigin. Mil novecientos cin-
fucnta ¥ uno, segunda pran manifesta-
cion, detenida. Tres afios de prision ¥ tor-
turas. Los acuerdos de Ginebra la ponen
en libertad: doce dins de esperanzas, Se
van los franceses v llegan los americanos,
ln dictadura y las porras, Ella no es co-
munista, seune a los guerrilleros. Se casa
y tiene dos nifios: el marido estd en la
guerra; los nifios, de zmigos en amigos.
Se canvierte en uno de los jefes del mo-
vimiento, miembro del Comitd Central
del Frente Nacional de Liberacién, De
escondite en escondite, los millares de to-
neladas de bombas, los centenares de
sraidss se convierten en el pan de cada
dia,

En Ia actualidad, en Paris, Nguyen Thi
Binh —la chica de liceo con mofio— es
portavoz de un ejército secreto de campe-
sinos, de obreros e intelectuales, Se cen-
tra en ella el deseo de millanes de hom.
bres: la independencia v la pa.

Esta entrevista no es como las ofras.
Es una fiesta pridica, como asombrada,
Veinticineo aios de guerra P ErrIm pi-
da para que esta mujer delpada ¥ hella
represenie al victorioso prebla vietnami
ta, en un decarado de opereta (930, La
foin de Neuven Van Troi estalla Por en-
cima de los dorados v de las cagbus de
imitacion. Wilfred Burchett ¥ Roger Pig,
festigns y compaiieros de (ucha, extdn en
st casa, D'dstier busca a la mujer por de.
bajo de la militante, Cuando  Thi Bink
cesa de sonrelr, no se atreve o fnsistir,
Hay poco sitio para la persona en aste
tipo de vida,

EMMANUEL D'ASTIER.—:Es usted
uma mujer de Jas ciudades o de los
campos?

THI BINH —Vivia en Saigdn, porque
debia hacer mis estudios. A partir de mil
novecientos cuarenta v cinco, mi padre se
habia ido con las guerrillas, He acabado
el Bachillerato, me he matriculade en ale
punos cursos de Pedapgogia y empecé a
ensefar,

E. A—FEsta educacion se hacia mitad
en francés v mitad en vietnamita, ;sufria
usted por eso?

THI BINH—La lengua vietnamita cs-
taba considerada entonces como secunda-
Tid, cosa que yo sentia profundamente,

E. A—¢A qué edad entré usted en el
clelo infernal de la violencia, de la muert].
a ¥ de Ia guerra?

THI BINH—Empecé mis actividades
en mil novecientos cuarenta v cineco, En
tonces habla empezado en mi pais la re-
voluciin de agosto. Después de la derrota
de los fascistas japoneses, |os franceses
no habfan regresado todavia, Entonces ol

ucblo de Vietnam se sublevi v aquello
Ful: la revolucién de agosto. Todo o e
blo estaba en pie, sobre todo los joveneas
como nosotros. Yo participé en el maovi-
miento de los estudiantes. La consigna
era: independencia nacional, Estibamos
contra el colonialismo francés v, ya en-
tonces, contra los fantoches: en  aguel
momento, Bao Dai estaba en el poder.

E. A—Después de la primera manifes-
taciom, usted fue eéncarcelada

THI BINH.—La primera manifestacin
contra el colonialismo francés v los in-
tervencionistas americanos tuvo lugar en
mil novecientos cincuenta, Fue en mil no-
vecientos cincuenta v uno cuando me de
tuvieron. Fue Nguyen Hu Tho, actual pre-
sidente del F.N. L., zl que detuvieron a
raiz de la primera manifestacion,

E. A—Por su familla, ;a qué medio
pertenccia usted? ;Era usted burguesa,
hija de funcionario?...

(Thi Bink no comprende ¢l interss de
eslas preguntas, D' Astier verrocede, expli-
ca la necesidad de un retrato humano,
vielve a la carga. Thi Binh, desde ef wo-
menta gue va no habla de su pais, aa[rcc:e
el aspecto de una encargada de tiendy de
madas escuchando cortésmente a su clien-
fe. WMo quiere hablar de si misma, D' Astier
griers saber su relipion. Le preguntdtos
entonces siella es comunisia v comienza
de nuevo la conversacidn, |

THI BINH.—No tengo partido. Mi par-
tido es el de los patriotas. He sido edy-
cada en una [amilia de patriotas. Mi
abuelo desplegd durante toda su vida ac-
tividades anticolonialistas. Se puede de-
cir que mi familia es de tendencia budis-
I8, pucsto que se practica el culte a los
antepasados,

E. A—De mil novecientos cuarents al
tuarenta v cinco tuvo lugar lo que yo
llamo «la guerra blancas. ; Qué fue Io que
experimentd usted por este gran con
flicto?

THI BINH.—Es una pregunta dificil,



Mo me acuerdo muy bien del comicnzo
de la guerra; 50lg oi hablar de fascismag,
Se sabia entonces que el fascista Hitler
cometia crimenes inmundos ¥ que mil no-
vecientos cuarenta y cinca fee, con toda
sepuridad, su derrota. Pero antes de aque-

llo, en el pais, €]l movimiento de indepen-

dencia nacional ecra cada ver mas fuerte,
Yo no participaba todavia en él: era
demasiado joven, pero sabia que existfan
movimientos de insurTeccién un poco por
tedo el pais. En mil novecienios cuarenia
¥ cinco, el movimiento afectd a todo el
pueblo.

{¢Cudl fre su vida de estudionte en el
provinciano Saipdn, gue todavia no habia
stdo tocdde por el "american way of
life"? Recordamos a los contestarios de
miave. La palabra parece intraducthle. No
sabremtos gran cosa del medio estidian-
ttl. Para Thi Binh, el combate es el del
pueblo entero. Cuando habla de. las mu-
jeres vietnamilas tigne wna fonrisqa ra-
dianie.)

THI BINH.—Yo trabajaba con los es.
tudiantes ¥ con los chicos de liceo; tam-
bién con las mujeres y entre los intelec.
tuales, Con anterioridad ya habiz muje-
res en la lucha, pr'tncipafmtnte obreras
y campesinas. En mil novecientos cuaren-
la ¥ cinco, el movimiento de las mujeres
se hizo importante; sin duds, ellas expe-
rimentaban la opresion todavia més que
los hombres. Las mujeres no disponfan
mds que de 13 libertad civica y muchas
menos posibilidades que los hombres. La
lucha politica ¥ patridtica ayudaron enor-
memente a la emancipacidn de la mujer.
Para laz mujeres, salir del feudalismo era
un largo camino,

E. A—;Aprobaban sus padres su mili-
tancla en mill novecientos cuarenta y
cinco?

THI BINH—Nv encontré obsticulos
en mi familia. Pero ése no era el caso
de tode el munde. Para muchas otras
mujeres fue bastante mas dificil; en oca.
siones fue necesario escaparse de casa,
‘En nuestro pais hay muchas familias de
patriotas que no guieren que sus hijos
militen, sobre tode las muchachas, Son
palriotas, pero convervadares.

E. A—Quedémonos en mil noveclen-
tos cuarenta ¥ cinco, En aquel entonces
hay en su pais dos eampos —nosoiros
también hemos sablde lo que ez ¢s0 en
Argelia—; existia el bando de los victna-
mitas que se acomodaban a la situacion
y el bando de los que querfan un cambio
total. Su percepclin del munde vietnami-
ta, ¢lo ha conoclde a través de la idea
de enemigos y amigos?

THI BINH—En peneral, se puede ha-
cer la diferencia entre los enemigos
¥ los no-enemigos. Usted sabe que nos-
oftos queremos hacer una unidn na-
cional muy amplia. No somos muy in-
transigentes, desde el punto de vista de

las concepciones politicas. Si usted estd
—

Binh significa paz; Thi, sefiora; Nguyen

es el "'nombre dinistico” del presidente
del Frente: Nguyen Hu Tho.

“No tengo partido —ha dicho a Emmanuefl -
D'Astier— Mi partido es el de los patriotas’.
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a favor de la independencia nacional —in-
cluso sin participar en la lucha—, enton-
ces o5 usted amipo.

E. A—En su juveniud, a la edad de
diecisiete afios, ¢se planted usted el pro-
blema de las relaciones entre el comunis-
mo ¥ el capitalismo?

THI BINH—Esa es la clave de nues
ra combate,

E. A—FI probleina es mis amplio. Us-
led se encontraba ante un fendmeno que
no era unicamente vietnamita: la gran ba-
talla entre capitalismo v comunizmo en
el mundo.

THI BINH—5i, nosotros lo sahiamos.
Pero, en nuestro pals, creo que el proble-
ma de los agresores extranjeros dormina-
ba por encima de todo.

E. A—:Ha viajado usted mucho por su
pais? gConoce usted fpual de ben lo que
se llama ahora el Norte y el Sur?

THI BINH.—Apenas conozeo a] Morte.
El Sur, =i. Nosotros nos vemos en la ne-
cesidad de correr de un sitio para otro.

E. A—;Qué recuerdos conserva usted
de la prisién? En mil noveclenios cin-
cuents ¥ uno.

THI BINH=Los de haber estado du-
rante mucho tiempo.
~ E. A—;Habian hecho ya su aparicidn
las malas costumbres de nuestro sigho, es
decir, los malos tratos v las {orturas?

THI BINH.—S5i, dtr-cfa bastante tiempa
atras, desde la vcupacidn francesa, No se
puede hacer colonialismo sin violencia.
Yo fui torturada con agua y con clectri-
cidad,

E. A—Usted tuve, sin embargo, un mo-
mento de relativa felicidad, de esperanza
relativa: el momento de los Acuerdos de
Ginebra,

THI BINH—Ficnso que no era des
graciada,

E. A—;5¢ sentfa usted desgraciada al
ver g su patria sometida?

THI BINH.—5i. Pero, personalmente,
r‘n era feliz y, en el terreno de la politica,
o5 Acuerdes de Ginebra fueron una es-
pEranza,

E. A—Y después de estos Acuerdos,
nosotros llevamos a los amerleanos a
Vietnam del Sur,

THI BINH—Creo que la responsabili-
dad de los franceses estd en causa, pero
hay que decir que los americanos son tam-
bién imperialistas. Llegaron en mil nove-
cientos cincuenta y no en mil novecientos
cincuents ¥ cuatro. El incidente del die-
cinueve de marzo del cincuenta s simbo-
lico v muy importante. Cuando llegaron
a Saigdn un portaaviones v dos contra-
terpederos queérian dejar entender, sim-
bélicamente, su apoyo & la guerra que ha-
cian los franceses. Inmediatamente, pocas
horas despuds, varios cientos de miles de
jovenes se manifestaron contra los ame-
ricanos e intentaron ir hasta el puerto
para lanzar piedras conlra los Barcos
Toda la ciudad de Saigén fue inmoviliza-
da, paralizada. Los franceses no se espe-
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"Se pregunta por qué hago politica,

Por qué nuestras mujeres hacen politica.

Yo digo: si usted entiende por politica

la lucha por el derecho a vivir, entonces
estamos obligados a hacerla. No es politica".

raban demasiado una ofensiva pencral;
llamaron a todas sus (ropas para cercar
Saigon. Todas las capas sociales estaban
¢n pig, en la calle, incluso los intelectuales
v los burgueses, Se quemaron handeras
americanas y francesas; se derribaron las
fotografias de Bao Dai. Yo me encontra-
ba ante la Embajada americana. Se puede
decir que, desde aquel momento, nuestro
pueblo sabia que —detris de los france-
ses— estaban ya los americanos, El dieci-
nueve de marzo se convirtia para tedo
el pueblo vietnamita #n upa jornada na-
civnal de lucha contra el imperialisma.
E. A—;Lo3s Acuerdos de Ginebra?
THI BINH—Todo el mundo estaba
muy contento y feliz al pensar que, pron-
lo, tendriamos la paz v la independencia.
Yo estaba en agquel mumento en Saigdn,
recién salida de la cdreel. El uno de agos-
to participd en la primera manifestacion
de Saigdn, para celebrar los Acuerdos de
Ginebra y la paz que acababa de ser pro-
clamada, Habia gallardetes, banderas azu-
les en sefial de par e incluso banderas
francesas: no somos rencorosos,
wSolamente diez dias después de los
Acuerdos, la policia disparaba. Una ami.
ga mia recibid una bala en el vienire,
Afortunadamente, no muris. Actualmente
estd ¢n la Resistencia. Fundamos o] «Mo-
vimiento Saigin-Cholons, para la aplica-
cidn de los Acverdos de Ginebra, Npuyen
Hu Tho era el presidente v yo formaba
parte del Comité, El movimiento iomé

gran amplitud, Se [ormaron comités por
todas partes: organizaban manifestacio-
nes donde se daban a conocer estos pro-
blemas, Comprendimos que la par na es-
taba cerca.

E. A—;S¢ encargd el gobierno Diem
de la represion?

THI BINH.—5i, con la avuda de los
CONSEjeros AMEricanos,

E. A—Hubo entonces un gran movi-
miento migratorio: colonfaliztas v catoli-
eos del Morte fucron al Sur v gentes del
Sur, en dificultad, pasaron al Norte. .

THI BINH—Yo estaba en Saigan
cuando llegaron los refugiados del Narte,
Las gentes del Sur preguntaban; se les
explicaba o que pasaba alli ¥ todos se
mostraban muy asombrados, Se trataba
de un trabajo politico el explicar a las

entes que venian la propaganda de
a C.LA, la guerra p:-:icoi;dgjca.

(Burchett extaba entonces an Viep.
nam del Norte, Cuenta cdmo los catdli-
cos crefan sepuir o Cristo emigrando al
Sur. Be les habia prometida a los campe-
sings arrozales ¥ barcos de pesca. Than
@ eneantrar o la religidn ¥ se foparon con
wr guerrd, dstier pregunta de muevo a
Thi Binfi sobre su familia, Dispone de ima
risa eristaling para hablar de su boda.)

THI BINH.—5{, yo me cazé el afio de
los Acuerdos de Ginchra.
E. A—Pero |z unidad familiar no pudo
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durar mucho tlempo; su marido ze fue
en sepuide con los guerrilleros.

THI BINH—Yo me quedé en Saipin
para seguir ensefiando, Pero el Movimien-
to de la Paz nos acapard. Pasé a la clan-
destinidad en el mismo Saigdn., Despuds
tuve que abandonar [a capital.

E. A—;Pero usted tuvo hijos?

THI BINH. =3, dos: nifie ¥ nifia.

E. A.—;Dificil?

THI BINH.—Mo demasiado, El pueblo
nos avuda mucho. Confiamos los nifios a
los amigos. Mi maride era politécnico.
Ahora estd en la guerrilla.

E. A.—;Qué¢ cdad tlenen los nifios?

THI BINH.—EI nifio tiene doce afos,
nacio en mil novecientos cincuenta v seis.
Fue ¢l afio de las elecciones ¥ quise darle
un numbre de esperanza, Se llama Tang:
«Wictoriosos,

E. A.—;Significa algo Thi Binh en viet-
namita?

THI BINH.—En nuestro pais todos los
nombres tienen un significade v casi to-
dos son nombres bonitos: reflejan las as
piraciones del puchlo. Binh quiere decir
paz. Neuven es el nombre de familia. Thi
significa sefora.

E. A—Usted se llama Paz; su hijo, Vie-
toria, ;v la nifa?

THI BINH.—Mayo, Flor de Primavera.
Tiene oche afos,

[(Hablando de sus wnifos, Thi Binh se

ha animada. Bebemos por o primavera
de la nacidn vietmamita.)

E. A—Voy a hacerle una pregunta difi-
cil. Aparte de los hombres que les quie-
ren ¥ les ayudan un poco por todas par-
tes, ustedes tienen dos grandes naciones
que les sostlenen. Se trata de China y de
la Unitn Soviética. ;Le ha dolido la rup-
tura cotre China y Ja Unidn Sovidtica?

[(Thi Binlt adopta de neeve una actitud
prave, se stemta y reflexiona largamenie,
Mo se comprometerd nunca ¥ no gabre-
mos nada de la herida.)

THI BINH.—Fusdo decir que &l pueblo
de Vietnam del Sur en general guiers que
todos sus amigos estén unides, porgue
ello supone la fuerza. Hemos recibido
apoyo de los dos lados, un gran apoyo,
muy eficaz.

E. A—;Usted estd firmemente ligada a
una neutralidad, al menos en Vietnam, y,
en tanto que posible, del Sudeste asid-
tica?

THI BINH.—Antes de nada, la indepen-
dencia. Los principales objetives del Fren
te son la independencia naclonal, la demo-
cracia, la paz, la neutralidad. El progra-
ma palitico del Frente estd de acuerdos
con el espiritu fundamental de los Acuer-
dos de Ginebra: elecciones libres por su-
fragio universal v escrutinio secreto, =

E. A—Después de la paz, ;contlnuari
usted haciendo politica?

THI BINH.—5e pregunta por gqué ha-
go politica, por qué nuestras mujeres ha.
cen politica, Yo digo: si usted entiende
por politica la- lucha por €] derecho a
vivir, entonces estamos obligados a ha.
cerla, Mo es politica,

E. A—No hablo de la independencia,
que no tiene que hacer con la politica.
Hablo de la lucha soclal v de la lucha
ceonomica que seguird después.

THI BINH.—Enionces piense que, co-
mo todas las mujeres de Vietnam del Sur,
Yo aspito a una vida normal: me gusta
mucho ensefiar ¥ disponer de una familia
reunida, Pero €5 un deber para cada uno
el tener una vida de ciudadano para le-
Vantar su pafs.

E. A—Ahora hay una atmdsfera que
me inquieta. Se cree que lan partida ha
sido Jugada. Se Impone que la vigilancia
Internactonal no disminuya. Es dificil.

THI BINH.—Actualmente sc ha inten-
sificada la, puerra. La propapanda ameri-
cana ha dado sus frutos. La desescalada,
la limitacion de los bombardeos de John-
son es una formula diabdlica. La escalada
s libra ahora en el Sur. Desde octubre
s¢ han triplicade los bombardegs sohre
Vietnam del Sur v se ha alcanzado la co-
losal cifra de guinientas operaciones dia-
rias. Todes los avienes que operaban en-
tre los paralelos diecisiete y diecinueve
trabajan ahora sobre el Sur. ®
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