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ser blanco
que negro’’.

BALOWIN

Fl famoso esoritor de Harlem —autor de «la Proxima Vez el Fuego
y «'Blues” para Mister Charlien— ha preparado la version cinemato-
gréfica de la «hutohiografia de Malcolm X». EI der negro dijo un dia:
«¥o soy ¢l guerrero de esta revolucion, Jimmy, §y th eres el postar.

5 ligero, negro, joven, pero su dolor es vicjo y central —lo atestiguan sus ajos, la cica-

triz de £u nariz, Jas arrugas de su rostro— y a uno le viene & la memaria-un persanaje

de uno de sus libros-con upa spena tanm vieja, tan-profunds ¥ tan megra que sblo se
individualiza cada vez que sonriee,

Sonrie facilmente, pero en este preciso instante, en Una cesa situada en la ladera del
monte de San Jacinta, cn Palm Springs, bebe café que le sieve un negro de aspecto bastante
pintoreseo, Hamade Walter, misntras atiends una lUamada telefinica. Su interlocutor es Has
rold Hayes, dircctor de la revista sEsquires, donde va a aparecer una entrevista suya,

Par comodidad, anda descalzo por la casa, & su lado, sobre una mesilla, una caja de
«Kleenexs, cartas, un paguele de «Pall Malls, papeles con notas (llamar & Fred Zinnemanns],
invitaciones (wcita con la princess Margaritas), una maguing de escribir, una esculturz en
b

15



ol seqeagasiin no sigaifisa quz yo st sedrenadn. Usted Io estd. Todos estarmos sagraﬁadu&. Y0 i 1odo sobrg usled:- pero usted no.sahe nada sobre mi,

51 50mog napaces i xplotar esas tragodias (Jn do King y la de' Kemnezy) podremos imgeir 0lrd nsera
del- mism tipo. 81 no lo oonsoguimas Par esg meia, 1. lo consoquiremes s ingin moda. Ya olerios borear el pais del maga. i no logeamas ponvivie descs

ahard, oo Io lograremos munoa. Mo guie ver mis saligre, sa de quien fiers nsa sangren.

metal completamente abstracta, ¥ la versidn
citiematogrifica, va casi terminada, de la
sAulobiogralia de’ Malcolm X,

Migntras miro a mi alrededor, entra en
la habitacién otro negro de gran estatura,
Playeras, calcetines vy pantalones cortos
blancos, Pavece Abdul Nasser, Me levanto
para presentarme; él me dice su nombre, yo
Pronuncie el mio, ¥ &l momenta se nos han
alvidede a ambos los nombres respectivos,

E: va mediodia v Walter le obsequia a
Abdul con un «Chivas Repals. Abdul nos
cuenta que estd descansando en el chalet de
Winthrop Rockefeller: «3élo lo uza un par
e seranas en invierno. Nos lo ha dejado
a4 mi ¥ oa mi familize,

Abdul resulta ser Whitney Young, Ir. —me
delatren of nombre—, directar ejecutivae de
la Liga Urbana Macional, colummista sindi-
cedo colaborador de eleg perladicos del
Pefs ¥ uno de los tres o cuatro lideres ne-
ﬁms prominentes del pafs; junto con Ray

1lkins, los dos tinicos negeas que esthin en
comunicacidn directs con la Casa Blanca,

PEOR QUE SER NEGRO ES SER BLANGO

Es, oo realidad, o los Blancos a los que
st dirige Baldwin, es sobre ellos sobre lns
que carga su furia, Me dice: «Estoy aburrido
de ser negros, Sélo guiere ser un hombre,
aungue es totalmente conscisnte de que &l
color sigue siendo un aproblems tremendo
¥ delicada, que Lompromete, ciando oo co-
trompe, todos los esfoersos smericanos ]rmr
CONSIOUIr un mundo mejor, agui, alll o
donde quiers que seas.

Whitney Young escucha cop interds a Ja-

mes Baldwin, aun cuanda los daos palarizan
simbilicamente 1z revolocian, Hoy estin
juntos en ung causa comon de hermandad.
Sin  embargo, Yuur}ag Brece intranguilo,
Bunque ria cuando alxﬁvin le suclta: «Tn
DO Eres Negro, eres sdlo tostado, como g
Pallo asados. Young trata de cambiar da
conversacion hablando de su viaje al Viet
nam, ¥ Baldwin le replica: «Es pura ironia
gue el negro urbano, J;f:.wrsn de servicio, sipa
vendo alli-a sus Jocales de coslumbre, como

acian los senegaleses cuando los franceses
estaban en Saigdne.

GTIENE GONGIENGIA 1. 8. A2

Una horn después, més o menos, James
Baldwin ha terminado su comversacion te-
lefdnica y s¢ ha vestida (botas alizz, panta-
lones de napa, cuella de cisne) para ir al
chalet, al espectacular chalet de Rockefeller,
& tomar una copa ¥ charlar un rato.

Los nifios ¥ las criados, todos en fila,
nos dan le l‘ﬂ&nvcnida; Baldwin les da Ia
mand i todos, Cuando Margaret Young se
vuelve hacie su invitedo y dice: «Los nifios
han cstado repitiendo toda 1a mafiana "Adi-
vind gquidn viene a comer's, ¥ se rie; vo
plenso que, en realidad, es a mi g quien
debia haberle dicho esa, o mi, a quicn na
die habis invitzdo, a quien nadie esperaba
allfi & mi, con un color de piel diferente, Du.
rente tres horas permaniezco mas muda
que una estatus.

Lo que nos leva directaments al princi
pel argumento de Tames Baldwin, verdadern
renfant tereibles negro de las letras amen.
cangs ¥ el primero en schalar, con EMArga
ironia y elocuencia sin per, no sélo que
el emperador no lleva ropa, singc que, ade-
mids, ng tiene color. «En Améric pear alin
qUe scr nepTo es ser blancos, dice dirigien-
do su furly oblicuamente hacis m| lado.

sLa segregacidn oo significe que yo estd
sopregado. Usted To ests, Todos estamos se-
gregados. Yo st todo sobre usted, pero us-
ted nada sabe sobre mf. Si somas cipaces
de explotar esas tragediaz (la de King v la
de Kennedy), podremos impedir otra nue-
va del misma tipo: 51 1o lo conseruimos
par ese medio, no lo conseguiremes de nin.
gUn medn, Ya podemos borrar s pafs del
mapa, 31 no logramos cofvivir desdn ahora,
na lo lograremoes nunca. No quies ver mas
SaNgre, sed de quien fuere esa sangre
iDios rmiols

«Ninguno entre los liberales Blancos saba
gué o5 o que canta Ray Charles. No somos
nosotros Ios que estamos en un lio, Som us-
tedes: Bl choque entre of impulso revelucio-
nario:-—neble o romantiea, coma usted guie-
Ta=— y una especie de egolsmo que le dice a
uno que puede lleear a formar parte del
pasiel de manzana americana, lo simboliza
la Shirley Templa Negra, nosotros no la
necesitamos, ella es 1a que nos necesita a
NOE0Tross.

Alguien habla del Informe de la Comisian
sobre Desérdencs Civiles. «He visto mjles
de informes —dice Baldwin— v no hay nada
nucvo en ellos, neda que no sepan Tos de
Harlem. He sabido desde siempre que erin
los blancos, especialmente sus departamen.
s de Pali-:fa.%_lwa cualrocientos afios sp
biéndalo, Yo no soy el asesing, soy la vies
tima, Yo he sido el que he cargado con el
algoddn, "haby"..»

s¢la falta de disturbios en Watts? Han
ha]f';v.du una respuesia. No escuchan a Sem
Yorty, El juego se llama "Cuerds Sufi.
clente''s,

+Creg que es un nuevo jueps de pelota
—dice Whitney Yuung. £ parte por egois-
mo, en parte por miedo— Bf no hobiese
sida par’ los amotinados, Henry Ford no
me hubiese lamado para decirme que ne-
cesitaba mi ayudas,

A Baldwin no le impresiona Henry Ford,
¥ no &5 optimists respecto al future, Voclve
i la carge: +No creo que la mucrte de Mar.
tin hava cambindo nada. E| Establishment
la estd blandiendo comao un litige por en-
cima de las cabezas de log MEETos; &5 una
SXCUSA para gue los langues salgan a Ia
calle. No creo que haya afectado a Ja con-
clencia de este pafs, s cs que este pafs
tiene conciencia. Los blancos tlenen las ar-
mas, tenen el poder. Hay todavia cincusnta
asesinatos v bombardeos sin resolver sola-
mente en Alabama. Yo no tengo maz aue
pasar por clalquier ciudad del viejo Sur
Para saber quién pusoc Jas bombas, Los "
tes" negros me o cuentan; todos los de.
minges podéls verlos en sus campos jugan-
do &l base-hall con Jos del FB.T

sTeda esty farsa sobre el asesinnto de
Martin es el espiritu del estado, es 1a wvo-
luntad del puehin, no es un asesing psicopds
tico. La mang que apretd el gatillo no fue
la misma que comprd la balis,

| mismo tlempo, Baldwin oo agtd de
acuerdo con los lderes de] Poder Negro,
Rap Brown vy Stokely Carmichasl, «Craa quc
Rap es un muchacho —dice—., Tanto él co-
mo Stokely Carmichael hablan demasiada.
Yo soy mucho mds peligroso que ellos, Si
vas a hacer una guerrs e puerrillas, no te
subés a una caja de jabdn a proclararls.

Es unmi vergiienza que Malcolm esté muer
to, porque es el unico “pale” & quien ha-
TiBN Caso osos muchachos; nunca aprobarfa
la actitud de Stokely. EIl problema és infun-
dir moral a estos chicos, Hay que conven-
cerles de que hay una solucidn. Lo mismo
que hizo (fa Iglesia con Cristo, podfimos
haberlo hecho nosotros con Malcolm,

sSiokely sigue hablando de Gonscguir ar-
mas, pero ng es ahi donde radica ¢l pro-
Blema, Yo no Yoy & mander a esta generp-
cién a la musrte. Los chicos silo quieren
accién, ¥, hasta el momento, al pads no les
ha dade lo que guieren. Mada puede can.
Seguirse con 2 armas. Mo trete de moralis
4T ni me siento eristiang cuando digo csto,
Trato de ser realisia. Se pasan el verano en
las calles "porgue no hay adonde ¢, Sdlo
hay una solucion para el "gheito™ Borrario
del mapas.

Después de una serie de sandwiches ¥
unos platos de mariseos, tras uma verdadera
Procesion de cervezas ¥ whiskies, Jimmy
Baldwin se despide de Whitney Young: «Re-
cuerds que cuando hablo no es & 43 a quiap
me dirijo, sino a elloss. Es, al misms tiem-
PO, tenso, graciose, epiceno, dramdtico.

OTRO PAIS

Poco después, en la sala de estar de 511
casa, rodendo de Braques y Picessos, Bald.
win escribe unas potas: Jlﬁ' aumentan los
temores de la madre, y se agudizan las di-
ferencias enire ella ¥ su marido. Nos con
centramos en Malcolm, que ha empezado
a sentir lastima por su padres, Subraya las
diez Wiltimas palabras con un lipiz rojo.
Quicre que Ossie Daviz ¥ 54 mujer, Ry
Dee, hagan el papel de padres de Malcolm.
Dineh Washington canta eDrinking Againe.
Otros favoritos de Baldwin son; Aveths
Franklin, Mahalia Jackson, Bessie Smith,

De repente deja de eseribin «Tengo que
salic de aqui. Palm Springs es el Valle de
la Muerte. Eartha Kitt ma ha ofrecido una
de sus casas en Beverly Hills. (Pero luego
e instald en el chalet de yna princesa en
Benedict Canyon) Este os otro Pais. Sélo
que este paiz me resulta extrafio. Es como
un cementerio para millonarios. No goy mi-
llonario ¥ no estoy 2l borde de la muerte,
Lo timico que quiero es trabajar duro,,.s.

Habla con amargura de s ataque car-
dfaea de Londres, en 1967, «Fues yna especic
de pdnico viril, Me aterrd ol pensamiento
de haber legada a Iz mitad de] caming, Pera
he EmpEIadﬁ tade oira vez. Ya me he que-
dado trm?ui]-:n. No me importa Io que di-

N los criticos, mi nuava novela («Tell Me

ow Long The Train's Been Gones) es Ig
mefor de todas lag que he escrito. Trata de
un acior negro muy famosc que sufre un
atague cardfaco en la mitad de su vida, Es
un intento de aclarar las causas de su ata-
ue. Henry Tames dijo en cjerty oCasion:
“Actualmente, nadie en América podrd sobre
vivir al éxito, Este destroza nuestra vida
privada y miblica a mengs que fengamns
una resistencia a prueche de bomba” Ese
& el tema de mi novela, Fs algn que hay
que saber. Nuestra tinica likertad consiste
en saber que no podemos sobrevivie La
fama equivale a zoledad, Emersan dijo: "Te-
ned cuidado con o que apeterca vuesirg
COFAZON, PUES sepurimen s llegard 2 ser
Vuestro”, Yo soy famoso. Me sienta solo ¥
2sfoy furiosos.

16




Se ponc & dar pasos largos por la habi-
tacidm, whisky en una mano ¥ pipa en la
otra. «5¢ que esloy dramatizando —dice
rienda (va (odo vestido de amil ahora, solo
la= botas fon negras)—, pero ya oo sor lo
que parezco, Puede que una vezr fuese joven,
pero nunca he sido estdpido. He estado
abajo en &l valle completamente zolo, alll
donde no podia ofr rezar a nadie. Excepto,
a veces, aomi misman.

¢Pern lo panfletario de todo este no oo
rrompe su celidad artistica? «Fus una coli-
sitn monumentsl, fue horrible, 5é lo que
hago, perc estoy en una irampa, Y oo sé
Ahora soy mucho mis paclente gue antes,
mucho mas conslants; ahora es mucho mis
facil tratar mis ensayos ¥ mis discursos. 5&
mucho mids de la sociedad. En primer lugar
soy movelista, pero mi intelecto es mi ma-
yor "handicap”. Soy demasiado cerebral, El
arnor, el ascsineto, cl desastre surgen to-
dos de las mismas profundidadess,

ESGLAVITUD PARA SIEMPRE

4 diferenciz de lo gque ocurre con Tru-
man Capote, Baldwin no pone pegas a los
guioncs cinematograficos: «El cine es un
arte en las manos del aista, ¥ yo sov ar-
tistus, William Styron ¥ Norman Jewison
querian que hiciese el {dn de =Las con-
fesiones de Mat Turners: «Bill Styron me
preguntd hace ya afios si podia v debia es-
cribir sobre los negros. Uno no escribe nun-
ca sobre negros o blancos; uno escribe so-
bre la pente, v la pente no tisne color. ¥ se
Io dije. No tiene nada que ver ni con I
historia ni con el auiéntice Nat., Tenemps
a Bill, un blance del Sur, hablando de algo

1

JANVES BALOWIN

que le pourric a el en este sentido, Mat
Turner tenin gue resultar wna verdaders
AMENALH.

«Ha rendido an gran servicio al tratar del
terror que ha estado anidado en las mentes
de los americanos desde el principio. Ez una
terrible acwsecidn contra la cristiandad; el
librp estd deliberadamente empapado en
sengre del Antiguo Testamento. Como dice
uno de los personajes: “El esclave negro
serd esclavo en los mil afos por venir's,

Apenada, agotado, se hunde en un sillén
¥ 52 pong & comer un pleto de arroz ¥
puisentes especiales: «Espero gue l& puste
la comida con "soul... Soy el Gnico “gato”
negre que queda: Medgar (Evans), Mal-
cq:fm, Martin, las tres emes, todos se han
ida va. Eran amigos mios. Whitney me ne-
cesita. Yo no serin blanco ni per todo el
arroz del Sudeste Asidtico, No soy un lider
negro, pero, en cierto sentido, represento
a los negros; soy revolucionario en un sen-
tide en el gue nunca lo serfa Whitney, El
es un “pato” respetable, Yo no soy respe-
table. Me niego o elle, Yo sé blen quién soy.
Soy novelista ¥ actor, ¥ 1o que uno escucha
no es sino lo gue la gente mo dice. Creo

ue Whitney v Roy estén en una trnn'?:la.

inguno de los dos tenia trabajo gque olre.
cer, Whitney me dijo en cierta ocasion: “No
puede presentarme a la gente con las ma-
nos vacfas”. Mo es culpa suya,

zMartin, ;sabe usted?, tuvo un sueic, pero
¢l mismo dijo que no son sUshos lo que
necesitamos, sino trabajo. No era culpa
suva tampoco, es culpa del pais, Un - pails
que pucde hacer saltar las cabezas de nues:
tros presidentes ¥ nuestros sepadores ¥
nueslros reves, v gue puede, de forma sis-
temndtica, lumbar a nuestros nifios negros

en plena calle; un pais como éste es capae
de toda, ¥ =i no hacemos algo ahora, resul-
tard un desastre de proporcioncs mucho
mayores que el producide por la Alemania
de Hitler. Lo dice lo més profundo de mi
corazén, v es el corazon al gue hay que
escuchars,

ASALTAR LA SUPREMACIA BLANGA

James Arthur Baldwin ha estado eseu.
chando su corazdn desde el die gue nacid
an al barrio «e Harlem, hece cuarenta ¥
cinco afios, y ese Grgano tan sensitiva ha
egtado empenado desde entonces en una
noble lucha con un intelecto despierto.

James Baldwin es una herida caminante,
upa ulcera abierta, o, como dice su amigo
Morman Mailer, «un nérda expuestor. Es
por estd rezdn por la gue puede galvanizar
a los negros con su corazén blanco, ¥ a los
hlancas con su amer de schicotes negro,
purc ¥ conmovedor, No guiere verse nle-
grado en la sociedad americana, quiere cim:
biar esa sociedad, Dice Baldwin: «Mis mo-
delos literarios no son ni Hemingway, ni
Faulkner, ni Dos Passos, no son ningan au-
tor americano. Mis modelos son musicas de
“jazz", bailarines, un par de pregtitutas y
unos cugntos seres antisoctaless.

Jimmy se convirtid én una estrella con la
publicacidn, en los primeros afios sesenta,
de «Nobody Knows my Names; a la sazon
se convirtio en «un homme engegés, inte-
grandose en el movimiento pro dercchos ci-
viles fras tomar conciencia del egran e
fuerzo v la astucia necesarias para asaltar
la podeross e indiferente fortaleza de la
supremaciz blancas,

Durante el caos que se ;E‘ﬂdﬂ.]ﬂ en 1963
en Birmingham, Alabama, Baldwin le dijo
al fiscal general Robert Kennedy: «Esta
crisis cs un asunte de vida o muerie nacio-
nal. Minguna tregua resultard valide hasta
que ¢l pueblo Americane ¥ TUeStTos repre-
sentantes acepien gue el negro es un
hombre:=,

Kennedy sisgivid una reunién secreta con
Baldwin ¥ otros negros influyentes, En lu-
gar de los edirigentess esperados, Baldwin
se frajo a Lena Horne, Harry Belafonte,
Lorraine Hansbury ¥ a =olros "gales” con ta.
lentae. Cusndo Lena le dijo & B, F. K. que no
conpciz a un solo negro que confiase en
el E.B. 1., el ayudants de Bobby, Burke Mar-
shall, respondid mansamente: «Es uns or-
genizacion especialmente entrepada, no dis-
ponemos de ninguna otras. Y Lena replicd
mordaz: «Lo me£r1' que pueden hacer es
encontrar otras. Baldwin dice al respecto:
aBobby quedd destrozado por la actuacidn
de Lepa. El crefa que era la Joan Crawford
negra, Pero ella no era la misma de las
pelicules. Sus ojos ¥ sus dientes lanzabian
destellos en direccidn de Bobby, De pronto
Ic preguntd:; “;Pero a usted si le importa,
werdad?'s {51 [e importaba.)

Después de «Nobody Knows my Mames
aparecieron sAnother Countrye [un popurri
dg $8%0 ¥ raza en el que trataba de demos-
frar que stodo lo gue respira es santos) ¥
una cbra hermosa ¥ amarga titulada «Blues
for Mister Charlies, que arruind ofra vez
su salud. Elia Kazan y Robert Whitehead
uerian %u: cOn esti u%m ge inaugurase la

incoln  Center Reperfory Company. Pero
Baldwin se negd porque sno querfa ser cl
negro de fa ventanss.

—
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Estamos completamente de
ten los frenos?

acuerdo con usled en que es un placer la velocidad conducienda un €5y percoches. Paro.,. jrespon-

Usted que ha tenido Ia suerte da que su cache de serie 'e haya salido potente, veloz, capaz, exiraordinanamente bueng. un
auléntico ssupercoches, sabe que precisamente por eso nacesita frenos patentes, unas frenos ¢ responsabless,

(Es peligroso circular con una potencia extra sin ynos frenas extra),
¥ los frenos responden a una orden imperiosa i llavan un buen If

Un buen lfiquida de frena
dice al metal,

Al e el

quido de frenos: el exira oculto del perfecto frenado:
5 se atreve a todo, no teme al frio, ni al calor. ni a la cantraccion, mi a las gomas y en absoluto perju-

liquide de franos Krafit [que tiene un lipo de liquido para cada modelo de coche en serie para cada ssupercoches).
IQUE BUEN EXTRA OCULTO!

Y &5 uno sdlo de los 70 extras ocultos Krafit Pregintele a su mecanico de confianza,

afft
t tlos “extras ocultos» para *supercoches»
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maquinas aspes para el hogar

Esta es la gama ASPES de maquinas para el hogar, Ma-
quinas fuertes, seguras, ddciles.. creadas para realizar
los trabajos mas duros y de mayor responsabilidad del
quehacer doméstico. Mdquinaede las que podrian de-
cirse muchas cosas mas (pues no en vano incorporan
todas las novedades efectivas de la técnica) y que, sin
embargo, cuestan mucho menos de lo que valen.

aSPES FUNCIONA EN SU HOGAR LEEES
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CIRCUNSTANCIA®®

El autor de esta conogida frase

fue el ilustre pensador espafiol ORTEGA Y GASSET.
Su [abar ha sido fecunda y exlensisima, § cads

dia adquigre més actualidad, Ung de sus mayaras
lagros fue la creacidn de la REVISTA DE OCCIDENTE
en 1823, que hoy, 48 afios despugs, confinua
ApareCientn cada mes, y & un nivel digno de

quign 12 fundd. Vd. fal vez la haya visto pero no
leido en sus Glfimes tiempos. Su Canseja Asesor

lo forman lag siguisntes personalidades:

FERMANDO CHUECK GOITIA

LU DIEZ DEL CORRAL

MANUEL GARCIA-PELAYD

ENRIQUE LAFUENTE FERRARI

PEDRD LAIN ENTRALGD

RAFAEL [APESA

JOSE LUIS L ARANGUREN

JOSE ANTONID MARAVALL

JULIAN MARIAS

JOSE LIS SAMPEDRD

i siente inquisfudes por &l hombre y el mundo,
IEala nosotras g semitiremos 2l (llimo ndmara,
{otalmentz GRATIS, con solo rellenzr af

adjunto cupdn. ><g
REVISTA DE OCCIDENTE

Brbara de Brapanza, 12. Madrid-4

Oe acuerdn con el anuncio del que toma esle cumdn
desen regibir &l ditimo nimero de 12 Revisia de
Ueridenie, en fa direcoion que mds abajo indic,

sin cargo alguno por mi parie, ni obligacidn

de davolverlo. 8 franscurriesen 15 dias desdz la
feceqcion par mi parts, del ejemplar de ragalo,

o ubiesen recioido orden en contraria, procaderén
2 darme de alta como suseriptor, Con el nimaro
torrespandiente & Junio' 1989 me harfan Ileger un
reamibalsa, por valor de 500,— pias. e me

taria daracho a recir, Cadla mes, un nimero
nasta Mayo 1970 (inclusive).

Domiciie
Clodad N e ————
P e e

20

JANIES BALDWIN

ot

Lucgo winieron los debates con William
Buckley, uno en Oxford que gano Baldwin
de modo estrepitose: se le oibutd la mavor
ovacion del siglo; otro, en Nueva York, que
perdio porque sintentabe hacer fo misma
que Martin; yo crefa todavia que padia’ con.
vencer 4 [a gente para que escuchara, Pero
Bill es un fanfarrén que noescechy a razo
nes, utiliza armas que yo me niego w utili-
zar. Yo dije en el debate en cuestidn gue
las pentes que viven en el “ghetto” no son
sUs propietarios. Yo sé quidnes son los Pro-
pietarios. Y €l me preguntd: “:Quidn es ¢l
que tira la basura por la venlana? Yo me
negue 8 conteslar. Si un “gato” me dice
es0 e la calle, le hara pedazos. Bill esiaba
afirmands que los negros merecen lo e
les esil paspndo porgue huelen mal, Para
mi etersia deshonre, apuanié aquel ataque
jgnominiosa ¥ perdi el debate, Debia ha.
Berle tirado la taza de café & la cabeza, No
25 un tipo serio. Es el James Bond de los
intelectualess,

LA PROXIMA VEL, FUEGD

Pero fue con su ensayo «La Proxima Ver
el Fuegos, publicado en ol «New Yorkers,
con lo que Baldwin contribuyd mds pode-
rasamente a la causa de [a revolucidn, El
articulo en cuestion terminaba: «Si nosolros
—¥ R noscires entiends tanto a los blap-
C05 Como 4 o8 negros relativamente cons
cientes, que deben, como UIMANTEs, insistir
en, o crear 12 conciencia de los dermps—, &
nosotros, dige, no faltamos o nuesiro de
ber, pedremos, por muy pocos que &m0,
terminar con esta pesadilla racinl, COMSegnir
que el pais sea tal v como lo sofaron sus
fundadores v, al mismo tiempo, transformar
ia historfa del mundo, 5i no nos atrevemos
# ir hasta el final, puede que se llegue a
realizar una profecia, recreada por un es-
clavo a partic de lz Biblia, profecia que dice:
“Dios avise a8 Noé con su o arco inis: Mo
hinbrd més agua, la proxima ver serd fuepn''s,

Es en Ja misma obra préfética en la que
Baldwin habla de su primer roce con el
movimiente de los Musulmanes Negros.
Baldwin estd preparando una versidn cine.
matogrifica de ‘la mizma, En la poderosa
presencia de Elijah Muhamed, que predica
que Ald g2 vengara de todos los «dinblos
blancoss, Baldwin se encontrd de repente
desenso de defender a =us amigos blancos:
«De repente me di cuents de |5 gue {lenen
que pesar los blancos cuando, sentades en
lorno 8 una mesa de banguetes, tratan de de-
mostrar gue [0z negros no son subhumanos,
Elijah v H. L. Hunt estén diciendo exacta.
mente lo mismo, separados, separadose, Y
dejd la flesta para atomar una COPA Con
unos cuznlos diablos blancos al otro lada
de Chicagos con el pensamiento de que ¢l
¥ el lider de los Musulmanes Negros =siem-
Pre serfan extrafios uno para el otrg, & oun
diz posiblemente hasta SIEMIgngs,

Descle entonees, claro estd, Malcolm X
cortd fodos los lazos gue le unfan a los
Musulmanes Negros, v on el instante en que
podia haberse convertido en paladin de la
hérmandad americana, fue abatido & sangre
fria. Aguel mismo dia, en Londres, Baldwin
Eritd a un grupo de periodisiaz blancos:
sVosolros lo hicistels, Por culpa vHestia,
que creastels esta supremacfa J;Ja.l:n:a, par
culpa vuestra ha muerto este hombre, No
sofs cUlpables, pero To habéis hecho, Quien.

| guiera que lo hizo se formd en el crisol del
mundo Oceidental, de la repablica ameri.
cang, [Oh, Dios miols,

Cuando Razan le pidid que hiciess wng
obra teatral de la vida de Malcolm, Baldwin
mostrd  gran entusissmo, sLuggo of gue
Hollywood querfa hacerlo v mi reaccidn fue
muy cinica. Parecia una pérdida de tiempo.
Habia estado antes en Hollywood (traha-
jendo con Tony Richardsom en sAnother
Countrys, que nunca llegd a producirse) ¥
tenda olras coses que hacer. Es un proyec-
to bastante anormal, asi que me dije: mis
condiclones serdn rambién extraordinarias;
decidird yo mismo el director y los intér
pretes, Ademds, yo seré el que asesinan en
la barberins, Serd también ¢l ol que pana-
r4 200000 dolares més porcentajes («he he-
cho muche dinero, pero nunca tendré nada;
Io habria hecho por nedas.) Fue &l también
quien convencié a la Columbia pera gque
contratase a la viuda de Malcolm, Beyty
Shabazz, como eonsejeTa, con unos honora.
rios de 1000 délares semanzles, Betty Sha
bazz tiene seis hijos, ¥ ¢l marida no le ha
dejado nada.

NO AL ANGELITO NEGRO

Como Sidney Poilier es tan ripido, tan
encantador ¥ tan carismético como lo Fue
Malcolm {nunca el espiritu siniestro que
muchos se imaginaron), y como quiers que
estd ligade por un contrato a Ia Columbia,
parecia inevitable gque @] Angel Negro ze
COfvirtiese en protgonista de Ja peliculs.
=E3 cierto que al principio querian que
Sidney fuese g protagonista —dice Bald.
wit—, pero vo dije que Sidney nunca po-
dria hacer de Malcolm, v 2010 hebia dos
persanas disponibles pers el papel: 4| v yo,
-Tengo que consepuirlo. Sine, =5 ol fin, Sid-
ney haria fracasar la pelicula, v lo sabes,

Con su clisicn ambivalencia, afiade: «Es.
toy asustadfsime. Uno siempre estd asusta-
do, pero Hene que ser la mejor "performan-
ce” de toda mi vida, Es mu%« dificil. Pero lo
conseguiré. Tengo un arma fundamental: o
tengo nada gue perder, sélo mi vida. Esloy
asustada, Pero lo he estado desde ol din
il que nach. ¥ lo estaré hasts el diz gque
muers. 51 estds asustado, marcha hacia [y
objetivo. El acto de trabajer constituye wn
acto de fe. Ya encontraré lo que necesitg,
E= siempre un salto en In oscuridad,

»El esluerzo consiste en hacerlo desde den.
tro j&l no, quedard reducido a un “poster”
de propagands. Desde Iz muerte de Martin,
el terror es, al mismo tiempa, mayor ¥ me-
nor. Menor porgue me ensefia qué es o
que tenoo qus hacer; mayor porqué la res-
Ponsabilidad es mucho MaYar; &5 por eso
que- estoy asustado. La muerte no me asus
ta. Bz la vida [a que me asusiis,

Curipsamente, dice Baldwin, fue Mal-
colm X el que le dio el encargo: «La viltima
VEZ fue le vi, antes de que fuese a La Megn,
su hijo pequefio estaba tumbedo en el re.
gazo de Betty, v vo le hice a Malcolm Ia
MEEMA pregunta gue se hace cn "Los Her
manos Karamazov®, de Dostoyevski: "§i su
pieses gue podiss salvar 2 la humanidad
arrojanda a esta criaturs contre las rocas,
lo harfas?", Malcolm me miré fijamente
me dijo: "Yo soy el puerrero deesta revee
lucidn, Jimmy, ¥ ol eres poela’s, B¢ ROD-
BERT JENNINGS. Fotgs: JANE BOWN,
TWENTY PIMLICO, CAMERA FRESS.
ZARDOYA.




