

# JAROMIL JIRES

## LLEVA AL CINE LA NOVELA DE MILAN KUNDERA



**UNA "BROMA" MUY SERIA**

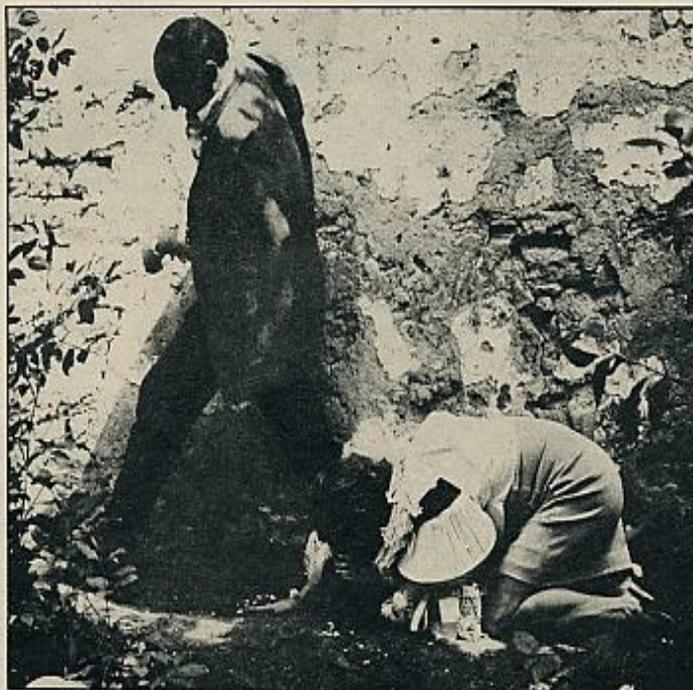
Desde hace media docena de años se habla en el mundo entero del cine checo. Una serie de películas, obras en su totalidad o casi de autores jóvenes, han obtenido premios importantes en Festivales Internacionales, han abierto mercados a un cine que, como el de la mayoría de los países del bloque socialista, difícilmente tiene acceso a las pantallas occidentales. Ya, con anterioridad, se habían producido en Checoslovaquia obras estimables. Realizadores como Weiss o Kadar y Klos o, en la generación intermedia, como Jasny, habían llamado la atención sobre su obra. Pero es a partir de 1963 cuando realmente comienza, con el éxito de «Pedro el Negro», de Milos Forman, lo que se ha llamado «el milagro checo», «milagro» sobre el que se han dado infinitas versiones, al que se han buscado explicaciones innumerables.

A. J. Liehm, uno de los intelectuales checos que han estado en candelero en los meses que precedieron a la famosa «primavera de Praga», dice al respecto: «Las explicaciones de las razones del milagro checoslovaco de los últimos años no faltan. Personalmente estoy entre quienes piensan que fue el producto de esa época especial en la que se operó una especie de síntesis entre el mecenazgo cultural stalinista y una libertad de creación considerable en el interior de ese sistema». Ewald Schorm, uno de los realizadores más interesantes de la nueva generación, cuyo film «El coraje cotidiano» fue uno de los primeros en hacer ver en Occidente que algo nuevo se estaba produciendo en su país, dice por su parte: «Temo a palabras como "milagro" y semejantes. Milagrosa fue tal vez la posibilidad de que trabajara la gente joven. Pero eso no es una respuesta completa. Las influencias fueron muchas y no deseo enumerarlas. Qué vendrá después, no sé... Algunos films tal vez despierten intranquilidad —por el tema, el tratamiento, etcétera...—, pero que algo no guste es cosa normal. Sólo que siempre asombra la reacción de la gente, tanto enojo, tanta agresividad ante un film».

«Milagro» o no, el hecho es que en la Checoslovaquia de los últimos años se ha producido una floración cinematográfica posiblemente sin igual en el mundo. De unos pocos nombres, más o menos siempre los mismos, de unas cuantas obras de probada calidad pero sin sorpresa, se ha pasado a un plantel de títulos y autores no sólo extremadamente amplio, sino lo que es



Adaptación de la gran novela de Milan Kundera, «La broma», de Jaromil Jires, es un importantísimo film checo en el que, a través de los recuerdos de un hombre que padeció las consecuencias del stalinismo, asistimos a un doble proceso de destrucción del que acabarán siendo víctimas los personajes más inocentes. El cine checo continúa en primera línea.



más importantes, particularmente diverso. Schorm, Forman, Nemeč, Chytilova, Menzel, Passer, Jires, Masa, Jakubisko son algunos de los nombres: «El coraje cotidiano» y «El regreso del hijo pródigo», «Pedro el Negro» y «Los amores de una rubia», «Diamantes en la noche» y «La fiesta y los invitados», «Algo diferente» y «Las margaritas», «Trenes rigurosamente controlados» y «El verano caprichoso», «Iluminación íntima», «El primer grito» y «La broma», «Hotel para extranjeros» y «Mirada atrás», «La edad de Cristo» y «Los desertoras y los nómadas», algunos de los títulos... Todos ellos surgidos, títulos y nombres, de 1963 acá. Son distintas preocupaciones, diferentes estilos, diversas maneras de concebir el cine y su función, del realismo impresionista de Forman y Passer al delirante desenfreno de las imágenes del eslovaco Jakubisko, de la sátira desbordante de imaginación de Chytilova al análisis lúcido y feroz del individuo en crisis de Schorm. Luego, al llegar los nuevos planteamientos, lo que se llamó el «nuevo sistema económico», la lucha por cuya instauración llevaría aparejada la caída de Novotny, las cosas cambiaron, y no precisamente para bien en el terreno del cine. Si bien se observó una flexibilidad mayor en la censura, no es menos cierto que las orientaciones «liberalizadoras» en el campo económico no fueron demasiado bien acogidas por los cineastas, que temían, y parece que no sin razón, pagar el suplemento de libertad expresiva en lo que se refiere a intervenciones oficiales con una disminución de la misma en cuanto que sus films debieran orientarse abiertamente a la taquilla.

Nemeč, uno de los realizadores que habían tenido más graves problemas con la censura, a raíz de su «La fiesta y los invitados», retenida durante dos años y al fin «liberada» el pasado mes de mayo, con ocasión del Festival de Cannes, veía los peligros del nuevo sistema: «Bajo el título de "nuevo sistema económico" se empiezan a tomar una serie de medidas muy serias en el campo del cine y de la cultura y los resultados comienzan a ser negativos, porque en lugar de analizar lo falso y lo erróneo que puede existir dentro de un sistema económico y afrontar las cifras de manera razonable, las cosas se orientan en el sentido de conseguir mayor mercado, es decir, de rebajar la calidad acercándose al gusto popular, con el resultado siguiente: el año pasado se produjeron en el país cinco o seis films que po-

# Pídeles a tus padres un viaje como premio ahora pueden pagarlo con Credivuelo Iberia

Aprovecha tus vacaciones para "ver mundo". Si terminaste tus exámenes felizmente, pídeles a tus padres un viaje como premio a tu aplicación.

Ahora con Credivuelo puedes volar por Iberia a cualquier parte del mundo y pagar tu pasaje en 6 ó 12 meses.

Conoce los lugares que fueron clave en la historia del mundo (Paris, Roma, Londres...), paisajes insólitos, famosos museos, maravillosas bellezas naturales, etc. Si cumples las condiciones de edad puedes además

aprovecharte de las tarifas reducidas para jóvenes.

Solicita un Credivuelo en una Agencia de Viajes o en la oficina de Iberia más próxima.

**Bancos colaboradores:**  
Banco Popular Español  
Banco Central  
Banco Exterior de España

Viaje rápido  
pagando lento

 **IBERIA**  
LINEAS AEREAS INTERNACIONALES DE ESPAÑA

Donde sólo el avión  
recibe más atenciones que usted

Envíenos hoy este cupón a "Credivuelo" Apartado 432 Madrid y recibirá un amplio folleto explicativo

Nombre ..... Apellidos .....

Domicilio ..... Ciudad .....

Provincia ..... Profesión .....

Edad:

Menos de 20 años  21 a 35  36 a 50  Más de 50

Hombre  Mujer

Tengo interés en el tipo de viaje señalado con X

Vacaciones familiares  Jóvenes  Novios  Empresa

4-03



dían ser enviados a Festivales, a competir artística y culturalmente. Si en los próximos dos años nos encontramos con uno o dos de este tipo ya será bastante. En una palabra, el cine checo está regresando a lo que fue durante la República burguesa y la guerra, es decir, comedias que, en esencia, no tienen nada en común con el arte, con el socialismo y con la ideología de este Estado, ni con la burguesía, sino que se trata de comedias provincianas que deleitan el gusto medio; películas llenas de sentimentalismo, amor, final rosa, con un poco de humor vulgar. Y Jires, por su parte, decía, hablando de lo mismo: «Gira sobre nosotros el fantasma del espectador. A este respecto creo que no existe mayor estupidez que la de reprochar a Nemeč sus pocos espectadores enfrentándole a Forman, como ejemplo de director que interesa al público. Los responsables de la organización dicen: "¡Este —Forman— crea también películas de calidad artística y la gente llena las salas! ¿Y qué películas haces tú? —preguntan— ¡Al parecer artísticas, con la diferencia de que el público no va a vértelas!". Este es el mejor método para dividirnos y enfrentarnos, porque Nemeč, aun cuando le guste Forman, y le interesen sus películas, debe odiarle como modelo pedagógico. Si a pesar de todo se logra dividirnos y enfrentarnos —y esto no se refiere a las generaciones, sino a lo fundamental, a los principios— todo está perdido».

**2** A este pesimismo de los primeros días, al optimismo que le siguió, sucedió, a raíz de los acontecimientos del pasado verano, un momento de confusión, de caos absoluto. Algunos, como Forman y Nemeč, están de momento fuera del país. Otros han permanecido en un compás de espera. Otros, por el contrario, los que han sabido no precipitarse, dejar que una situación que evidentemente no era fácil se clarificase por sí misma, han podido, por el contrario, llevar finalmente a cabo proyectos que acarlaban desde hacía tiempo y que la burocracia había hecho inviables en la época de Novotny. Entre éstos está Jaromil Jires, un realizador de treinta y cuatro años, que permanecía casi inactivo desde que en 1963 realizara su primer largometraje, «El primer grito», habiéndose limitado a filmar un corto —«Romance»— y a participar en el film colectivo —en el que también intervinieron Chytilova, Menzel, Schorm y Nemeč— «Perlas en el fondo». Ahora, Jires, cuyos proyectos intermedios no habían salido a flote, acaba de terminar la que sin duda es una de las películas más interesantes, más apasionantes también, del reciente cine checo.

Se trata de «La broma», adaptación de la novela del mismo título de Milan Kundera, uno de los grandes éxitos editoriales de los últimos años, quizá el mayor, dentro y fuera de las fronteras de Checoslovaquia. En efecto, la temporada pasada, en Francia, varios críticos llegaron a decir que si sólo había de leerse una novela en el año esta debía ser la de Kundera. Aragon,

que se había manifestado desde el primer momento en contra de la ocupación de Praga por los tanques soviéticos, se ofreció a escribir el prólogo de la novela para su edición francesa, prólogo en el que decía: «Sí, desde hoy y mañana, y mucho más tarde, es en libros como "La broma", de Milan Kundera, donde podrá comprenderse, seguirse, por ese camino profundo que surca la novela en la época, lo que realmente fue la vida de nuestro tiempo, la vida de todos los días, para los hombres y mujeres cuyo nombre no aparece en los periódicos, no está



El realizador Ewald Schorm, uno de los más importantes del nuevo cine checo, interviene como actor en «La broma», en el papel de un amigo del protagonista que le da alojamiento.



La protagonista de «La broma» es Jana Dítetová, una antigua actriz que en los años cuarenta y cincuenta estaba especializada en la interpretación de ingenuas.

incluido en las enciclopedias, y en los que, sin embargo, maduran los cambios confusos de un mundo en gestación. [...] Cuando digo que la novela de Kundera, más que todos los documentos políticos imaginables e inimaginables, esclarece la situación que se ha creado en más de veinte años, y a cuya verdadera tragedia asistimos hoy, no se trata de una afirmación a la ligera, de un punto de vista subjetivo debido a la obsesión que esta tragedia hace pesar sobre nosotros: en el desarrollo de los hechos, la luz de «La broma» me explicaba lo inexplicable, e incluso aquello de lo que el libro no habla, y que invadió nuestros ojos y nuestros oídos en los periódicos, las radios».

Publicada en 1967, «La broma» es la primera novela de su autor, un hombre que en la actualidad tiene cuarenta años y que, antes de consagrarse como novelista, contaba ya con una reputación de poeta y autor teatral. Su protagonista, Ludvik Jahn, es un hombre de treinta y siete años —la edad del autor al escribir la novela— que decide vengarse, a través de su esposa, del hombre que, cuando tenía veinte, fue causa de su expulsión del Partido y de la Universidad a consecuencia de una broma que Ludvik se permitió con una amiga de clase, Marketa, a la que envió una postal en términos «poco respetuosos» para con las consignas de optimismo imperantes en la época. Consumada la nueva «broma» que él cree va a resarcirle del precio pagado por aquella primera, Ludvik se entera de que todo ha sido inútil, ya que la destrucción de que quería hacer objeto al que un día fuera su amigo se ha llevado a cabo por sí sola. En último término la única víctima —en la película, no en la novela— habrá sido un joven admirador de la esposa de la víctima presunta, un joven contra el que, precisamente, no iba nada.

Si la novela es, ante todo, desencantada, la película es cruel. Con una lucidez no exenta de ferocidad en ocasiones se analiza el devenir histórico de los últimos años a través del devenir personal de un hombre, el protagonista. La adaptación, excelente, no ha temido suprimir cuanto era preciso, haciendo incluso que desaparezca un personaje femenino clave, el de Lucía, y en concentrar sin por ello despreovertir a la narración de su riqueza dialéctica. De todos los films realizados con posterioridad a la entrada de los



## JAROMIL JIRES MILAN KUNDERA

Ludek Munzar, Vera Kresadlova y Josef Somr —de izquierda a derecha— son intérpretes principales de «La broma», una puesta en cuestión de la problemática checa de los últimos años.

tanques en Praga, en Checoslovaquia y fuera de ella —el impacto del acontecimiento en las cinematografías de los países socialistas ha sido grande— me parece «La broma» el más lúcido, el más riguroso. La misma distancia le separa del oportunismo de «Crónica morava», de Jasny, y de «Los desertores y los nómadas», quizá más sugestivo formalmente, pero más crítico, más simbólico. Jires ha realizado no sólo una adaptación maestra de una gran novela, sino una obra personal, llena de sugerencias. Ha utilizado con mano maestra las canciones populares, gran fantasma de los «años del optimismo», como elemento desmitificador, catártico. Ha jugado con pasado y presente de manera admirable, haciendo que el personaje central se enfrente a su pasado desde su situación presente, de modo que en las conversaciones que mantiene con quienes quince años atrás fueran responsables, conscientes o no, de su destrucción, es el hombre de hoy quien habla con los personajes de ayer, y, naturalmente, lo hace con la carga de los años, de la experiencia, de la consciencia. Sólo en una parte de la película, la que transcurre en el servicio militar «negro», el que se realiza sin armas por considerarse que quienes están afectados a la sección son «enemigos del socialismo» y no puede ponerse un arma en sus manos, el protagonista se sumerge en el pasado, se mete en la piel del personaje que era entonces. En el resto del film siempre está en presente, sea cual sea el tiempo en que se desarrolla la acción de la que participa. Una espléndida interpretación de Josef Somr en el papel central da al personaje todo el peso, toda la enorme profundidad que su planteamiento requería. A su lado una serie de estupendas actrices, Jana Dítetová, Vera Kresadlova, Jaroslava Obermalerova, y, en un papel de composición, uno de los realizadores checos más importantes del momento, Ewald Schorm, que gusta de actuar como actor en películas que le interesan. Por estos días, «La broma» se proyectará en el Festival de San Sebastián. Será, sin duda, uno de los platos fuertes del programa. Es, desde luego, uno de los films más apasionantes del momento, enormemente esclarecedor sobre el desgarramiento de un país que tanta tinta ha hecho correr, y en todos los sentidos. ■ CESAR SANTOS FONTENLA.