wnos afios. los confeccionadores fenian
que aplicarse a colocar svisilloss con
tinia pare remeodac 1o guee la moda
permitia.

Podamas zaber algo mds sohre al-
gunas zonps de [as anatomins de esas
actrices espaflolns, pero seguimos sin
saber los verdndesros problemas de
ln mujer o del hombre espatiol, por-
que ne es clerto que la frontera se
hava abierto, Aungue Elisa Ramirez
liava mostrade el busto en <La Celeati-
na= no hay que deducir que tales <li-
bartadese conduzcan al elibertinajes,
Parn emperar, porqus 1a verslén de
Ia extraordinariz obrs. de Feroands
de Hodas, segun la dptica del sefor
Ardavin, e& de un pecato ¥ de un ean-
dor inconciliables con el fagoso y ves
hements wverbo del clisico, Y asi ¥

tado, fodavia hay que contemplar el
bochornoes especticule de un piblica
escandnlizado por el lenguaje franco
¥ directo —aunque sretocados on la
version  cinematogrifica—  del  texto,
Pero que no se entlenda por esto
Qi porquee el piblico e escandaliza
et «POR LO QUEs hay gue vigilar,
cortar v prohibir. Es justaments por
el ejercicio d= =sa vigilancia cisaria
par o gue un pablico, scostumbrado
v estimulado a la igoorandia, puede
lligar a escandalizarse viendo sLa Ce
lestina=, cunnds deberin abochornar-
52 v protastar par el atropella artistl-
co gue se ha cometido con une de las
obras mas esenciples de nuestre cul-
tura, una obra que da fe, entre otras
muchas cosps, de las posibilidades de
una liberted creadomn, B 1. G D,

Teatro

LOS FESTIVALES INTERNACIONALES

Tengo ante mi el programa teatral
dal praximo Festival de Venecia, ens
cuadrads, conse Lo Mastns, deotro d=
la Bienal. Alguna wez i concurrido
alguny compania espafola, s bisn eso
haya sido Jo excepcional, Aparecen aho-
ra 15 especticulos, divididos =n =Cl4-
sicods, «Experimentaless y «Contempo.
clinmase, que cubren 2l periods ds un
fee con compafifas procadentss de
Checoslovaqula, Francia, Inglaterrs,
Yugaslavia, Tialin v Canada.

0 que montac esto debs oo
tar una fortuna ¥ gue el gobierno v
la Bienal tendrdn que hecer muchos
nimeros paca sacarlo adelante. Ma pre.
gunto, sin embargo, a la vista de tan
Bugarente programa, por qué en Es-
pafia no hemos conseguido hacer un
verdadero  Festival Iaternacional de
Teatro, limitindonos a fos tmidos es-
fuerzos del llnmado Festival de Tep-
tro. Latino que £¢ celebra sn Bar
&EJ;:E

rizin:o es el pals europeo sin

buen Peatival de FIt:ntn;., Dpuiza [uerrJ::
hace 5: aflos, el Teatro de las Nacio.
nes, racis, el gue primerd impue
sier |a necesidad de los mismas. Haoy,
las dos Alemnnias, Yegoslavia, Ingls
terra, Irlands, Francia, Italia, qgue yo
SEPA ¥ conozca bestante bien, tlenen
grances festivales de teatro, a los que
san invitadas las companias —de=] Fste
o del Opste— que marcan los niveles
dz |a dpoca. Un améalin sector de log
citados paises considera necesario co
nocer cias companing, por la misma
TRzdh que un lector de novelns no se
limita & leer las que escriben sus com.
PRTIO0ES 0 un critico de cine necesita
—¥ mo m2 reficro a un critics’ profe.
signzl, sing 8 quien contemple critiea-
mente el fenémens cinematografico—
conacer las grandes pelfculas de po
Importa qué pals. Ed uma peroprulia-
da, pera hay gue repeticls. Sioel fep-
[ED 00 o5 purdmente literatiers, seguir

In evolucidn cultural del mundo pra
supone «vers el teatro del mundo ¥
no, simplemente, leer las versiones cos
tellanas de alguncs de sus titulos.

Es curipso que en Espafia, en épo-
cps anteriores & nuestra wliims guarra,
aun gin existic Jos festivales, fuese no-
tural recibir l& visita de las comps-
fiias exlranjeras mid importantes, es-
peclalmente [rancesas e italiznns. Le.
Emﬂu las wviejos articulos de Jacinio

annvente, se percibe muy bien que
para una burguesin de In
gue iba & los featros—, pese o sus Ji-
mitaciones, &l ver a la Duse o a Sa-
rah Bernbardt era fundamental, Dado
fque eran nombres citados coma la ma-
xima expresién del teatrn moderna, &l
piblico exigln su presencla en log fea
itas de Madrid ¥ Barcelana, juzgando
¥ decldlends por su cuenta sobre el
walor de tales figuras, ¥ en los casos
s importantes, decldia que cepilie
ran su jira, manteniéndose =sl un
contacto Tegular éntce el =speciador
espadial ¥ la evalucton da tales actrices
G compadiias,

Claro estd gue la curiosidad que
muave [os festlvales —no hay mis
qua ver programes cofde el de Vene-
GHi— 3 micho mds rica ¥ socialmen.
te menos clasista. Pera unps  cocas
facen de gtras. ¥ a uno l= parecs sin-
tmitico gue una burguesin gue qul-
500 estar tealcalmente «p |5 Gltimas
hayn olvidado ducante los Gltimos afos
Iz viejn costumbre, cerrendo el poso &
las compandns exitanjeras, no exigien-
do su pressocia, desasistiendo los es-
casos intentos hechod en ese sentldo
¥ oaceptando, como regly de oo, In
vida de nuestros generalmente tristi-
dumas  escenarios  profesionales, Aune
que, en definitiva, aceplar ese teatro
¥ no polencinr fendmenes como aste
dal Festlval de Venecin, nacen de un
misma estado de  postracian  socio-
culiural. W J, A

“poon —la

Con Henry Miller

EL HOMBRE VIEIO Y EL AMOR

Con la resdicidn de «Sexese —upn
de Jos sbest-sellerse d2l afig—, Hen-
ey Miller, & los satenta v ocho rios,
e3¢l Honior mds admirado de Tn
juventud de los dos mundes, S
¥itjo amigo Georges Belmant apro-
vechd el rodaje del film basado en
g;ﬂg}m de Chncers para charlae

Heoe mas de cuarenta afos que Hen-
r_-.-_.‘~1i1I-=r Megaba a Parls v escribia
E5d vhia maesira autohiografica, qus

ex uno de 108 grandes Nbros picarescos
de nuestra dpoch, siendo ln Elra aTri-
pico de Capricomnips, del mismo Henry
Miller, que= franscusre en Nueva Yock,
Pern Parfs, Ik dicho Miller, es 13 ciu-
dad que mds lz ha gustado, a pesar
de lu increible pobreza en que vivid
¥ oguizi @ causs de eso. I

=Me ncuerde moy ben, Cosndno de-
cldi poner manas & lo obm.. Custide
deeldl convertlrme en eseritor, en mil
ooveclentos velnildds,.., de hecho ha-

cia yn mucho Lempo que yo lo sabia,
Debifa de tener velnte afios cusndo,
puesta de rodliling, difigi una plegarin
a MHos; tends log ojos lenos de Ligel-
mas, Dije: =God, make me n wriler,
but muke me the bests («Digs: har de
mi un escritor, pero el mejars), Oira
dia do mil noveclentos veinfldas, cuan:
g0 comencd verdaderamente a cscrf
bir =tenia entonces trelmin ¥ un
afios=, cupnde legd la nochs, lienc
todavia de exaltacldn, eseribi unn Inr-
¥ carta oo mi mejor amlgo de enton-
ces, La Jw vielto a leer hace algyin
thetsipo. (Risita ¥ cobeceo). (Los pala-
bras| jlna verdadern boreachera!
Todo 1o que de mds complicads y
ienas wsual pueds encontrar,

Haca -auinm diag ha voelto a Paris,
Hevaba dos afios sin verla, En cusnto
empiezn ¢ hablar la wver, el gesto, la
mirsén borran los setenta v oche afios
gue tisng ahora, Si Conzervandn
la de stweeds, Elgeiuﬁﬂuntz qus
52 la vuslva & paner para olvidar gue
Iz cocenta de cabellos & ha estrechado
todavia mis ¥ gue ha encanseido, Ce.
nando «tdte & téles, por primera vex
desde su regresy, nog remontamos aftos
atris (nos conocemos desde hace frein.
ia ¥ dos). Estamos ahorp en Cali-
fornta, donde resids, Acaba de l=yan-
tarse, muy tarde, come de costumbre;
hace un din espléndldo. Toma su café
mienteas recorre los titubares de los
periddicos (no los le= nunen’, Le e
pantan  los  soontecimisntos,  cpando
AMENAZAN CON feventor ]z membrana
e impondrsele; durante la primevers
de 103, le vi liquidar, en quines dias
su instalacion en Frarcia, donde vivia
desde hacia bastantes afios: distribuir
buenamente sus libros v cusdros v
desaparecer de In proximidad de la
FUETTA que presentia,
 Madar v jugar al pinppong son los
unicos ejercicios que le permiten su
pierna enferma, sin confat la opera-
cldn que sufric hace alpunos meses,
Debio renunclar incluso = sy wigja
biciclzta con la gue practies durants
algin tempo, Se bala camplatamenta
desouda, pero po se expone al sol.
Par In noche, lee. JOud ec lo que Je=
Henry  Milker?

—Las pentes se sorprenderfon s Io
supleran. Tengo wia plla de lbros jun-
to a ml cama. Tomo uno u otro, segin
el humor. Muchas son cosas que lef
duiranite ml Infoncla, Por elempls, re-
clentemente, un ilatlano o quien todo
el mundo ha olvidado,

Nog reimos porgee yo habis apasta.

do gue serla «Corazdns, de Edmunds
de Amich, gque yo misme lel siende
nifiy, bastante mis tarde que &, ¥ que
me hizo tambign llorar,

—Pera yo loro fodavin coando le
leo ahora =dice.

Hace dod afios le pregunté: <fd no
cacribes miads

—Mo —respondid—, Hay mafanas en
gue me dirdjo & mi meiquing de -eseri-
blr eon mala copelencls; Inelido e
slento delante,.. Pero me gusta owa pin-
ar, Es mds [dell vy, ademds, es un
placer, casl yna exubsrancia,

A dos s de distancia le replto la
pragunta. Lo respuesta e5 inversa, Ya
na pinta, Los veinte sgouschiss que
pintd pars wna exposicion en el Tapan,
mis log gue debid pintar este afo
para pagar al carditlops al que con-
E{ ?ara g operacidn e han gui-
tado &l gusto por la pinturs, por o
tanos da maments. Pero por In pintu-
ra, ha viells a la litersture, Cuando
2 enumord de suoactual mujer, la
Japoness Hoki, pasé noches de rabia
@ insomtio, que dieron coma resultado
un texto: elnsomnio, @ el diablo en
libertade,

Este texto —ireintp ¥ siste folios
munuserites— reconoeco habeplo pecl-
bido, cunndo me Io prestd, con gran
ansiedad. Despuds jeii <A Izg ires de
la madrugads, cusndo se ama deses-
Emdmem ¥ cunndo ¢ ef déinaska.

o orgullesa pera utllizar el telélono,
sobre todo sl se sospechn Que no pue-
de estar, se sioofe la inelinacldn de
revilverse contra s mismo parn plear-
s¢ hosta o muerte, como el eacorpita,
0, también, a escrbicle cartas gue ne
recibird jamis, porque nunce se les
enviapd: o poncrss & medic In habi
tacitm, n mal ¥ reEar, & tmbora-
charse, 0 también a hacer coma &l Gng
guislera sulcldarse. Al cabo de um
tiempo, esta clase de ruting se fatiga
de g mlsma. 8 se e8 un isdividuo
creador —no olvidar gue en este es
tadio no se es muds que un simple des-
perdiclo— uti se pregunta #l s podria
sacar alpuna consecuencin de s fn-
gustin, Fue preclaments o que me
i:n:un-m :Iu;;: dSL; sobre lag ires de
a modrugnda. Solamente hoy, escrl-
bendo estas lness, calibro ];.f:u guet
punte pusds ger un exbibicloniste, Evi-
dentemente, 8 0o sov joven, lo que
convlerte todo adin mis descomneer e
te, ¥ miucho mds ridiculo habria que
afiadir, Lo tnles que famds poede sa-
clarse es &l amor, Y el amor es Ia
unkch cosa gue no se dn punea bas.
taTkLe,
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