TRAS LOS FESTIVALES DE FLAMENCO

EL GANTE
DEL PUEBLE

aiﬂhﬂlﬂhlﬂ perdido
en la Andalucia del llantol®,
Cante Jondo (Garcia Lorea)

N Mairena del Alcor ha estallado [a quejs. En Ins noches del Sur, noches claras ¥y ca

lientes, |2 guitarra cpellizcan y hace que la pena brote, asclenda desde lo mas honda

del hombre y, desgarrado, el duende hace su aparicién en el momento exacto, a

compas, bien cuadrados los cantes, como mandan los canones, come estaba pravisto
para el Vil Festival da Cante Jonca,

Mairena del Alcor «.., s un pusblo que esti & cuatro laguas de Sevillas, sagin’ Cer-
vantes relata en el «Coloquio de los parrosn ¥ reza sobre azulajos en el monumento que
Mairena le tiene dedicado junto a la plaza de Jménez Sutil, lugar elegide para que los
poderes ocultos broten de la tierra y vayan ascendiendo, apoderindose del intérprete, a
quie, no obstante, =Dios ha dau un mando al nacers para poder llevarlo «por derechon,
de manera que la taumatirgica operaciin ses llevada a cabo fellzmente. Asi, al menos, es
coma los flamencos, los flamencélogos y la mayoria de la gente plensan que ocurren las
cosas. El cantaor, tocado por el duende, y porgue Dios le ha dado un mando para mane]arlo,
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¢« Podria recobrarse la simbiosis arte-pueblo e influir desde ella

eferce sy poder oficiando un rito
&l que oz asistentes, sobreco-
gidas, formando un todo con &l
y llevados hasta el trance, mo-
mento en que el vello se eriza y
%2 hace un nudo en |a garganta,
terminan respondiends & coro con
un jolél, que as coma un amén ¥
[viva tu madral, que eso estd muy
bien dicho: «Hemoz sulrido con-
ling, pero nos hes transmitide la
verdad; shors nos sentimos  her-
manos. 280 que, trinque usted de
la botella;, amigo, v agui paz vy,
despues, glorias,

Cantan: Antonio Cruz [Malrena],
Enrique Morente, Meness, Chocols-
tz, Terremate, Maria Vargas v Me-
nuel Mairena, Tocan: Melchor de
Merchang, Morgite de Jerez, Pedro
Pefa. Antonie Mairena es al esle
bén que anleza los grandes cantao-
rizs del pasado con &l resto de los
sCantsoress del cartel que forman
nuestro espléndldo presents, pero
cuyda significecidn actusl v futurs
respecto & la reslidad que los ha
visto nacer es més Inclertz que
nunce,

¢Por qué llora
Mairena?

«El flamenco a5, v ha sldo aizm.
pre, un arte de minorigse. nos ha
dicha Mensse, v nos lo repite, an
Mordn, posteriormente, el meestro
Antonio Mairena: «Comao la plntu-
re, la gran misics, todas les &rtas
bellas, el flamenco os un arte de
minarlas ¥, por anadidura, no ea
populars. A nosolros nos cuseta
dar crédito & lo que nimos de boca
de parsonas tan autorizodas para
gmitir astos juicios, Recordamos
§in quarar nuestra infancia madrl-
lena y aqual deaprecio de «la gan-
te biens por Iz canciones de las
tabernas que se escuchaban a los
andaluces que =8 agrupaban, como
hoy, en les barrios populares, vie-
timas del éxodo gue la estruclura
latifundista del Sur he provocado
dezde hace siglos y algue provo-
cando quizd como nunce.

Detras del escenario hay que ani-
mar el duende, Entre veso v vaso,
Chocolate nos hace ver la diferen-
cia entre &l cante gitano y el cante
payo: «Mira, 108 S0mM0S pEreonas.
Ahora, & los payos, Leome dirle vo?,
Dios ez ha dai cultura, Hecen
asi: tres por cuatro, ¥ a la Luna.
En camblo, & nosntros Dios nos he
dau gsta coslta del cante, v al que
Dios le da un mandn,, =, La Luna
Blanca, la Luna de los gitanos le
tigné muy impreslonadn a Choco-
late. Algo mégleo 2e ha roto, Poco
después, & un sefior que dehia ser
concejal o algo por el astilo le
olmos degir, entre alarmado v di-
vartido, que Chocolate guiare fo-
mar el micréfono v heblar de |z
Lune v de log americancs. Al ha-
blar de [os americancs tenemos
que declr que un hecho notsble y
grava  amenaza nuestro folklors
desde le supremacia del délar: |a
amoricenizeclon de npiestras cos-
tumbras. Los scantaoress, que an-
dan a zalto de mata entre @ campo
¥ o ciudad; antra su pueblo —ver-

dad que puede ser mentira— vy |a
ciudad del «typical spanizhe o jusr
ga frivela de seforitos —mentira
que piede ser verdad—: los flamen-
cog, dign, hin comprobedo exper-
mentalmente, v aun aceptade, la va.
lidez ¥ hasta la supremacia, s=gin
algunos —y esto no 83 més qus
un gjemple entre muchos— del
whisky para despertar sl duende.
iSefior, qué Cosas, ¥ und que crels
en la pureza del duende! jLo qus
nos han de tragr los tiempos!

El auditorio se desparrama, ye
independlente, ¥ caen con le no-
che unos cuantos cientos de me-
diaa botellites, Ahora canta todo
gl mundo. Por las tabernas, terra-
245 ¥ quicscos, le gracia se ha
transmitido. La gente guiziera gue
|2 juerga no ecebara nunce, que |a
exallicion dcontinuare, gue la wida
continuard &n una gran melopes.
Ez la sublimacidn, el éxtesiz, &l al-
vido... El pueble estd contento y
es0 25 hueno; parz eso se orga-
niza el festival. «Aqui no hay fi-
nas furisticoss, me dice & secre-
tario dal Ayuntamlento. Mairena
aatd lejos de las playvas, Canta
para =i, porgue a su o alealde e
gusta y porque &l ha nacide An-
tonio Cruz  [Malrena). El pueblo
e5td contanto porgue ha  podido,
gon &l benepldchio e Inicigtiva de
4% autoridades, escucher au pro.
pia voz, confirmar au propiz reali
dad en la woz de los hermangs
Mairena, del gren Antonio sobre
todo, del maestro gque guards s
llave de oroe de las viejas glorias,
deesparecidas la mayoria. Entra &l
pibllco hemos reconocido a Juan
Telegs, una de las mis grandes.
Antonio Melrena, don Antonio Mai-
rena, un gitano, tiene dedicads un
magnifice monuments en S0 pue-
ble por =sebarae quejers, Cuando
acabd la seguidilla, su queja hahia
llegade al pueblo, vy al puebls se
reconocid llorando. Pero..., jpor
qué llora Mairena?

wln ¢l horrlo de Triana,
cills do la Tnguisicitn,
mataron a Curro Puya,
el mejor de los ealorrozs,

{Conrada per Muirena an el
Guasposho die Marin)

Una realidad
con sol y sombra

Mo podramos comprendsr de ver-
dad el cante jondo si no hablamos
deél hombre. Y nos sard Imposible
entender a éste sin situarlo en au
medie, Se hace preciso que ha-
blemos de Mairena. De Melrena o
de Aleald de Guadairs. la pobla-
Gidn veging, tuna de grandss cen-
taores, come Joaguin ¢l de la Pau-
la; o de Mordn, donde vivie Sil-
werie su infanciz, gue estd algo
mis abajo, v donde un recaudador
de Impuestos —o sease; @l famaso
gallo de Mordn—, segin tradicion

oral, aalid =in plumas v cacarean-

do; o de Fuenteovejuns, que esid
mucha més arrlba ya, v donde no
recordamas ahora 5l nacid o no al-
gln famoso gue suplera quejerss;

pero donde, seguin Lope de Yega,
al gallo = reforclieron el pescuezo,
Es lgual: la hiatorle de cuslguiers
de estoz pueblos, salvando inne-
githles pacullaridades, gue se re-
flejen perfectemente en Sus can-
tes, esté inzerta en el contexto
mucho mas amplio de Andalucia ¥
aun de lg propla Espana. Al menos,
desde la fundacion de Espaia como
unidad centralizads, por el triunfo
de le Cruz sobre la Media Luna y
gl poder de la espada de los Re-
vas Catdlleos sobre (a8 tierras pe-
ninsulares, al bien lg zona de Mai-
rane va habig side arrebateda =
loa musulmanes en tiempos de Fer-
mande |1l el Santo, gue hubo de
apoiderarse de Alcald de Guedairs
para, desde su famoso castllio, pre-
parar la conquista de Sevilla. Jun-
to & este castillo ha habitado mu-
che tiempo, v habita, ¥ vive, agru
pada come puede, la gitenaria. Al
entrer en sus moeradas hemos a2n-
tido escalofrios mis profundos que
los que refleja hoy ol canta.

Toda flamencologls que mo em-
piece por agui seguird divegando
como hastz ahora, perdida en sus
localismos, viciade de cofidianie
ded. Al estudio ancropoldglco v
folklérice de la realided andsluza,
da lo que ha sidd y es ese con
junto de hombres, azol, cal, flestas
¥ costiembres, es necesario oponer
pard complatarle y perd negarla si
28 preciso, ung amplie perspectiva
histdrica que nos la muestre en
tade su dindmica, en suz diferentes
modos de manifcstarse la esencia
permanente de una estructurs de
sigles, Porqua datrés de Ja cotidia-
midad de la cal, de los gltanos de
canela que e mundo entero ima-
ainé por gracia de Garcla Lorea,
del sol de Andelucia, del sol de
Espana, esté la sombre, la mala
gombra, que han tenido muchos
de los hombres que nacleron por
aatas tierras.

whbrace In ticeea,

no quices vivie mis,

jA¥L abract L tierrn, no quiers vivie
[mnas,

P estar viviendo, pn estar viviendo

LOmMa Vive, 2, BY, 3%

{Munnap, on Mairena del Aleor)

Tambidn, dantro del arte flamen-
oo, hay une reelided graciosa y
llenz de color, divulgeds v explo-
tada hasta ¢| extremo de aparecer
a menudo como elamento funda:
mental de cuanto constituye |a
esencia de lo espafol. Esta reali-
dad es la més conoclda, Se ha
reproducido hasta el infinite en
postales v revistas, en las pelicu-
laz de Lola Flores, Carmen Sevi-
llz, Faguita Rico; en el teatro da
los Quintero, y, actualmente, en
e52 mezcolanze de cuplé v espa-
fiolismo cuye més eximio repra-
sentante es Manolo Escobar, Como
reflejo artistico de esta realidad,
en sU expresion andaluza mds no-
ble, existe lo que los flamencos
laman erte chico: es el baile y
cante por alegrias, fandangos, fan-
danguillos ¥ otros. Esta denomina-
cion de schicos, espacialmeni=
utilizada parz el cants, permite dis-
tinzienes que adlo & los especias
llstas interesan. Frante & ega |y
mingga realidad flemence, schicas,
perg divulgadisima, hay ofra osci.
ra, fremends v amarge cuyo reflajo
artistico es, sobre todo, el «cante
arendés v mas exactamente el cans
te jondo, el cante de sanldos =pe-
grose. Una v ofra manera de mani-
festarse lo flamenco se corréspon-
dien con sus respectivas reslide-
des, v é8las, a su vez, se relacio-
nan entré &i de un modo proporcio-
nal: a més sol, mas sombra,

Todo ello ha side ¥ 2= & un tiem-
po verdad en un perlodo histdrico
desgraciademants no muy limita-
do; pero puede =er tembién menti-

No padremos comprender de verdad ef cante fondo
&f o hablamos del hombre, ¥y no nos seri posible
entender a dsfe sin silvario en su medio.
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en la transformacion de esta Andalucia dorada y estética?

ra an la parspactive de una curva
histdrica més amplia. Parc habiendo
caracide hasta shora de trabajos
monogrifleos de érees mes o me-
noa reducidas —por ausencia an
nuastra cultura de socidlogos ¥ &n-
tropdlogos— donde guadara elabo-
rada la base necesaria, ¢l cdaman
atento vy registrado de lo singular,
&5 necesario admitic gque solamen-
te disponemos de una grandilocuen.
te historia, historia por arelba, inl-
ciada y mantenida slempre deade
2l poder por erlstdcratas cultos, -
berzles burgueaes y alta clerecia;
de una historla que es continuada
hoy brillantemente per pensadores
como Lain, Julldn Marias y Arangu-
ren, incapeces también de desbor-
der loa limites determinados por
loz Intereses ¥ compromisos de la
claze a que pertenscen, Pensamos
on Viegns Vives gue no se pueds
decir «Tal pensaba Zutano, tal pan-
saban todoss, v que es necesarlo
consultar «la pluralidad mantal de
nugstros antepasadoss. Y |8 més
plural de las mentalidades ha sldo
y 25 |a dal puablo llano, porque ade.
més de raflejar la que ls ha sido
Impuesta, exprasa —sin que ningon
milambro de atra clase social pueda

hacerlo— la de su auténtico y su-
fride dewenir histdrico: la prople
contigncia de clases. Y como no
a5t escrita una historia gue ox-
prese la digléctica de las clases so-
ciales porque una de [ag clases, la
mas numerosa, adn no ha termina-
do de aprendar a eacribir, noaotros
necesitamos en esta ocasidn acudir
g une de las formas méa popularas
de axpresidn: el cante |ondo, crea-
clén oral de las cleses desfavore-
oidas —gitanos, mineros ¥ campe-
sinos sin tisrra—. Macesitamos une
visidn histdrica global para enten-
der el fendmeno dal cante jondo, ¥
necesitamos la comprendion do gste
y de otros aspectos de la vida po-
pular. pars hacer posible aguélla,

whAmael que tiene tres vifins

¥ ¢l puchlo le quita dos,

o g conforme con una

¥ le dé gracias a Dioss,
(LF* de Enrigee Maronte)

S6lo Antonio
Machado

MEg cercane 8 nuastra sanslbill-
dad y & nuestro pensamiento estu-

vo la creacion de nuestros pinto-
res, novelistas, drematurgos v poe-
fas, pero su obra en conjunto
contribuye méds todavia que la de
nieestned historiadorss v fildsofos
—precisamente por ser mis canacl-
da dentro y fuere de Espafie— &
crear esa Imagen dorada ¥ estitice
de Andelucis. Cugndo més cerca es-
fuvieron de la vida v problemas de
esa zona fisica v humanaments sub-
desarrollada, su dptlca no pudo des-
pranderas de aguella ldgice formal
limitada a constatar que la realidad
extd ahl y no puede ser ofra. Con-
clbleron &l arte como un objato dni-
camente, come un producto que se
dezprande de la Historig ¥ no como
alemsnto creador de | propia His-
toria, como agente de transforma-
clén de la realidad social v de la
Maturalezs a |a que pretendian acer-
carse, Stlvo casos excepcionales,
nuestra cultura £ue fundamental-
mente ¢l reflejo de la realidad in-
fraestructural concebida a su wez
deste un pensamiento cotidiang lar-
gamente sostenido y enérgicamen:
te elaborads; no fue entidad activa,
parte histdricamente creadora en la
totalidad infra v supraestructural
aapafiola,

Los escritorea del slglo pesado
quisleron dascriblr 2l pusblo y zus
costumbres. En cuanto al flemanco
g2 rafiera, Estébanez Caldardn, con
sus Escenas Andaluzas, g5 una fuan-
te fundamental para nuestros la-
mencilogos, slempre atentos al de-
talle. Ariatocrético, popullsta y muy
pezada, fue un megnifico oheerva-
dor de las costumbres popularea.
Juan Valera, con su famosa Pepita
Jiménez, pos describe con deliciosa
cursllerfa las costumbres de los se-
fAeritos en un puebio andaluz. Blas-
co |bdfer y Pérez Galdds continian
magnificameants nuestra mejor tre.
digidn realista, De todas maneras,
nuestros escritores costumbristas,
nacicos de Madrid para abajo en
au mayaria, s= [imitaron a describir
cuante walan, moralizando algunas
veces, 51 blen con una moral gene-
ralmente conservadora, Unicamente
Larea, criticande  valienternanta
nuesatro  gchulapado vy retrégrado
casticisma, nuestra desidia buro.
cratica y nuestro desorden, se nos
gparece como lejane antzcedents
de nuestra inconformista ¥ aritica
juventud actual. También en Larra
hay algo generacional al proponer
shombres nuevos para cosas nue-

—_—
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Necesitamos una vision historica global para entender ¢l fenémeno del cante jondo

vas= Mo en halde, al revisar los
vialores nacionales, socisles, poll-
ticos ¥ estéticos a primaros de
egte siglo, entre manifesteciones
callejerzs, Larra tue homenajzedo
par los estudiantes medrilafios v
denominado =meestro d= nuestrs
gengracidn=. Por =quella  época,
Costa llegaba a la conclusién de
que =habia que cerrer con sjate
llaves el sepulcro dal Clds. Igual-
tente, la llamade gen=sracién del
noventa ¥ ocho vuelve preccupada
%l mirada $obre Espefa v a lg par
que pignsa en integrerla & Europa
hurga en nuestra realldad buscando
la valedero. 5in eambergo, no presta.
ron atencidn & un fendmeno tan
papular como al flamanguizmo en
sus miltiples significaclones. Salg.
mente Machado, hijo de un emi-
nente folkiorista, prasto su stencldn
al flarenco sin gua por ello dejara
de diferenciar «la Espaia da cha-
renga v panderetas frente a la futu-
ra wdel cingel ¥ de le maza». Desade
el noventa y ocho hasta el trainta v
seis, nuestra poesia alcenze un bri-
llo universal con la més aspléndids
flarazitn de pootas, todos clmeroe
y distintos, que haye podido daras
jamas an parte alguna &n tan poco
tiempo. Andelucas en su mayarig
[recuérdese a los Machado, Juan
Ramdn, Albert, Alsixgndre v Gar-
cle Lorca), la poesia que hasta
entonces realizaron se desdahla an
une vertlante intimista v harmética,
v ootra en le gue se canta mas Ane
delucie que los andalucss; més |8
tlerra, el clalo, el mar, el caballo, el
tle v el olive que la tiniebla del
hombre que aguentabe agusl cos-
mos, Fue demasiado bella aguella
poesia, 3i, Garcia Lorca escribid su
Remancere Gitano; perc como &l
declard mas tarde, los gitanos «fue-
ran un téma nada més=. Un tama
tratada con honda senslbilided |-
terarig que contribuyd a reforzar y
gngrindecer con més  intenaldad
que nunee la imagen topice de lo
tipica, Lorca, con su teetro, de-
mastraria mas tarde conocer major
la realidad social de la wida reral
i tradicional andaluza.

aluicro vivit en Grandg
POTque e gusta escuchar
Ia campana de 1o Veln
L'!.I!H.I:I.dn’.l me '\'ﬂ}' o neastars.

(Cuntade por Morsnes
en el poseo de loa Tristea}

Conccido es de todos gque Lorca,
Falla v otros intelectueles v artlstas
COMVOCAron un concurss da cente
Jende en Granads el 13 y 14 de
Junin de 1922, Agual grupo tratebs
de afirmar sus refces en lo popu-
lar para llegar a crear una mizlca
nacional, como habia sucedido en
offns paises, Dibiles raices que se
aferraban 2 los temas v no llegaban
hasta el pueblo, hasta el pozo hon-
do de donde lo popular simpleman.
te se dasprendiz, ¥ como s6lo era
un tams, lo trgscendian con su sen-
elbillded exquisita. Con sélo acar-
carza al pushlo crearon Una mosice
¥ una literatura genizles. 5i llegan
d dckroarse un poco més, quizd no
hubieran creado nada,

Cuizé, v en esto estamos da

scuerdo con Lukacs, el arte habria
dejado de ser problemdtico v la
vida comenzaria & ser problemé-
tica. Pero vamos demasiado lejos.
Mo podemos evitar el pangar gua
Gramsel, par aquellos afios treinte,
escribis [0 slouiente; «La aproxime-
cldn el pushlc significaria, pues,
una reacclon del pensamients bur-
qués, que no quisre perder su ha-
gemonie sobre lag clases populares
¥ gue, para mejof ejercitar esta
hegemonia, acepte una parte de la
Ideologle proletarie, Serig un re-
torno & formas "democrdtices’ mds
sustancisles que el "democratismo'
formel y corriente,. s S8 podria
deecubrir una de las <asfucias de la
Maturalezes de que hable Vico, es
declr, un Impulse social que tiends
hecle un fin v realiza su confrario,

Escamoteo
del problema

Algo similar hemos contemplado
nogotros en nuestra larga andadura
por Andalucla ¥ sus festivales, po-
tales ¥ gazpaches de cante jondo.
Se trata de un necpopulismo por
gl que ls burguesia rural se acarca
# lag creationas populeres sin lle-
gar @ [USMErsE @n 3US A3CUES,
Coma enteriormanta  Indicéhamos,
la vida sublime sue contradicclones
y les conviarte en erte &l no supe.
rarlas an [e reelided. Se realiza gsi
un escamoteo, una vaz mas, de los
problemes que lz reslldad andaluzs
nos plantea: an el featival de 1922,
y on su X edicldn, celebrada en
recuerdo de aguél las noches
del 13 v 14 del Corpus de este afa,
il gue hemos asistido, v donde unsg
misltitud de hasts cinco mil espec-
tadores aproximadamenta invade gl
paten de los Tristas, hoy dzl Pedre
Manjdn, junto al Derro, =ohra cuyas
dguas e monta al grandioso esce-
narig gue tieng por fondo la Alhem-
bra; al frente, el Albaicin, v més
arriba, el Sacromonte. Con gran
asistencia de la gitaneria granading

El cantsa fonda,
Jjunto a otros
aspecios

de Ia vida
populan,

nos dars

las clavas
negosanias
para
coamprondan
1a plural
menialidad
dal pueblo
Hana,

eg &l mas populoso de los festiva-
les, En &l anveran, en cuanto a asis-
tencia, esté el Gazpacho de Mordn
de la Fronters. Por lo gque hemos
visto, [ag cosas no andan tan lejos
da cuando el galle salid desplumna-
do. El gezpacho, ofrecido por el Ex-
celentisimo  Ayuntamisnto en ho-
menaje al maestro Antonio Malre-
na, costaba alradedor de los sesen.
ta duros, por lo que en 228 ocasidn
aquelle de que el trabejedor anda
luz «con un gazpachito...s. Buens,
pues esta vez nl eso, El pushlo, &l
creader del cante, se quedd en la
Alemeds contemplando desde los
getos 8 los dones, dofas, seforltos
¥ Seforitas, todos de punta en
hlanco. Entrie focos verdes, rojos y
amarillos, Ir y venir de los camare-
ros y una conversacion de mil dia-
blos, era insufrible  contempler
CAmo NUSslros depositarios del cen-
te —de procedencie herreros, Zapas
feros, danesteros— se ssforzaban
por hacerse escucher, per lograr la
comunicaclon, por gritar su verdad
antra equel pdblico encopetado del
Circule Riercantil,

adhors que goy el ayungue
me peesisa el aguantd,

& Bﬂglﬂlt dia 3|‘:l1'|r murl:'}'n
bien te puees prepuris,

rl:ﬁ!ilh.‘id‘u. iz ."n.m’ur]'nl pedre)

Rara vez protesta

Mo hay que hacarse (luslonss,
egla copla se refiere con la mayor
probabilidad a un lance amorozso. 5l
l# vena oculta no ha sido conacien-
te de |as posibilidades del Erte
come elemento de nagacion v trans-
formacion de la realidad, el andlials
de contznide de «las letrass dal
cante revela la gran carga de acep-
tacidn que arrastra |a vena popular,
el fatalismno gon que sus creadoras
a Interprefes viven su adestinos.
@snaralmenﬂte. el arte flamenco jon-
o 58 noz manifiesta come quejs,

o mis briosamente 2 veces comao
desesperacidn, rara vez como pro-
teste, Al menes, 2n cuanio 8l conte-
nide conceptual de su poesia, cs.
crite v recogida en antologias como
lg de Mechado y Alvarez. Tanto el
gsclavo negro de les plantaciones
o de log ghettos ectusles como la
clase deafsvoracida andaluza, =l
gltano fundamentelmenta, domina.
do y epaleado durente alglos, per-
zaguido cuando he pretendido
glarcer su llbertad, ha neceaitedao
dolerss entr= loa suyos, crear un
emblto oscurn donde oculiarse ¥
llorar au daoler y su lmpotancle, do-
minada su racionallded por culturas
sxtrafies v raligionas Ejenaa gus
lea Invitaben & |2 resignacidn y a le
obedlencle, dominedo au cuerpo por
al tormento fislco del ldtlgo y el
palo, Asi, a |z profunda resonancia
humana de su dolor corresponde |2
grandeza tremeanda de su grito, de
50 canto, gua no &5 nada mis ni
nada menos que la gepresion de la
gsgnoia tragica del onouentro del
hambre con un medio soclel inhée-
plto, con ung dominecién aplastan-
te, con una economiz subdesarro-
llade, con um dolor  lergamants
alaborado. Y quién es al juglar, cusl
de nuestros cimerps postas, los
mas y los menos inclinedos & le
democracla, e enfrentd em sus
greaciones con todo esto? Oulzé
sep excesivo aplicar en algunos
cazos el pengamientn de Gramazi,
& que nos referiamos anterlormen-
te. Perg,.,, jera posible wvivie Ino-
pentéments  ensimizmedos an la
belleza del palzaje o en la gracla
de |lo externo, durante las revualtas
gue las hambrunas orlginaban en
Andalucla, causa de la introduccion
gn nuestro pals de las doctrinas
gnarqulstas v soclallstas? ;Era po-
gible |a poesia pure de Juan Ramdn
o lg poesia verdilungr o aalinera
de un Lorca o un Alberti en los
Bhos pramapublicanos? Al parecer,
todo eso0 cra posible. Ya sefald.
bamos antariorments la dificultad
¥ los peligros que enclerra daabor-
dar los limites del tlempo v la
clase a gue ae pertensce. For el
puable no habld nadie. Le dnica
poesla de expresar lo gue le ooy
rre &l pusblo a3 la que sl pushle
hece, no escribiendo, sing cantan.
do, grltando, an el caso de lo jondo
Y a pesar dal proceso histdrico,
flgleo v moral de formacion de |2
conclencia, o, mejor dicho, dé de
formaciin de la conclancia, Y aun
cuando no 83 consciente de ella, 1a
reprezentacidn dramatica de |2 lu.
che gue sstablece el hombre con
su mediz, con 50 =sinoe, con las
«fugrzes fataless que le dominan y
gue nosotros contemplamas en ol
seantaors ¥ el shallaor= jondos, el
hombre demuestra gue no 25 une
oogE, que vive y ae rebala, que
tiene aspiracion de totalidad con-
tra [a fragmentacidn & que perzce
condenads, Pero esto acurre con-
tra lo que el mismo «canteors nos
cuenta o el sballaors formalmente
nos planten en principio, puas cuan-
do el artista jondo inicia su rlto,
cada gesto es una sedal qua wa
dibujando netamente las condicio-
nes reales que domingn sy exle-

—
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EL CANTE DEL PUEBLO

tencia, cada varso &% Una denuncla
ligida y amerge de su situacidn,
cada golps da voz o de tacén al
panorama mentel de [os recuerdos
que se lévantan metlendo en situa-
cldn al hombre, colocéndole, ojos
eblertos, cuerps desnudo, ante la
tragedia. ¥ entonces, ano lo sabe,
paro lo haees, ps cusndo s& ha
plenteade sy realidad, cuendo se
gstrameca, cuando necesits negar.
la y convertirse en creadar, cuando
los huasos crulen ¥ la came tlems
bla porque se Jesarticula un hom-
bre moldeado a golpes desde fuara,
porque %8 desestructura una con-
clencia de esclavo v rénace un
hombre |ibre, antiguo ¥ entern, y
cuando a Ja vez, desde lo hondo,
surge nuevie v creedor. El «destings
—léase subdesarrello, servidum.
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bra, moral conservadera— es ven-
cide per un memento. Pero |2 re-
beli¢n ha sido un suefio en la som-
bra; la realidad, escamoteada nua-
vemante: la tragedia subsiste, La
noche se esfuma ¥ =l sol de Es-
pafia contornes da nuevo fa reell-
did: aparecen entonces las cuevas
v chebolss, ¥ aparace también el
mederns apartamenta de Tarromoll-
nos donde weranea un empleadimo
frances. Con el aol, pera dabejo da
él, contemplemos de nueve Anda.
lugia: su imperturbeble estrustura
agraria, sus Imposibilidades de em-
pleo empujando cada afio cien mil
personas & la emigracion; sue clen.
to diez mil nbreros sventuales sola-
meante en Jagn frente & los diecisie-
te mil guinientos fijos (datos de
1935); 5u renta «peEr GEpitae, infe-
rior en Sevilla, la provincia més de-
sarrollade, & |z media neciogal de

18000 pesetas anuales, llegando a
las 2000 en Granads (datos de
1960): au rentz media, inferior &
los 200 dolares, que aa el limits
fijado para el subdesarrollo: su ax-
plosién demografice, similar & le
Indla; su znalfabetismo, no infarior
al 10 por 100, siendn una miyoria
ginantesca la qua spenas conooo
la% cuatra reglas v les mal, poco o
nada —un dlario cada cincuenta
personas frante & cada quince an &l
resto da Eapafta—; su huida a Me-
drid, Barcelona o Vizceye de
un 70 & 80 por 100 de obraros no
cualificados, e guienss toca realizar
los trabajos méds duros v apiiarse
¢ los suburbios v chabolas de la
gran ciudad. Todo esto bajo el sol
espléndido que cantarcn v cantan
los postas y alaban los toefEtas.
Pars gqué continuar..., slgue hahien-
do personas empefades o interesa.

das en wver las coses de un modo
difarante. Recordamos al respecto
un chiste aparecide an |l prensa
hitrdl dos BR0E, ¥ 8 cUyo &utor enti-
mos No recordar, que sereferie & la
polémica por entonces planteads
entra gl obispo de Cédiz v &l nove-
lista Manuel Haledn, Se veian dos
senoritos paseando & caballe v al
fondo Ioa braceros doblados sobre
la tierra efnitiende una serie intar-
mingble do ayes: «El ohizpo da
GCadiz ¥ yo tenemos cpinlones dife-
rentes; miantras él dice que loran,
Yo pienso gua cantens.

uTodo aquel que diee jay!,
ez gedial que le hu dolio,

Y vo digor javl, juyl, javl..,
jny! pobee desting mislo,

{Cancionero popular)




MPE

¢+Es posible
la simbiosis
arte-pueblo?

Risa ¥ llento da ver |es cosas de
esta tierra, Hemeos prasenciada due
rante [as fiestas de Nueatrg Sefora
dal Agulla, en Alcald de Guadairg,
monter un negocio an un periqueta:
un liman partido en cuetro pedazos,
unos vasos y un botijo y va estd la
industria en marcha, jQué aire en
los dos tajos del cortel 10ué blanco
mantel! jOus grecia! jOug genio
impravisador &l de los andaluces!
i... gud, qué seré del dia =igulen-
tel (Vuelta a improvisar? A& la foar-
zE eharcan.

¥ la amlgrazién? ;Cimo no pe-
fleja hoy el cante el fendmeno de

la emigracién? La mayorie da las
coplas flamencas que se cantan hoy
provienen del siglo pasado, etapa
de culminazlén del cente, paro en
al que la emigracidn andaluza does-
cendio notablemeante, jPero por qué
el cante no expresa hoy nl este nl
ottos problemas tan  Importantas
que afectan al pueblo andaluz? Esta
y otres cusstiones nos han lleva-
do & realizar una encuesta entre
nuestros mejores «cantaoress, Sz
trataba de ver, ademds de olras
cuestionss, hasta gué punta el
=cantaor= triunfante sigue vincula-
do en la actualidad a la problemd.
tica soclal que un diz dio origen al
nacimiento dal sduande=. Para otra
ocazidn dejamos los resultados y
juicios de valor que nos merecen.

Se ensaya, por fin, en nuestro
fiempo un arte como energle, un

arte que e destruye o, mas blen,
quie g2 funde con [a realidad vy tre-
baja como perte gus es da ella
pera obrar 2n la totalidad. Un arte
que se corresponds con instancias
del panzamianta actuel gua afirman
las gigentesces posibilidades trans-
formadores gua poses | supress-
tructurs como energia maxima de
la realidad. Seria posible conseguir
para nuestro flamenso un caming
paralelo, aungue retrasade, al del
sjpzze, Podria esta nuewa gensras
cign de scentacress, montados so-
bre la industriz del disco ¥ los
modernos medios de comunicaeion
de masas, derivar como aquél en

formas diversas nuavas, gue a la
vez =8 edasclasan= ¥ a la ver ¢
potencian, como en el caso de b
marcha  multituginaria ﬁ solemne
de los negros pro derechos civiles.
jPodria  recobrarse la simbiosis
arte-puehle e influir desde ella en
la transtormacion de esta Andalu-
cia dorada ¥ estatica? O quedard
enberradd pard Sigmpre 8sa <pene
de cauce oculio ¥ madrugade remo-
ti=. Esa pena gue, coma un ltlao,
eslalla en nuestra conclencle &l
escuchar el canta |ondo por estes
tigrras ¥ pueblos de Andalucia.

F. A.

FProximo nimers:

e

ENGUESTA GON DIEZ INTERPRETES DEL CANTE JONDO
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