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Los franceses esldn iristes, — Jdiod
teridran lor franceses] — In: suspd-
ros se escapon — dé Sis COrdZonce-
tor burpnieses, — Que han perdido la
i — .q;w han perdido ol “pran-
desir”,

De rm Heppo 4 esia parie —del
tigmps fidroice del Geweral @ esta
parie, gara ser s precises—, Ma-
ridnE, ia tricaler, alegre v republi
caka Marioma, parece eguejado de
fn enfermedad aguella lz prine
cesa de Rubdn, Algo raro pase én
Franciz, alge hay que no mercka
en Francia, o, mefor dicho, paréce
gm! todo maoreha, pero pocs. L
dicen  lodoz: [os edilovialisiis  de
los peritidicos, log cericaidrisns,
los “chansonniers”, los perionajes
Foliticos de ia gpasicidn ". feasta def
propie gebierno. Estos ditimos, que
san sus mddicos de cebecera, diag.
nostican dna vaga, indefinible en-
fermiedad Que Mo & cira con anl-
trdricas: Mariang  esid  taciturne,
mrarosa, desencentedd.. Lod mddi
cos del puebla, de Ta S:guna’ad 5a-
cial, el pueblo mizme, gusculiador
¥ miscnltade por el LF.0OC P ({ns-
iftuta Franeds de Opindde Pablical,
dedecia ¥ 28 aulxdigpnosiica I s
teringa enfermeded .. Mariana  esid
trizte, Mardena.,. sO0ué le pasq a
Marimma?

Naoda, No le posa nadae. AhQ esid
posiblemente tode el indringulis
Desde qiie se gquedd sin su marida
generel mo le posa noda v Posresd
e abprriiceio, Comprendee s
situceidn: élla, gue se habin echadao
a safer por dodo lo allo [por los
dituras de De Goalle ¥ por les altu-
raz A= lay barricadaz), de proeio,
et el espacin de dos primaveras, s
Ra gredads sin Ios dog cosan HiM
la revolucidn y sin De Ganlle. Ex
derasiada, Bay gue reconocer Fon-
radamente gue &5 derrasiode. Pres
na sdle de geeso vive el hombre,
MU 584 de Irescienias ochenia ¥
siste wariedaodes de gueso.

Filta la épica, gue diric Vizguez
Mortelbdr, ¥ sin dplea no 5e va a
Mimgurd parie, i siguigra gl Mer-
cado Comiin, que es o wds andi-
Epico giee HHo pheda eckarse a ia
imaginacich. Ni siquiera al Quebés
sin pasgr por (Mfiewa, gue era uRg

BULCE FRANCIA

Broma gue com De Goulle adn fe-
nid cierla gracia,

fregrpes Pompidon, #n nes fem.
pds de primer mirdsiro, lenio ama
Jpl'-.’.‘d popllerold ¥ pequdila, wna
dj:'ll.'-‘\-'-'l dit Asienis en rapanilias, o

rlﬂ"ﬂ ander OF SaER qeig ha

n a los franceses, ri-
.:,nrd'abi: ur poco e dpica del Pre-
sdenfe Coty, cucrdo burleha o
vigilancin del Elisen y se escapaba
par o eftalera de servicio 4 cam-
prar melngumios of estones de la
gsdquinid, Perg Pommditi-Presidente
estd perdiendo esta dpiea; Los carie
cilurizics empiezan @ pnlerle yo
sin ciearriilo, lo que e siprificas
tivo. ¥ tembidn evid perdienfo s
dpica Giscard, aguella épica felevi-
sivii de  pullover con cuelie alls,
gue [z dabe o aire vagarenis
iconoclasta de joven fecnderata ré-
VOIRETOATES.

En erioy copdictones Ho &5 en
trafte gue los framceses estér deol-
trrdod, desencaniados, dlcdrern Lo
e pusde parecer mils exdiroRo e
eiie temdencia wm poco  MAsOQHES-
e gus leE ompilan o révoledrss an
oilo, =r = propio desencanto. Pero
giin respande a fa inveterada i
ni de aptocriticn, de antoodlis
¥ de introspeccide permanente de
gsie pueblo (que explica, en fo ma-
terigl, o de las [rescientos ockenta
¥ ficte variedades de queso, ¥ en
o politico, 4 copiose pema de
rartidos ¥ asimilados y Iz diversi
ficacian  sindieal], No ereo  que
exizio o pusblo émr lode la faz
de fa tierra gue se pose tfanig g
vide wiirdndose el omblio cone
ol puehln frapcds, Clere gue, 50
bign se mura, mds vale mpasarse la
vidd mirdridaie &l ombligd gl ras
cdndase el omBligo. Forque a fuer
a0 de widrarse el ombilpe se rermi-
nG por Ver cosas, misniras gus
rasedidoge el ambiigs cor o wdfe-
da perdida e lng guimbormbas no
s ve nado

Dulce Francia, Pemélope fofipada
¢ fanigalle, ereanda ¥ descreandao
lornpras, haciendo v deshaciends ra-
voluciones, Sigue mirdndote el om-
Biipa ¥ éxclamanda “iEurekal’t de
wer oenocoando. Chie alge gaeda,
Cada vez mds.

tica ¥ formalmente audaz, sobre todo
en el marco de la casa...

51 Aub gueria sdlo mirar v, limpia-
mente, marcharse; =i queria evocar su
pasade, pasando  de large sobre ol
presente, sospechamos que va no be
serd posible. Por Ia misma rasdn que
ha dejado de seT parR mosoimos el
mombre abstracto, la firma de una =e-
rig de fextos, =l protagonista de una
hiografia, parz ser ests anciano rejo-
venccldo, amarpe ¥ cada vez mis
inerme, que vive entre nosolros, que
tiene un mimero de teléfonag, que coin:
cide o no coincide en estas o aguellas
opinignes, gue jusgn & Brecht, o Weiss
o Samuel Beckett,. ¥ que ve auford-
eadus o prohibidas las lecturas de sus
obras.

[)Sedumbr:

Del reatro de Max Aub apenas siose
conocen en Espafia cualmo o cnco
titulos, Las ediciones recientes de las
gue tengo nolicia son, prifmero, «3an
Juans, en [a tevista eFrimec Actos;
fuega, «Espaio de avancize, en un toms
de Apuitar; teepa, sMotir por cerrar los
ojoss, en Aymi, ¥, ahora, «Mos, on
<Cundernos para el Didlogas. Paco, po-
quisims, parn quien ha escrito, comsi-
deranca en el cendo 135 cobrad de -
cunstancizss de 108 fempos de o gue
rTa, hasta cincuenta textos dramiticos,
muchos breves ¥ en un solo acto.

Chiere ello decir que el teatro de
Max Aub estd totnlmenie por conocer
v valorar, Un teairo que tiene, entre
otros, el valor incomparable de test-
maniar drumiticamente la vida de un

capafiel de nesstro diempo. Segulr la
o'ora de Aub, desde los tlempes de unl-
versitario valenglano hasta su penilik-
mo texte sobre la mueete del sChes
Guecvara, & aprosimarss & una coanple
ja v rlen interprotacidn de medio siglo
de Historla, Medic sigle wivide v ng
obsstvade, medio sighe dramatizade por
LI protapeista,

Desde @l eco de Pirandells v don
Aiguel hasta hoy, Max Aoh no ha
hecho sino encarnar en so teatro las
vicisitudes de so apiteda biografia, De
|z dramadtica cultn, hecha de libros mss
que de experiencins, pasaria a la adhe-
sign o Ios objetivos culturales de <La
Barracas ¥ <Las Mlsioncs Pedagbgicase.
Luego vendria »a In guerra, ¢ Congre.
so de Eroritores, el film de Malmux
sobre las tierras de Teruel, la derrota,

¢l chogue con la Francin hostil ¥ ador-
mecida del exilio, lor campos de cons
centracitn, las primerns promdes wice
taring del Mascismo, el viaje a Méjico,
el arraigo provisional ¥ para siempre
cnoel pats americand...

Alpunos —vo lo s oide— han repro
chade a Max Aubk In ligern soberhia
con que ba viselte 3 compareser ante
nosotros. Yo la entiendo muy  hien,
Porgue, o fin de cuentas, tens en su
equipaje la Onicn erdnien dramdtliea, ol
Gnice testimanin teatral, de medio
siglo de dolor e independencia, dicien-
do snos —y ahi estd su atague o los
dos colodos de la guerra frin— coda
vz gue o ha estimado justa.

Dgede estas phginas da  TRIUNFO,
saludames & Max Aub vy le deseamos
unn esfancia provechoss, solo un pocg
amarge, en Espafiz, B J, M,

TRUFFAUT, CRONISTA

La fercera avenfura de Antoine Doinel

Huoce once anos, en su primer largo:
metraje, Francais Truffant, hasta en-
tonces el eritico mais temids de Fran-
cid, creaba un personaje, el de Anolne
Dinel, que aparecia en la pantalla
Isajo los raspas del joven actor Jean-
Pierre Léaud. Afiog despeds, persona.
Je, actor ¥ auler volvian o encontrars
s oan el E].'Iiﬂtllﬂi.{l [ramcts de <El amor
o los veinte afose, esibenads en (=HHE
rallas copafiolag Con eROPMe relrass,
cuando va ¢l diptles se habia conver
tido en firfptico, Ahora llega @ la car-
tedern madrilefia el de moments G-
mp episodie de la cronica de Antoine
escrite on imdgenes por Troffawt. «Be.
sos rosadose, cuvo lilak sl inspirado
e una vieja cancion de Trenet, os
un poco mis de lo indsgsclén por
parte de Truffaut ¥ Léaud en la
personalidad de Antoine, que, desmo-
vilizado, intenta, sin demasiado éxito
ni excesivi convicoion, inlegrarss en
Iz sociedad civil. Las caraclerisiicas
del persomaje son Jag RSMAs, AUmMGUC,
pridenternente, log afos o hayam mo-
dificada, lo mismie que han madificadn
In mirada de su ereador. Pero, en lo
caencipl, Antolne sigee siendo el mu.
chacho al que conocimos hace dos
lustros ¥ del que, a través del cine,
nos hemos aenbadn por hacer amigos,

El fepfmens no oes habitual, Se han
dadn, inclusa en abundanciy, casos
ex los que wn fismo personafe, de pre
ferencia histdrico, hava sidd encariado
s de una vez por of mismoe intérprete
—Enrigue  Plantagenet-Peler 'D"l'oo]c,

‘Isabel de Inglaterys-Bette Davis, Enrni-

que VIII-Charles Laughton—, pers min-
i el gine habin seguide a un perso-
naje a traves de las edpdes, hacidndole

F‘R.-"I.NCGIS TRLH-AL-"!

vivir en los sucesivos films los proble
fieas ¥ vicisiudes que en cada e
1o correspondian & s situackén indi
vidual ¥ @ la problemidticn soclal de
cada cago. Aunguoe sélo fuern por
c310, =Hésas robadoss mereceria aten-
clén, Pero e que, ademis, se train de
una obra cnormemente sensible, de
un TelTaln precisn ¥ matizado de un
joven francds —hijo de Marx v Co.
co-Calas— de nuestros dins, con su
confusién o cuestas, sus inhibiclones
¥ &u alienacién mal asumidp, La visidn
romintica de Truffaut se confunde, en
ochsiones, con lo que de la vida te-
ne B personage, sin por ello perder,
sin embargo, |3 necesarin dodsis de
lucider, Antes: que autobiogratico, el
film es autoanaliticn, 51 cada gesto,
cada ssalidas de Artoine son ahsolo-
lamente crehles, ello oourre asi por-
que Truffaui, s1 no la bhecho alpuna
vez lo misme, ha sentlde, indudable
mente, deseos de hegerlo,

Ratrato de wn individue, «Boses ro-
hadoss termina por ser, sin propésiio
explicito de generalizacitn, retrato de
una sociedad gue no sale, por clecto,
demasiado bien parada de la prueha.
Los persanajes secondarios, el homs
bre al gque nadie guiere, la eaposa de-
cidida @ vivir sdipnamenies la aventu-
ra imposible, la muchacha, estdn vis-
105 con frazns tan certeras como los
que definen al projagonista. Antoine,
al final, dird gue es feliz. Pero él sabe
que esn felicidad es tan fugae como
el instante en gque bace su alitraacidn.
(e inmediafamente  despuds  tendra
lox nusmos protlemas, la misma ince-
pacidad para resslverlos que ho tenida




lsagta entonces. Ancaine, vigjo amipo,
volveri o aparezer en nuevos Tilms de
Truffaut, ¥ persanaje v creador semni-
rén fundigndoss en una dsmosis de
miuy espectales caracteristicns, Por atra
parte, Antoine vy Jean-Plerre oo lan
defado de estar juntes inclusa cuando
el acter ha intervenlds en peliculas
ajenas @ su deseubridor, The hechio,
hayn trabajads con Godard, con Skoli-

LOS DIFICILES CAMINOS

Pastas de cockiafl parfy v clima de
resncuenire. En la Cova del Drac har-
celoness se estrechan dosclentas mas
0os par minuig. No @5 un entierro,
Ex un bauatizo. Estd n punte de pre
sentarse on sociedad el Gitimo ssingles
de Maria del Mar BHonef, Inteleciua-
les de la eultug-canep. Mi uno sélo de
la EKultur-Eampf. Genies in v gontes
au! en amable coexidtencia ensardec-
da. Be ilumina Inomists, Stlencio. Jo-
sep Maria Espinds dice unas palabras
¥ le pasy el resto al mismisimo Joan
Qiver, «Pere Quart=, que tizns un in-
mejorable aspecto de pareigrca de los
leiras cataianas. «Pere Cuarts dice que
le cautive desde el primer moments
el inmejoratle aspects de Marin del
Mar Bonet v, sobre todo, su voz: una
ver cappz de conceder persanzlidad g
cualquier cancidn, <Pere Ouart= lee un
pacmnn dedicado a la Banet. T1 pog-
mit testimonia el especlal lazo gue
conslgue lanzar esta muchacha mallor-
quinz sobre el piblico, Aplausos a
ePere Quarts. Por fn, Marfa del Mar
Banet. Acompafiada de un conjuito,

interpreta fns dos canciones del singie
S vens prest (ED vienes prodire, lalca
y misicn de Maria del Mar Bonet)
¥ Jo em dongria a qod e volpies

moveky o con Jean Eustzche, el actor
ha llevade sizmpre la impronta de su
personaje, Mmoo en una especie de [n-
fluencia & contrerio vy casi contra na-
tura, Lo que 0o 68 obsticulo parz
que sea en los films de Truffaut don-
de mejar s¢ explicite su autdntica per-
sonalidad, donde mas vilidamente apa-
rexcan expresadas sus contradicoiones,
ECESF

DE ¢lA NOVA CANCOn

(Yo e enireparic @ quien me QUFiE-
ra, letre de Palaw Fabra v misica de
Marin del Mar Bonetl. Los arreglos
musicaled de ambas cancionss son de
Jordi Saoler «Totl= ¥ Jordi Sabatds,
ror una parte, ¥ Roemd Escnlns, Hasts
agqui la erdoicn de ln presentacidn de
un dizco. Pero hay algs mas, zlgo que
s aprecis 20 cuznto Ip Bonet deja de
cansar, Bl conjunte contindz, va com-
binando a partiv del tema ¥ crea zo.
ténticn muisica de baile electrosdnico,
La cancitn ha dejado de ser un poe.
ma adaptado & una meladia o a 1z in-
vorsh, Unas palabras han sugerido un
munde vivenclal, emocional, ahara la
musicn £z hace ritmo v los cuerpos
prueden protagonizarla,

S& frata de¢ Un NuUeYs caming pnte
ls cancidn catalanz, cancidn gue ba
saba sy poder comunmicative en la
boodad de les palabras v que habia
concefido [a mosica como un editivo
indizpenszhle para |5 divulpacidn. EL
sometimicnto de o musical al poema
s habla mantenido especiclments en
el reducto mas idealdgleo de la

MARIA DEL MAR BONET.

carpd, Maria del Mar Bonor, con
este posa, va mds allé de vnp serie
de experimentacionss. Mo recdrre al
arregio musical esmo un instrumento

de comercinlizacion, ni al nivel cwali-
ficador de Serrat, ni al nivel astricta-
mente comercial de Salomé, 5e irara
de colocar la expresion medianie Ja
palabra al mivel de In sensibilidad
riimica del pdblico joven actual La
unidad expresiva que forman lo paln-
bra v el ritmo adguiers entonces un
cargeter de medio de comunicacidn
tatal.

La crisis de In concidn catalana es
indudnble, Las limilaciones que se Jo
impanen o nivel de TVE sdlo son com.
patables o las gque se derivan de fa
timidez inversionista de los erapress
riog de I cullura cofnlana. Dentro de
lag reglas del juege de un sistema
capitalistn, s ha demositado, no hay
PooT empresario que el gue actita par
motivielone: idealfgicns. Estd visto
que [ns conteadiccionss internas exis.

ten. 5l la canpd sobrevive ¢s por el
empeno singular de sus intérpretes v
por el empecinada reducte de sus de.
#ustacores (ln palabra consumidor, en
cald cage, serin injostal El muoevo
single de Moria del Mar Bonet tlende
a robustecer el nexo o gntre los dos
palos que mantiensn la ceegd, Y por
af @slo oo fuern bastante, muestra un
caming a sepuir par la cancidn pebin:
sular en general, Cuando Marin del
Mar wrmingba de cantar, s¢osenlaba
eil uni silln ¥ contemplaba el espec-
taculo del conjunto gue [nrerpretbs
ritmicamente lo que ella hasta enfon-
ces habin inlerpresado mediante pa-
labres cantndas, El pablico s= movia
COMD 8¢ moveria en cualquier cata-
tumba del electrosonido. Pero no cra
la mismo. Las palabras habian dejado
utis memaris. Aquel ritmo fenis un
sentido, WM. V.M.

El hombre que lanzd a los "heatniks™

KEROUAC HA MUERTO

Fuee un libro, «En I carreteras («0n
the ronds), ol gque, en 1957, lanzd en
los  Estados Unidos ¢l movimiznio
ebearniks, Su autor, Jnck Kerowac, sea.
ba de morir, a lod cusrenta ¥ slete
afes, Bsfa prosa improvisada, esta cli-
Leralura instanidnens (a4 la manera del
cjazze), lanzaba a los caminos 8 la
juventud americana, a las cominos «de
fa sabiduriz, que pasan por el exce-
0=, ¢El tucedn? Drogas v aleohal, quis-
tismo oriental, vapabundeo, adids &
la sociedad  orpanicada, aspiracién p
liertad  total por el renunciamienta,
POr la evasion absolutn, Keronac Lo
halbia précticade todo, Habfa huido
de unn familia puritana catélica, de
arpen canadiense, habln buscada en
los caminos de los Estados Unidos, de
Méflos ¥ de Evropa la calma v 15 paz.
Utie docena de Jikres e hicteron deo.

Luando tenia poco mis de treintn afos,
vi estabn retivado, Una czsa de came
pPo ¥, par compaiin, su madee, Doce
libros que le daban buenas rentas. Perg
la llamada del caming se produio de
nueva. Keraune descendit de nuevo a
San Franciseo, welvid al aleohol, otea
vez a b literatura, con «Big Surs, que
terminaba con estas palabras: Al
bueno ha de venir de todas lis oo
885... No es preclse decir won palabrs
andse. Algunns palabeas mids  dehip
decir atin despuds, en sAngeles de s
desalachdna. Era como ol punio final o
la Biografiz enmascarada que habian
aido todas sus novelas. Era una confe-
sion de cansanclo, de fatipe. Lo vejex
no sentachien g Ios sboatnikss. Em un
superviviente de sl missmo. Ahara ha
cesnén de serlo. @ OX A

Una mnueva ansied:d

EL TERROR AL CICLAMATO

Olie elémente mis parn ln spnpustia
médizas de pucstro Lempo: el cicla.
mato puede producir cancer. Muchas
peraonas que hasta ahora no habian
oido hablar del ciclamain L buscan
alangsynente entre los producios que
consumen. Puede estar en el dentifri.
co, en la behida refrescante, en los pro.
ductes dietéticns, en alpunos medica-
meetos. El terror wiens @ ounirse al
del cigarrille, producie cancerigena, se.
gun las estadisticas; al de las pildo
ras anticonceptivas, conirta las gue se
lanzan de cuando en coands advertens
cias cientificas o semicientilicas. La
palabre cincer lleva envuella wna car
m de terror. De una manera cosi sim-
bdllca, casi como en la pareja freudiang
del Eros y Tanatos, ln pasibilidad del
céneer —la mierte— S¢ asocia o cier-
tos pringipios del placer, que puedsn
ser tan inslgnificantes como ona he-
blda refrescante, como un cigarrilla
para daseargar los narvios, En aguello

que- se busca, en aquello gue se de.
sz oo oque 8¢ ha arrsigade, posde gs-
tar neestro fin, Bz el principio de I
neurgsist atraccion ¥ repulsidn per un
misme objeto. Las grandes mdquibios
de difusidn de B infesoeacion tepar-
ten al mismo tiempe los dos princi.
pins: log anuncios de los cigarrillas o
de las bebidns v los dentifricos, la
noticls de que pueden ser mortalcs.
Un enorme mangjo  comercial  anda
tras todo ello. De pronto, grandes
empresas —que probablemente ni sl-
quiera han utilizado jamis e cicla-
MAtG— Ve dise sus venias se pedi-
cen. Lo misma aparicion del ciclamato
produjo ¥a un feboloss movimients
econtmico: Jos Estados Unidas experi-
nsntaran un descenso de BO000 tope-
ladns en el consumo del axmicar, Una
tronica de elnformacioness dice gue
a5 presuns que la industria azues-
rera ha jugnde un papel importonte
en G5l prohibicidn gubsrnamental del
producto quimicos,




