

AYUDE A LOS NIÑOS DEL MUNDO



COMPRE
TARJETAS
DEL UNICEF

FONDO DE LAS NACIONES UNIDAS
PARA LA INFANCIA

ALBACETE

Avenida Guardia Civil, 3.

BARCELONA (2)

Avenida Puerta del Ángel, 1.
Planta 5ª Letra F.

BILBAO

Avenida de Maravilla, 17-19 - Teléfono 23 66 21.

GRANADA

Avenida de Santa Catalina, 1.

MADRID (1) (y oficinas provinciales)

Duquesa, 11 - Teléfono 419 35 66.

MÁLAGA

Avenida de Manuel Aguado Barrio, 36 (Casalón).

VALENCIA

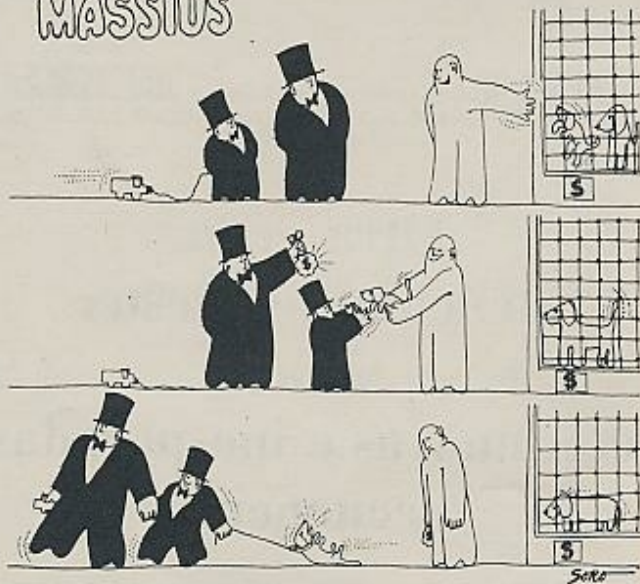
Calle Salvadora de Alena, 6 - Teléfono 21 36 13.

ZARAGOZA

Juan Pablo II, 2 y 3.

DISEÑO DE LOS ANTONIOLANDS

MASSIUS



Soro

CELTIBERIA
SHOW

LOS TRES PODERES



Un escritor amigo mío, que estuvo durante algún tiempo en el penal de Ocaña, me contó una anécdota muy reveladora de la estructura tripartita del orden español. Por lo visto, había en aquella cárcel un director muy exigente, celosísimo cumplidor de los reglamentos, que solía hacerles a los presos grandes discursos acerca de la limpieza, pulcritud, orden, silencio, disciplina, aseo y buenos modales que debían imperar en la cárcel. Un verdadero precursor, diría yo, de la España del Plan de Desarrollo, a escala penitenciaria. No contento con sus peroratas, el director mandó pintar en una de las paredes, la más visible para los presos, el siguiente letrero:

En esta casa debe reinar
la religiosidad de un convento,
la disciplina de un cuartel,
la seriedad de un Banco.

LOTE DE LAMPARAS
«SANTISIMO»

Me escribe un padre jesuita director de una institución que la Compañía tiene en una capital de provincia de la región levantina para enviarme una carta que ha recibido de una fábrica de velas de cera y otros objetos del culto. La carta tiene gran interés, sobre todo a la luz del *aggiornamento* postconciliar, y es altamente significativo que sea un jesuita quien me la envíe. Digo así:



«Muy reverendo padre: Ante el agotamiento de las materias primas empleadas en la fabricación de lámparas «SANTISIMO», le escribo para ponerle sobre aviso y prevenirle.

Seguramente es debido a que no es artículo rentable por su mano de obra, por lo que su revalorización es segura se produzca; es decir, al precio de hoy NO SE PUEDE FABRICAR. Este problema no sólo atañe a España, sino a todos. También puede afectar por ser artículo de importación.

Por una cosa u otra, o por ambas, lo cierto es que no hay material para la fabricación de lámparas, y lo peor es que no sabemos cuándo tendremos ni a qué precio.

Me queda en almacén un LOTE de 200 lámparas de siete días de duración, al precio anterior de 18 pesetas unidad, y se lo ofrezco a usted, reverendo padre y buen cliente. En el futuro ya veremos lo que pasa y a qué precio.

Le agradecería sus noticias en un sentido u otro. Gracias. Atentamente le saluda.....

NOTA: Me comunican en este momento de mi fábrica que no llegan a 200 las existencias de lámparas «SANTISIMO», que son menos. ¡Paciencia, qué le vamos a hacer! Mi consejo es que las acepte igual; si no llegan a 200 le enviaré las que pueda».

MATIAS PRATS

El locutor Matias Prats, sin duda el más famoso de todos los hombres de la radio y la televisión en España, confirmó domingo tras domingo las afirmaciones de sus críticos. No hace mucho tiempo, el lector de TRIUNFO lo recuerda perfectamente, Manuel Vázquez Montalbán dedicaba a Matias Prats una inolvidable página en su «Crónica Sentimental de España». Glosaba Vázquez, entre otras cosas, el relato que Matias Prats hizo hace muchos años del célebre gol de Zarra que vino a reivindicar el valor de lo hispano en el peor momento de la «confabulación internacional» contra España, y decía que ese relato constituye histórica-

**LUIS
CARAN
DELL**

mente el punto de arranque de la épica popular de nuestro tiempo. Pues bien, el domingo pasado, Matías Prats volvió a hacer gala de su talento para la épica al retransmitir por la televisión el partido entre el Granada y el Zaragoza. Con algún motivo que no recuerdo, evocó un famoso partido contra Portugal y habló de Zorra, que en aquella ocasión dirigió también el ataque hispano. Siguiendo los impulsos heroicos de su estilo, Matías Prats interrumpió por un momento la narración del partido de Granada y comentó: "¡Zorra, la mejor cabeza de Europa después de Churchill!".

HUMOR NEGRO

Lo que llamamos «humor negro» es una manifestación cultural característicamente española. No quiero decir con ello que los españoles tengamos la exclusiva del humor negro, pues está más o menos presente en la tradición literaria y en la cultura popular de todos los pueblos. Sin embargo, un estudio de los «chistes negros» demostraría probablemente que este tipo de humor está entre nosotros considerablemente más vivo que en ningún otro país. Los españoles conservamos mucho más que los otros europeos —y no sin motivo— la imagen de las penalidades tradicionales de la vida. Es difícil explicar por qué nos hacen reír a nosotros los chistes negros que serían considerados como signos de mal gusto, o incluso de crueldad men-

tal, en cualquier reunión convencional en Europa. Lo que nos provoca la risa no es, como pudiera parecer, la delectación ante la desgracia ajena. Posiblemente, lo que nos hace reír es que el desenlace del chiste nos presenta vívidamente y sin escapatoria la irremediable del destino humano. En una charla que pronunció sobre el tema del humor negro el escritor y hombre de cine Ricardo Muñoz Suay contaba un chiste español más ilustrativo que todas las teorías: En una madrugada de invierno, unos guardias llevan conducido a un campesino por la llanura solitaria. Van a fusilarlo en un paraje alejado del pueblo. Marchan en silencio, pero, de pronto, el campesino se lamenta: «¡Qué frío hace!». Y contesta uno de los guardias: «Pues, ¡y nosotros que tenemos que volver...!».



PENSIONISTAS DEL CARRIL

El diario «Odiel», de Huelva, publica en su sección de cartas de los lectores una petición en verso octosilabo firmada por don Siro García, pensionista ferroviario, quien explica en una carta que existen pensiones de vejez de la Renfe que no sobrepasan las ochocientas pesetas mensuales. Las cuartetas que siguen no pertenecen, por tanto, al vale popular que a veces se asoma a estas páginas, sino de un ferroviario que dice que «estas coplas son producto de mis ratos de pensamiento constante en las necesidades que estamos pasando, que ya nos hacen hasta poetas». Transcribo algunas de las estrofas:

Estas justas peticiones
que se hacen constantemente,
¿no es suficiente al Estado
para hacer fuerza en la Renfe?

Las plumas también se cansan
de pedir tanta clemencia
para estos desheredados
a los que nadie echa cuenta.

El Sindicato talló
y no es de Magistratura,
pues aunque se encuentre en marcha,
sigo teniendo mis dudas.

Se ha escrito a varios ministros,
contestan sus excelencias
que el problema está en estudio
y que lo tendrán en cuenta.

Todos los estudios son
para el viejo del carril.
A los demás del Estado
se lo dieron sin pedir.

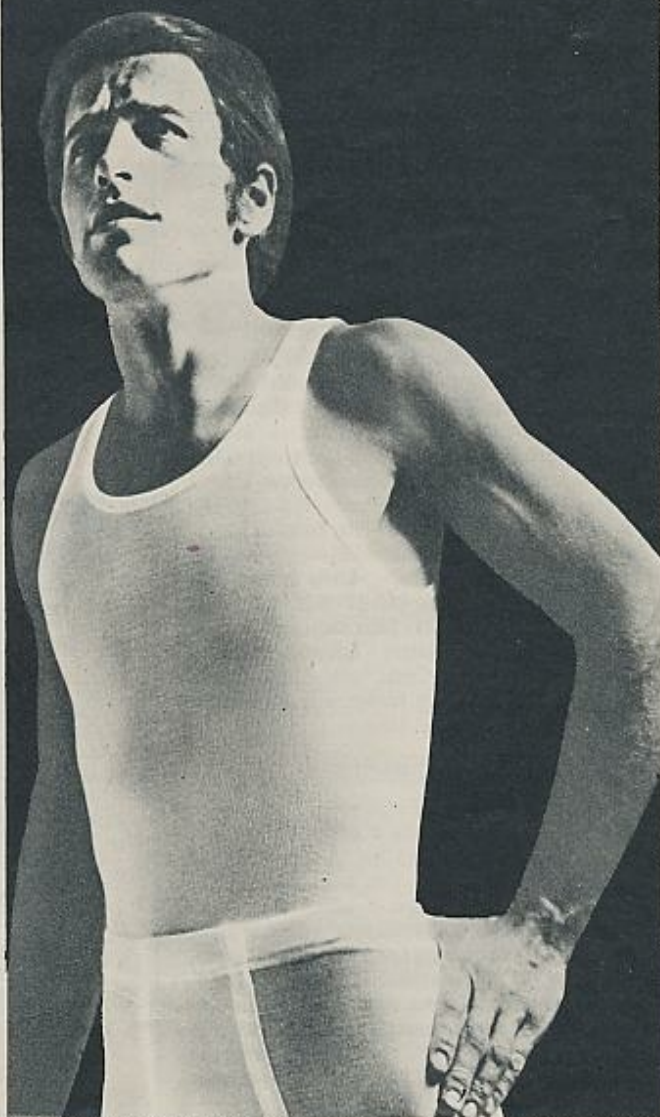
Estas son cosas injustas
y nos toca la moral.
¿También existe en España
la segregación racial?

SIRO GARCÍA

Terlenka®

la ropa interior de hombres
que eligen las mujeres

Todas las virtudes de TERLENKA llegan
hasta los SLIPS y CAMISETAS.
Una buena noticia para "ellos" y también para "ellas"
(lavado fácil, no planchado y diseños de moda)



© Marca registrada por LA SEDA DE BARCELONA, S. A. para los artículos fabricados a base de su fibra-lino pasante y terminado según normas internacionales de calidad.
Izquierdo & nogueras RI-0-69