

un dormitorio colectivo donde quedaba una cama libre y empecé a trabajar en el lavado de platos. Este empleo, lo mismo que la cocina, el secretariado, la administración, la jardinería, la limpieza, es desempeñado por los residentes en período de desintoxicación, incluido el director hasta noviembre de 1968. Esto es lo más característico de esta comunidad terapéutica, inventada por los drogados, dirigida y explotada por ellos. En noviembre de 1968 hubo un giro a la izquierda. Daytop, que hace cuatro años tomaba como modelo al «buen americano», empezó a interesarse por el «Che» Guevara, por los Panteras Negras. A contestar el «establishment». El día en que un residente escupió a la bandera americana llegó el escándalo. El consejo de administración, que hasta entonces no había dado signos de vida, que se había limitado a su papel de proveedor de fondos, se sintió comprometido y cerró la cuenta bancaria. El director se fue dando un portazo y el 80 por ciento de los miembros de la directiva le siguieron. Desde entonces se han producido protestas de todo tipo, inspecciones sanitarias, encuestas de las compañías de seguros; se han usado todos los medios administrativo-policíacos para hacer expulsar por la fuerza a los residen-

tes de Daytop. Sin embargo, todos los sábados por la noche la casa está abierta al público. Ese día se habla y se baila, se acoge calurosamente a todo el mundo...

La gente llega a Daytop cuando está harta de ser perseguida por la policía, de pasar por los hospitales psiquiátricos, de robar para comprar la dosis diaria de heroína. Un grupo de ocho residentes interroga al recién llegado. No valen trampas. Algunas veces el recién llegado no es aceptado inmediatamente, aunque no se le rechace. Se le pone a prueba. Cuando se le acepta, durante los ocho primeros días no se le deja solo un momento, ni siquiera cuando va al excusado. Todo el mundo le ayuda. Al otro lado de la puerta, siempre abierta, está la libertad. Es tentador. Naturalmente, los hay que se van. Pero lo peor que puede ocurrir es que le expulsan a uno. Esto puede suceder si se habla de droga o si se tiene un gesto de violencia física. Cuando alguien se va se le da medio dólar para el «metro»... Las sanciones son impuestas por un grupo disciplinario compuesto al azar con los que pasan por el pasillo. Yo mismo he participado en alguno de ellos. En cuanto a la sexualidad, se considera que es asunto de los residentes al final de la cura. En la primera parte de la es-

tancia ni siquiera el «flirt» se tolera. El reglamento prohíbe aislarse. Todo el tiempo libre debe pasarse venciendo el temor a los demás y hablándoles. Pero no se puede pasar más de media hora en grupos de dos, ya que, en caso contrario —y por eso están prohibidas las relaciones sexuales—, se crea una célula que permite resistir a la comunidad. Si no se acepta la relación permanente es que se tiene miedo. Tres veces por semana, durante cuatro horas, se celebran reuniones de grupo, de una docena

de personas. Y luego están los maratones, que tienen lugar una vez al año. Duran veinte horas, durante las cuales todo el grupo se centra en una persona antes de desplazar su atención a otra. Se instala un «buffet» en la sala. Pasadas veinte horas se va a dormir durante seis, y luego hay una nueva reunión de ocho horas. Al final, todas las barreras han caído. Ya no hay más que relaciones de amor. El fin ha sido alcanzado. Cada uno es vulnerable respecto a los demás. ■

JACQUES DURAND-DASSIER

Economía española

¿UN NUEVO PLAN DE ESTABILIZACIÓN?

A raíz de las medidas adoptadas recientemente, ha dejado de ser un rumor para convertirse en una evidencia el intento de frenar la tendencia expansiva de la economía española experimentada durante los últimos meses. En otros términos, nos encontramos de nuevo ante uno de esos «planes de estabilización clandestinos» —en la medida

en que puedan disimularse las evidencias— que han jalonado el crecimiento económico de los años 60, constituyendo ya, sin duda, una de las técnicas que mejor se dominan —aunque sólo sea por la frecuencia de su aplicación— en los centros de elaboración de la política económica española actual.

En efecto, no resultan, en abso-

LOS «HIPPIES» Y EL CRIMEN

Primero se habló de «hipsters». Era un vocablo robado por los poetas (Gregory Corso) al hampa. Un «hipster», en el argot neoyorquino, podría ser un especialista del hampa. En el lenguaje «beatnik», el «hipster» era aquel que sabía, aquel que poseía el don misterioso del lenguaje, de la poesía. «Hippy» es un diminutivo de «hipster». Un diminutivo al mismo tiempo cariñoso, que rebaja la calidad de sapiencia del «hipster» y también su edad. Los «hippies» son los hijos de los «beatniks» (espirituales). Buscan una cierta forma de inocencia. Tienen algo del cristianismo original —la comunidad, el amor al prójimo, el pacifismo, la no violencia—, algo del budismo «zen» (el ascetismo, la paciencia, la sensibilidad). Repudian la sociedad en que han nacido. Quieren librarse del pecado original: no el de Adán y Eva, sino el de sus padres, el de sus abuelos. El pecado de genocidio, el del hambre que pesa sobre el mundo, el de las bombas atómicas, el del trabajo esclavizante, el de la adoración del dinero. Lo buscan por el camino de la evasión: la droga, el sexo libre, la naturaleza, el cuerpo desnudo, las flores, la pasividad. Estos seres hirsutos que se denominan a sí mismos «hijos de las flores» o «pueblo feliz», no tienen nada en sus doctrinas ni en sus vidas que les emparente con el crimen de que fueron víctimas Sharon Tate y sus compañeros. Los que lo cometieron pueden haber sido reclutados de entre los «hippies», término bastante genérico, bastante amplio, indiscriminadamente aplicado a todos aquellos que viven en cierta promiscuidad, dejan crecer sus cabellos, rasguean una guitarra y viven perezosamente: es decir, de un tipo de seres que ha existido siempre. La facilidad de dictamen de la sociedad con este motivo es simple. Quiere significar que aquellos que eluden las reglas, que se evaden de las normas, han de terminar siempre en el mal, aunque su propósito sea el bien. En la sociedad organizada no puede haber más bien que el que está codificado. Quien lo busca por fuera irá necesariamente al mal. Es un dogma conservador. El fenómeno «hippy» es un fenómeno inquietante. Se puede temer que no sea constructivo —no ya en el sentido de la sociedad, sino tampoco en el de la renovación, la reforma, la adaptación de la sociedad—, se puede sospechar que el paso adelante en el camino de las drogas habituales —la marihuana, más allá del tabaco; los ácidos, más allá del alcohol— sea grave y aun muy grave, sea auto-



destruivo. Considerarles delincuentes contra los demás, considerarles homicidas o ladrones es incoherente. Puede haberlos entre ellos, y probablemente en menor medida que los que haya en otros grupos que se consideran integrados, que están incluidos en la sociedad. No se puede caer en esta trampa. En el movimiento «hippy», como en todos los que parten de una ideología, hay que repudiar aquello que es repudiable —según la moral y la óptica de cada uno—, hay que asumir y aceptar aquello que es aceptable. Puede haber quien lo acepte todo o quien todo lo repudie. Pero que sea por lo que son los «hippies» en sí, por lo que representan, por lo que cantan y proclaman, por lo que escriben y por lo que hacen. No por un suceso en el que se quiere elevar a general lo que es un acto particular. La parte menos pura de una sociedad conservadora que se defiende trata de explotar este suceso, y muchas personas, aun partiendo de la buena fe, lo amplifican y lo expanden. En este mismo número, un reportaje del periodista Telesio Malepina describe y analiza nuevamente el suceso. Las referencias que hace en él a los «hippies» deben entenderse estrictamente en este sentido.

Crónicas de la Era Lunar

Por PABLO DE LA HIGUERA

ANIMAL INSOLITO.—Acaba de celebrarse en París el Primer Festival del Animal Insólito. Concurrieron al certamen animales insólitos pertenecientes a tres categorías: mamíferos, reptiles y pájaros, que se disputaron el premio al animal más insólito.

Llegué al Festival en medio de numerosos ciudadanos que acudían acompañados de sus respectivos animales insólitos.

—¿Dónde está su animal insólito? —inquirió el Secretario del Jurado mirando a mi alrededor.

—Aquí —dije, señalándome a mí mismo—. Yo soy el animal insólito.

—¡Ah! ¿Categoría?

—Mamífero.

—Bien. Veamos, ¿qué sabe usted hacer? O, mejor dicho, ¿qué es capaz de hacer la especie que usted representa?

—Sería muy largo de contar...

—Resuma. Pero tiene que demostrar que es un animal insólito. No vamos a creernos que es un animal insólito sólo porque usted lo diga.

—Pues verd... Perteneczo a una especie extrañísima, cuyo rasgo característico es la contradicción permanente: cada día es, a la vez, más evolucionada y más retrógrada, más civilizada y más salvaje, más pacífica y más sanguinaria.

—Caramba, sí que es curioso eso. ¿Puede explicarse un poco mejor?

—Sí; puedo explicarme un poco mejor. Lo que es, por explicarnos, los de mi especie podemos explicarnos de una manera tremenda. Es una de nuestras actividades favoritas. Hay, incluso, una cantidad enorme de gente que vive de eso.

—¿De explicarse?

—De explicarse.

—¿Qué divertido!

—Y tanto. Sobre todo si se tiene en cuenta que lo que se trata de explicar es el hecho en principio inexplicable de que, simultáneamente, andamos hacia atrás y hacia adelante.

—Vaya. ¿Y a dónde llegan antes?

—No se sabe. Todavía no hemos llegado del todo a ninguna parte, aunque, eso sí, hemos cubierto etapas bastante importantes en los dos sentidos.

—¡Ah! Enhorabuena.

DIALOGOS DE CARMELITOS

—No hay de qué. Lo que hace la cosa más excitante es que cuanto más andamos hacia adelante más andamos hacia atrás, y viceversa.

—Me parece que me está usted contando camelos.

—Nada de camelos. Nuestro genio consiste en inventar y practicar los procedimientos más grandiosos para exterminarnos y, paralelamente, ir creando una serie de preceptos, organismos, tratados y charloteos múltiples para impedir tal exterminación e, incluso, para intentar ser felices.

—O sea, que, por un lado, son ustedes cada vez más cañes, y, por otro, cada vez más listos.

—Exacto. De forma que así no se pueda ni vivir en paz, ni matar con la conciencia tranquila.

—Total, que "ni chicha ni limoná".

—Eso.

—Pues es una pejiquera. Tendrán ustedes que decidirse de una vez...

—Bueno, últimamente se advierte una ligera aceleración...

—¿Hacia atrás o hacia adelante?

—Hacia los dos sitios.

—¡Ah!

—No hay que alarmarse mucho. No es la primera vez que hemos tenido aceleraciones de ordago...

—Ya. ¿Y no paran ustedes nunca de hacerse la puñeta?

—Prácticamente, nunca... Hay un sistema de relevos muy bien organizado. Bueno, estos días, como son días de paz en la Tierra a los hombres de buena voluntad y se supone, excepcionalmente, que son todos de buena voluntad, se suspenden las diversas carnicerías en curso...

—¡No me diga!

—Es una vieja costumbre; otra de nuestras genialidades. Después de lo cual, las cosas vuelven a su cauce normal...

—Es decir, el hombre-cangrejo vuelve a ponerse en marcha...

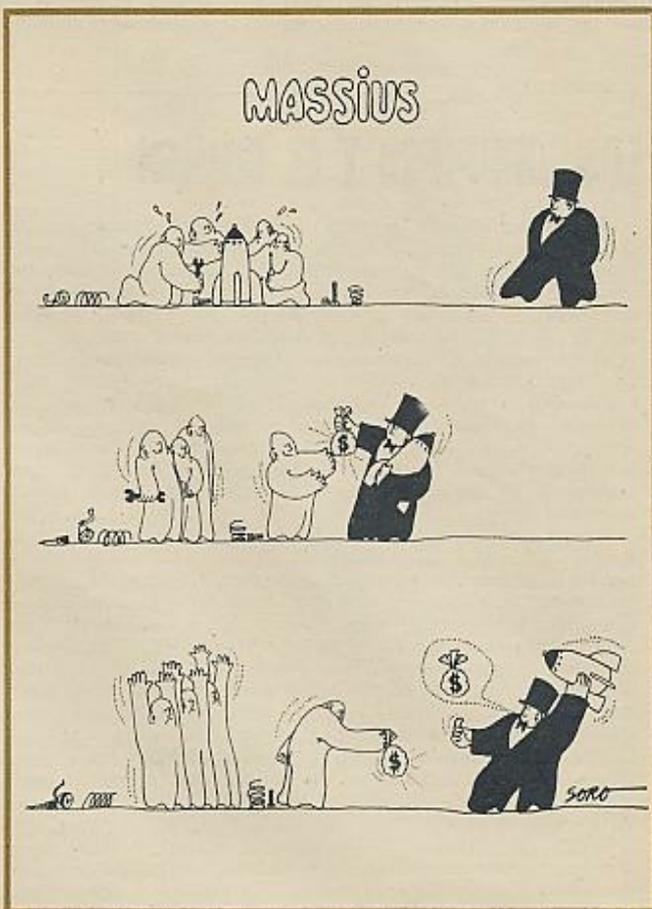
—Eso.

—Pues, chico, lo que nos cuenta nos parece tan extraordinario que, en estricta justicia, no hay gitano ni pájaro tropical que pueda disputarle el premio al animal más insólito. Lo malo es que tiene usted un sospechoso parecido con los miembros del Jurado, y, la verdad...

luto, nuevas, en el panorama de los últimos años, las actuales limitaciones impuestas a las importaciones (depósitos previos y, durante algunos días, denegación total de autorizaciones), las nuevas condiciones estipuladas para las ventas a plazos y una cierta limitación de créditos observada en las últimas semanas. Con todas esas medidas no se puede pretender otra cosa —por más que se trate de crear la poco precisa imagen de otra etapa de «relanzamiento económico»— que restringir la rápida expansión de la demanda que conlleva cualquier incremento de la producción por encima de las modestas tasas bajo las que únicamente el sistema económico puede garantizar, en las actuales circunstancias, un cierto grado de estabilidad. Por ello, creemos que clarificar el significado de las mismas resulta necesario para el mejor conocimiento, no sólo de la coyuntura actual, sino también de la implacable lógica que domina la evolución del proceso económico español desde hace años: a períodos amenazados por fuertes presiones

inflacionistas suceden planes estabilizadores que progresivamente van recortando las propias posibilidades de expansión del sistema; al final, ambos períodos tienden a confundirse.

A este respecto, resulta interesante recoger unas recientes declaraciones del profesor Tamames, en el curso de la Conferencia pronunciada en la Cámara de Comercio de Madrid —«Previsiones económicas para 1970»— en las que se afirma «que nos encontramos ante un tercer Plan de Estabilización, porque el reciente Decreto-Ley de descongelación no es tal...», «que se persigue el control de la demanda, mediante reducción de créditos y endurecimiento de las ventas a plazos...», «que cuando se está recobrando el sistema productivo se intenta sofocar la demanda...» y «que las previsiones para 1970 pueden resumirse así: endurecimiento de la política económica a corto plazo, contracción de la demanda, y, de seguir así, se llegará a una nueva devaluación que no resolvería nada». ■ A. L. M.



COLABORAN: Juan Aldebarán, César Alonso de los Ríos, Luis Carandell, J. García de Dueñas, Eduardo G. Rico, Eduardo Haro Tecglen, Antonio Javaloyes, A. López Muñoz, Víctor Márquez Reviriego, José Monleón, César Santos Fontania, Manuel Vázquez Montalbán. FOTOS: Martínez Parra, Europa Press, Cifra y Archivo.