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Una noche de San Juan, Se-
rrat volvid a su viejo barrio
barcelonés. Es un barrio creci-
do sobre las laderas de Mont-
juich, en su descenso hacia las
antiguas Rondas que rodesban
el casco viejo de la ciudad,
Haee guince, incluso diez afios,
el Poble Sec (tal es el nombre
del barric) era para los barce-
loneses que no vivian en ¢] una
especie de zona de trénsito en-
tre la ciudad y el campo, entre
la fachada normativa de la ciu-
dad bur v la otra ciudad:
la de uralita, cal ¥ adobe, la ciu-
dad de las barracas, Can Vale-
ro s prefieren, situada al ﬁt
de la Gltima cuesta, la que
vaba al castillo, con sus fosos
guemados por los fusilamien-
tos, segin los versos de Yaime
Gil de Biedma. Para los que no
vivian alli, el Poble Sec estaba
formado por una serie de calles-
rampas paralelas que condu-
cian hacia Montjuich. Su ar-
quitectura era un tanto de alo-
vidn, pero un aluvién detenido
en la preguerra. Lag apifiadas
construcciones apenas si deja-
ban lugar para los solares, ¥ la
vibrante dﬁmﬁgmﬂa no permi-
tia el cultive del jaramago en
los edificios absoletos. Como
consecuencia, no habia prospe-
rado alli, salvo excepciones, el
edificlo cajén paragerménico
de la inmediata pospuerra, ni
los palacios o palacetes del Se-
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guro de Enfermedad, a medio
camino entre el Taj Mahal y
El Escorial, entre Las Mil y
Una Noches y los Siete Infan-
tes de Lara, Las gentes también
parecian corresponder a la pre-
guerra, Un barrio muy popular
v catalanizado, con una vida in-
terior muy arraigada, con fron-
teras tan precisas como la pro-
pia Montafia de Montjuich, al
relative Morte, ¥ el Paralelo
(j0h, el Paralelol}, en el no me-
nos relativo Sur. Socialmente,
erg un barrio con pocos alar
gdes: proletariado catalin, pe-
quefia burguesia (mis bien
minima burguesia) reclutada
espacialmente entre los comer-
cios del propio barrio, conver-
tido en un relativo mercado
interior, ¥ alpunos profesiona-
les independientes  (maestros
con su academia, comadronas,
maodistas, etcétera). El aderezo
social del barrio eran las fami-
lias de inmigrantes o las fami-
lias resultantes de la unidn de
catalanes e inmigrantes (la del
proplo Juan Manuel Serrat).
Pero no representaban ningan
glemento de ruptura, sino de
integracidn, La ruptura empe-
zaba mas al Morte, cuando en
¢l corazén de la Montafia, entre
los jardines v palacios absole-
tos programados a mayor hon-
ra y gloria de Primo de Rivera,
crecfa la ciudad faniasma de

los charmegos,



No hay duda. Pueblo Seco
eran los restantes ciudadanps
de Barcelona, un lugar de trin-
sito, cuya mejor traduccion
simbolica era la vaqueria que
abria sus puertas en el arran-

ue de la calle Radas. Los dias
tivos, las familins que su-
bian hacia la Montafia con' la
tortilla de patatas en la fiam-
brera ¥ las coerdas al hombro
para construir un columpio en
Els Tres Pins, se detenfan ante
la vagueria en sonrientes agle
meraciones, A través de los lis-
topes pintados de rojo veian el
plécido meneo del rabo de las
vacas, sus ildgicas cabezadas
en la penumbra, invisibles las
moscas que se alimentan de la
himeda melancolia que bada-
ba sus gjos. Aquella vagueria
era un prefudio situado en las
puerias de Montjuich, ¥ en el
recortide de las Familias por
las rampas de la calle Radas
hacia el espacio verde de Mont-
Jjuich, no faltaban comentarios
envidiosos sobre lo sano que
era vivir aili. Tampoco faltaba
el receloso de turno que leia la
crinica local del «Diario de
Barcelonas y sabia que en el
Poble Sec, pese al calificativo,
hay un elevado tanto por cien-
1o de renmiticos.

Eran comentarios no aten-
didos,

La chiquilleria aborigen co-
rria por aqui y por alld, Con la

Por NANUEL VAZQUEZ MONTALBAN

tranguilidad que otorgs un ba-
rric poco transitado, lleno de
rostros conocidos. Esta liber
tad de circulacién se manifes.
taba eén las verbenas y en las
fiestas mayores del barrio, que
nunca llegaban a la ostentosi-
dad de las de Gracia, pero que
conservaban los valares imagi-
nativas de los populares arte-
sanos de la escenogragfa,

Una noche de San Juan, de-
cia Serrat, volvid a su viejo
barrio barcelonés. Presencis el
trajin de la chiquilleria en el
acarreo de viejos muebles, ca-
jas, enseres de dudosa clasifica-
cion. Todo hacia las hogueras.
El cantante tuvo, guizd, la es
pontinea reaccidn de partici-
par, como sin duda habia par-
ticipado en su infancia, Pero
topd con las miradas admirati-
vas o valorativas, con los susu-
rros de advertencia, con los co-
dazos de [lamada. Era o] cristal,
El cristal que separa a la Figu-
ra piiblica de su piblico.

Aquella noche, Juan Manuel
Serrat debié escribir su can-
cion Per Sant Joan.

La culiura
de barrio

Los degustadores de Arna-
vour saben gue una cosa es el
Aznavour de Parce gue tu as
vingt ans y otra el Aznavour

de La mamma. El primerc es
un poeta; el segundo, un indus-
trial de la cancién. En Serrat
también se da esta ambivalen-
cia, ¥ el Serrat poeta estd ligado
a una sentimentalidad, o una
terndtica, a un lenguaje incom-
prensibles si no partimes de las
coordenadas de la cultura de
barrio. El mejor Serrat es el
ue canta a partir de un filoso-
ia de la vida formada en las
rampas, paralelas por las que
el Pueblo Seco irepa hacia
Montjuich. En sus canciones
mejores estd la traduccidn de
una filosoffa popular, incluso
de un dmbito con fronteras lla-
mado barrio.

Los componentes sociales,
histérica-tradicionales, las inci-
dencias histéricas comunita-
rias, todo ayuda a conformar
una conciencia popular que ter-
mina de caracterizarse en el
contacto con un paisaje urba-
nistico caracteristico y en el
sistema de convenciones de co-
municacion que establecen, des-
de la especial educacidn que se
recibe en el colegio del barrio
hasta los elementos de vestoa-
rioc que distribuye la tienda
mis acreditada del mismo, To-
dos estos componentes se repi-
ten en los restantes barrios bar-
celoneses ¥ en cualguier barrio
de cuslguier ciudad. Y en este
aspecto, la cultura de barrio
alli, que ha ilustrado la senti-

mentalidad de Serrat, es equi-
parable a la que ha ilustrado al
Terenci Moix de la calle Joa-

ufn Costa o al Joaquin Marco

g la calle de Ia Aurora, Pero
en Moix y en Marco inciden
después otras mativaciones cul-
turales con més mayiiscula.
En ¢l caso de Serrat, el propio
mstrumento de la cancidn con-
diciona una propuesta conven-
pional mas a ras de suelo, mds
cercana a la corriente subterri-

nea de las a del Poble Sec
gue bajan e la Font del
Gat.

Ante todo, Serrat parte de un
pratagonista, €l misme, que en-
carna la contradiccidn de un
muchacho formado en esa cul-
tura de barrio ¥ promocionado
hacla un brillante porvenir, Ya
én ¢3¢ personaje-moral del que
parte el cantante hay una de-
clararidn de principios de mo-
ral popular. Serrat convierte,
en Per Sant Joan, su punto de
partida en un especticulo te-
mético, ¥ desde el punto de ce-
lebridad ¥ dinero gue ha con-
seguide siente una nostalgla
liheararin por ese punto de par
tida.

El cami {a pujada

im'en valz a pe.

{El eaming es empinado
[y me vay a piz)

Canta en una cancidn ambi-
Fua, pero que estd imaginativa-
= —_—t
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mente servida por elementos
del barrio.

Cal oblidar lo teulada
[vermella

i la finesira amb flors,
(Es precise olvidar el te-
[jado encarrado

[¥ fa ventana en flor.)

Esta ambigua despedida del
cantante, gue tlene veinte afios
y que, como luego lo veremos,
pregona su bioldgica juventud
como un grito de guerra, ipual

jede ser la despedida fami-
iar antes de la aventura hbri-
llante del porvenir como la des-
pedida del primer amor antes
de la aventura de la vida, Se
rrat, €n esta cancién (que es
un complemente real de Per
Sant Joan), traduce una serie
de mitos poﬁula.n.‘:s, espegial-
mente masculings, cual es el
de la libertad-buida y el de
la mem:idn perscnal-soledad.
«El camine s empinado y me
voy a pies es una autoexclusiin
social que cualguier padra de
familia inculea a sus hijos:
todo te lo debenis a tu propio
esfuerzo, nadie da nada a nadie.
Esta sabiduria popular, avala-
da por una experiencia secular,
brota en la cancidn de Serrat
a su pesar. Como a su pesar
brota la desigualdad no menos
popular  hombre-mujer en el
afrontamiento de la ruptura. E1
muchacho que dice cruelmente
que hay que olvidar el tejado
encarnado ¥ la ventana florea-
da esta dingiendose a una mu-
jer. ¢ Qué hace esa mujer? O llo-
Ta o estd a ];unln de llorar,
porque el muchacho le dice:

Pero no quigro gue fus
[ojos Horen.

¥, a continuacion, no arregla
demasiado el conflicto senti-
mental del «partenaires femeni-
no cuando le yuxtapone una
oracién que complementa con
mucho egoizmo la ropativa de
gua no lore:

El cami fa pujada im'en
[en vaip a pen

«No llores, porque ¢l cami-
no s duro ¥ me lo complicass.
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#La imagen del hombre que vuelve a su origen & intenta
reconstruir su prehistoria.
En la cancién de Serrat se cierra un poco la actitud
moral que iniciara **Ara que tine vint anys''...%.

En toda esta canciém, Serrat-
PCTSHnAje te CcOmporta Como un
muchacho de bartie. 51 opone-
mos este tratamiento al verili-
cado sobre tematicas similares
por ofros autores, YCTemaos quo
en la tematica de la despedida
ante todo deja claro que se tra-
ta de una despedida amado-
amante ¥y esa despedida se tra-
duce en una solucidn moral
convencional-literaria ¥ a tra-

vés de un lenguaje méis o me-
nos poético, En la cancidon de
Serrat priva, ante todo, la sin-
ceridad vital del personaje. Su
cancidn mo €5 una propussta
convencional adecuada al con-

-sumpo sentimental del pablico.

Ez una declaracidn vital, y esa
declaracion vital convierte cn
ambigua incluso la relacidn
amado-amante, porque nunca
se sabe & Serrat se despide de

s madre o de un primer con-
fuse amor-obstéculo antes de
dar el gran salto hacia el dhit-
paradeas,

Ten
veinte anoes

La primera cancidn de Se-
rrat gue entusiasmd al pablico
catalan fue Ara que tine vint
anys («Ahora que tengo veinte
afinss). La cancidn era un grito
de excelencia bicldgica. Con
veinte anos, el protagonista de-
cia no tener el alma muerta, de-
cla que sentia el bullir de su
sangre v se proclamaba capaz
de vastas empresas de compren-
sion, solidaridad ¥ conquista
vital, No hay duda de que esta
cancion s ilogica, Bakunin, a
los sesenta afos, no tenda el
alma muerta ¥ su sangre bu.
Ilia, En cambio, en estos mo-
mentos, el pais entiguece sus
va abundantes décadas de tran-
guilidad relativa con renacua-
jos de tecndcrata que, a sus
votinte afios, se aprestan a ha-
cer cola para la sopa boba elec.
tro-tecnocratica, Detras de la
formulacidn de Serrat hay una
larga seric de formulaciones de
la sabiduria popular. La mais
célebre es la siguiente:

Quiert a los veinte afios
[no ez revolucionario
[mo tiene corazdn,
Cuien a los cuarenta si-
[gue sidgndolo

[ro tiere cabeza,

A ralz de su lanzamiento
como cantante de masas, Se-
rral declard repetidas veces
que todo lo esperaba de la gen-
te de veinte afios. No declara-
ba psto aleccionado por sus
mentores para satisfacer la va-
nidad biolégica de su pablico,
mayoritariamente juvenil. Lo
declaraba porque en su casa o
en las tertulias veraniegas de
los hombres del Poble Sec, sen-
tados en los deslucidos tabure-
tes, ante un porroncillo de
ving blanco fresco, la «vox po-
puli» (tan motivadamente jere-
misiaca) habia expresado, una
¥ mil veces, que el mundo es
de los jévenes, Esa misma «vox
populi= habria contade, tam-
bién repetidamente, toda la cpi-



ca juvenil del recuerdo o de la
imaginacidn ¥ de esa extrana
unidad de contrarios entre el
pasado vy el futuro, unidos pre-
cisamente pracias a Ia piedra
filosofal de la juventud como
vivencia didfana, esplendaorosa,
omnipotente, salid la cancidn
de Serrat.

Las fuentes tematicas de Se-
rrat, como puede comprobarse
en la cancidn analizada ante-
rioTmente o en Ara que tinc
vint anys, pertenecen rigurosa-
mente & la cultura popular. Si
Serrat ha trascendido y ha e
fadn a gustar a los intelectua-
es es por el talante camp, sin
duda pasajers. Esto no gquiere
decir que Serrat sea un can-
tante pasajera. Su divertiente
popular-intclectual intenta con-
servarla con canciones comer-
cigles tipo Penélope y con las
versiones musicadas de los poe-
mas de Antonio Machado. In-
cluso sus mds recientes trata-
mientos musicales, de la mano
de Miralles, escapan 2 la cultu-
ra musical popular que rezu-
meban las canciones iniciales
de S::r_rat. Por una parte, en el
primer Serrat resuena la musi-
ca-interpretacidn de  Jacques
Brel, pero también Conchita
Fiquer, tambicn la culturs mu-
sical radiofénica que, para bien
o para mal, tienen las jovenes
promaociones populares, El gan-
cho de sus canciones para el
oido de dofla atareada do-
méstica puede explicarse a
partic de la relacion musical
entre Serrat ¥ la tnica tradi
cion de musica spops espafiola
que él dehid escuchar cuando
nifie: Quintero, Ledn y Quire-
ga, ¥ Ochaita, Valerio v Sola-
no, entre otros tripticos.

El joven de veinte afios, que
slente bullir su sangre, estudid
una carTera técnica, pero era
un poeta. En esta relacion ad-
versativa se esconde también e]
mismo problema de promocién
social que hay detras del cami-
na empinade v del andar a pie.
Serral fue un buen estudiants,
repetidamente becada, que asis
16 con los ojos y con los pies
#l despertar critico del distrito
universitario barcelonés (de Ca-
talufia ¥ Balearcs, segtin la no-
menclaturg  oficial). Tal wver
parlicipd a otro nivel:

Cutera alzar la voz para
[cantar a los hombros,

gue Hacieron de pie

que viven de pig

que mueren de pie.

Lednidas grabd para la Histo-
ria su frase: «Caminante, si vas
a Esparta, diles que morimos

or..., efcétera, etcéteras, Otra
rase histdrica fue la de: «Mds
vale morir de pie gue vivir de
rodillass. Serrat no la habia lei-
de en ningin libro cuando re-
dacte los anteriores versos, La
habia escuchado en su barrio,
un Eco MES QUE Una VOE, un
eco como el nombre de sus tos,
es0s hermanos de su madre
que murieron en la guerra, se-
gin canta en Cangd de bressal,

La evocacidn
de nuna memoria
popular

Pero tal vez ninguna cancidn
tan reveladora de todo cuanto
hemos dicho como Cangd de
bressol («Cancidn de cuna o
nanas). Pocas veces un testizo
de la vida del pueblo barcelo-
nés, en los afios dificiles de la
posguerra, ha dicho tanto en
ian poco campo expresive. La
CANCN e5 una ininterrumpida
propuesta de niveles de comu-
nicacion.

1" La integracidn de los in-
migrantes en Cataluna. Hijo de
catalin, el cantante plantea la
cancidn como una clarificacidn
homenaje dirigido a su madre
aragonesa, Parte de la estruc-
tura seniimental ¥ mental del
mestizo (para entendernos) que
ha tomado partide por |2 inte.
gracion y que asocla la vigen-
cla de su madre a la nana
aragonesa con que le dormia:

For la mafana, rocio;

al mediodfa, calor;

por las tardes, los mos-
[Cquitos:

ro guigre ser labrador.

En esa patética rememorz-
cidn, el joven integrado no deja
de sorprenderse por la fideli-
dad de 1ﬁ madre a la ticrra en
que nacia;

Eres hija del viento seco y
[de una terra dspera;

de uma fierrd gue nunca
[has podido olvidar,

a pesar del larpo camino
[que fe obligaron a andar
{15 hermanos de samgre,
[tus hermanos de lengua
v a pesar de todo guieres
‘Emurir excuchando ol
[piar de ofros pdfaros

v que te cubra el polva de
[agquella pobre ticrra.

En esta disposicidn moral
comulgan pricticamente todos
los jovenes catalanes macidos
en Catalufia en el seno de fami-
lias total o parcialmente inmi-
granies.

23 El temple de superviven
cia popular cn la pospuerra,
El joven de veinte afios que se
¥a a4 pie por un caming empi-
nado, gque ha venido al mupdo
condicionado por una didspo-
I ¥ par una BuUerra con vence-
dores v vencidos, propone el
recuerdo, tan compartido, de
la dura y popular batalla por
la supervivencia:

Y yo que me dormia entre
[tus brazos

con la boca pegada a fu
[pecha,

El awor de un hombre nos
[habia unido

antes de la manana de in-
[vigrno en gue raci

El vienrto no puede Hevar.
[se el recuerdo de
[aquel tiempe.

en que re guitabas 2! pan
[para darme meantequilli.

Hay una cmocidn en estos
versos incomprensible  desde
una preceptiva literaria culta.
Pero desde una preceptiva lite-
raria culta es imposible com-
prender la literatura popular,
v ia del primerizo Serrat es una
literatura popular, yo creo que
de ﬁrrimera categaria, Es mas.
Si alguien quiere algina vez en-
tender por qué Gl pugni in tas-
caoes una pelicula marciana
para el pueblo deberia escu-
char todas las declaraciones de
amor materno o filizl del can-
cionera popular, desde el «Ma-
dre la |:Fr: ]ius cabellos de pla-
ta..», en voz de Juan Pulido,
hasta las canciones a la madre
o a la esposa, de Manolo Esco-
bar, o la queja por ¢l mal pago
que dan les hijos, que el otra
dia cscuché en una popular
emision radiofonica. Serrat da
testimonio, en esta cancidn, dal
codigo afectivo de la familia
obrera, sin duda tan suscept-
ble de critica radical como la
burguesa, puesto que parte de
la misma convencién autorita-
tia, pero, al mismo tiempo, le-
gitimada por las leyes del sa-
¥
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crificio ¥ de la adtodestruccion
de_]q.s padres-hormiga.

3. El resumen moral de la
puerra civil. Alejado de la bi
bliografia sobre la Spanish Ci-
vil War, de la épica triunfalista
v de los balsamos oratorios, la

erra civil para ese pucblo de
E:rri::r es. basicamente lo que
Serrat dice a través de su can-
cion: unos hermanos que mu-
rieron en la guerra. El cantante
solo introduce esta referencia
directa a la guerra civil, A:em.
al concluir la audicitn
cancidn, a una le parece haber
escuchado el alegato mas duro
gue jamds cn Espafa haya
circulade legalmente sobre %a
guerra civil, Porque, a cierto
nivel, la cancidn de Serrat es
la cronica de uma destruccidn.
Como un arquedlogo, el poeta
recupeéra sus recuerdos-Tuing ¥
brinda una estampa épico-po-
pular no por ingenuista menos
verificadora,

51 comparamos esta cangion
con Hola, mareta bufona!
(aEHnla. madrecita  guapals),
del extraordinario disco DMop-
tria, de Pau Riba, vemo: un
planteamiento cultural radical-
mente distinto. El exabrupto
antifamiliar que representa el
que un hijo (Pau Riba) hable
a su madre como s1 fuera una
nifia ¥ le pregunte con mucha
301na; = Cuantos afos tienes?s,
implica una rebelidn antifami-
liar explicita, intolerable por
una conciencia popular, porque
las relaciones afectivas (salvo
EXCEpUiONEs) nunca permiten
un distanciamiento brzial en
el universe popular. La misma
tipologia de Riba indica este
divorcio entre las ruinas del or-
den burgués v la reconstrucidn
carifiosa del recuerdo de las
ruinas de un orden afective pro-
letario. Riba dntru:.rc
te al triste personaje Comxita
Cases («Conchita Casess):

1Ay Conxita Cases!,
los afiog gue hard, [os afios
Lgue hard
(mds de gquince ¥ mis de
[veinte)
que, {o misso én la camg
[que fuera de ella
salo suefias en casarie
para poder llamar padre
al gque sea tu marido,
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WEl aderezo social del barrio eran las famillas
de emigrantes, o las familias resultantes
de la unién de catalanes ¢ inmigrantes (la del propio
Juan Manuel Serrat). Pero no representaban
ningiin elementn de ruptura, sino de integeactony.

Sobre el mismo tipo de la
solterona, Serrat ha escrito una
cancion radicalmente diferente:
La tieta,

Tipos
¥ recoerdos

ﬁns populares que Se-
rmt utiliza en sus canciones
pertenecen a una zoologia emi-

nentemente popular: el trapero
ambulante, la tia soltera de la

familia, la vicja misdn
gue pasea por las calles del ba-
rrio tirando de un perrillo, el

titiritero, el vagabundo. Todos
estos personajes pueden locali-
rarse, incluso algunos sobrevi-
ven, en la geografia del barrio.

Los titiriteros de los que ha-
bla Serrat soliam representar
su especticulo en las anchas

aceras del Paralelo, En la pos-
guerra, el Paralelo habia dej
do de ser el viejo feudo de
Lerroux y empezaba a deécaer
como feudo de la Bella Darita,
de Alady, de Mirco el bailarin,
efcétera, eicétera, Las avarie-
tésn seguian animando las apo-
teosis cinematogrificas -en ci-
nes cuva entrada costaba dos
pesetas, repletos de reprimidas
clages pasivas ¥ de artistas des-
guazados. En las aceras podia
verse al charlatin que vendia
cuchillas de afeitar ¥ tragaba
el fuegn de un alambre, al tit-
ritero que hacia la vertical ¥
tenia un oso pardo asturiano
amagstrado o una cabra subida
en Ja mimiscula reproduccidn
de la bola del munde.

También por las aceras del
Faralelo circulaba la vieja
dama, ahogada en polvos de
arroz, que precisaba el srouges
indecente para recuperar la
boca ¥ el gelatinoso rimmel
para recuperar los ojos. Vieja
dama algn enloquecida, dialo-
gante con un perro flaco co-
participe del racionamiento, tal
ver ex cantante de cuplé o zar-
zuelz, con slgun muerto, elia
también, en la guerra.

Y el trapero rompia la rutina
callejera con su corneta y su
grito de guerra;

El drapaire

a fo pell de cunill!
(El trapero

a la piel de comejo.)

Las tizs solteras ihan a la
casa del hermano o la hermana
casada con el pequeno pastel
que pgarantizaba un peguefio
usufructe de hogar ajenc. To-
dos estos seres, para la menta-
lidad popular son las excepcio-
nes gue confirman su vida de
hormigas. Son los scres margi-
nados por la norma. Sus rela-
ciones de produccidn, sus rela-
ciones interhumanas som, po-
driamos decir, excéntricas. Es-
tos seres son como el teatro
vivo donde se representa la tra-
gicomedia de la huida, de la li-
bertad fracasada. Y desde este
talante, Serrat se acerca a o5
tos tipos fromterizns ¥ sabe tra-
ducir su impacto en palabrag



que dicen lo que dirfan de ellos
las gentes de su barrio si supie-
ran escribir bien y cantar. Aun-
que Serrat emplea elementos,
como distancia y ternura, ele-
mentos eminentemente culto-
ralizados, y en cambio la dure.
za popular a veces liquida, con

alabras como vago o loco o

stéricn, lo que Serrat cubre
con la pledad de la palabra me-
ladica. :

Una noche
de San Juan

Slempre que escucho Per
Sant Joan, en la wversidn de
Serrat, no en la de Juan v Ju-
nior, recuerdo Conveérsaciones
en Sicilla, de Vittorini, o Cré-
nlca familiar, de Pratolini, 5é
que la relacidn de estos tres
puntos referenciales es inde-
mostrable. Pera algin nivel de
relacidn puede plantearse.

La imagen del hombre que
vuclye a su origen e inténta re-
comstruir su prehistoria. En la
cancidn de Serrat se cierra un
poco la actitud moral que ini
ciara Ara que tinc vint anys. La
cancion traduce un instante de
distanciacidn entre ¢l hombre
publica v su vida piblica, De-
jadme participar en wuestra
quema de lo viejo, dejadme
construir con vosotros esta ho-
jfuera purificadora y compartir

a alegria de la Dibertad que
roporciona la comunidn en la
festa.

Pero ya es tarde,

Las canciones de Serrat per-
miten la reconstruccidn arqueo-
ldgice de un pasado popular
barcelonds, de las vivencias de
un barrio barcelonés. Hoy, el
Foble Sec es un «parkings
como las restantes calles de %a
ciudad. No es que hagamos de-
magogia desarrollises, es que el
escaparate desarrollista lo ocu-
pa todo ¥ tapa las fachadas vy
los rostros c}?la.s gentes. Ya
no hay taburetes en las aceras,
ni porroncillos de vino claro,
Ya no suben sus rampas las
entortilladas masas. Ya no hay
vacas en las puertas del parai-
50 dominguero. Sélo los mas
viejos del lugar recuerdan los
esloganss; quidn mads, quién
menos, ha aprendido a vivir de
pie, sentado o de rodillas,

Serrat, como en los cuentos

de hadas populares, vive en un
piso decorado por Grifé y Es.
coda v espera un piso de sol-
tero construide por el Estu-
dio PER {Tusquets, Cirici, Bo-
net y Clotet). Ha emancipado
econdmicamente a sus padres,
segiin la tradicional aspiracidn,
casi anpustiosa, de loz buenos
hijos de barrio.

Esta historia acaba bien B
M. V. M.




