ACE dos siglos, Adam

Smith, padre del liberalis-
mo econdmice, afirmaba que
anadie vio a un perro eambiar,
libre v deliberadamente, un
hueso por otro con otro pe
rros, Adam Smith, cuva crudi
cidn en materias caninas podia
ser discutible, habia formulade
en aquel instante un curiose
axioma: el hombre, ademids de
ser un animal que rie, que tro-
pieza dos veces en el mismo
pedrusco, qie blasfema, que es
capaz de posibilidades y frus.
traciones, gue s « junce pensan-
tes (Pazcal), «bipedo implumes
i Dicigenes Lacrcio), «animal fa-
bricante de utensilioss (Fran-
klin}, ssemoviente politicos
{Aristoteles) v aportador de va-
lores arernoss {José Antonio
Primo de Rivera), que entierra
© incinera a sus muertos, que
se visle y se desnuda en una
sspecie de ambipua ceremonia
de pudor y erolismo mds o me-
nos determingds por las cir
cunstancias climaticas, que a
veces espera la inmortalidad,
gue identifica a sus semejantes
mediante el uso de un lenguaje
articulado, que perfecciona sus
propios instintos, que compra
¥ vende a plazos, que se afeita,
etcétera, .., es, ademds, el insus
tituible y esencial protagonista
ie la economiza politica. El pe-
1o, &l diplodocus, el tora de B-
dia 0 €] saltamontes nunca fue-
ron lo suficientemente hibiles
para inventar, a nivel progra-
matico, la eciencia de 13 elec-
cians, Los animales alipen, pri-
maria e intoitivamente, entre
un alimenio u otro, entre una
hembra u otra, entre la som-
bra amena de tal o cual arbus-
to. Los medios de que disponen
para alcanzar sus fines son,
como en €] caso de la especie
humana, limitados; pero los po-
bres irracionales —no rientes,
nge reiterados tropezantes, no
blasfemantes, incapaces de po-
sibilidades y frustraciones, no
pensantes, no fabricanies de
uiensilivs, no portadores de va-
lores eternos.. — jamas siste-
matizaron de forma cientifica
sus  afinidades electivas. De
Goethe a un berberecho, hay
mucho trecho. (Brindo a Luis
Carandel] este hermose, impro-
visado y didascilido refrin.)
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SIN embargo, €l «homo sa-
piense, al evolucionar, pro-
voco también la evolueidn de
la ecconomia politica, Las ele
mentales operaciones de cam-
hio llevadas a cabo por el hom-
bre prehistorice —el sencillo
trueque de un hacha de silex
of unn colmillo de mamui— se
ueron complicando con el pasa
del tiempo, Los fisideratas, que
basaban sus doctrinas en 1a no-
cion de equivalencia —la fame-
sa lev del «laissez-faire, laisses-
allers, que no era, a fin de
cuentas, mds que una version
ilustrada de los cambalaches
naleoliticos—, crefan haber 1o
gado al colmo de la sabiduria
econdmica. Pero tuvieron que
rilarse ¥ agachar las orejas ante
la cvidencia de Ia teorfa del va-
lor: las relaciones cuantitativas
entre los bienes (lo que podria-
mos denominar «valor de cam.
bio») eran un simple reflejo
de las relaciones sociales, En
definitiva, no se producia Io
que se queria, sino o que g
podia, Marx, en su «Critica de
la Economia Politicas, indica-
ba que «en la produccién social
de su existencia, los hombres
52 someten a condiciones deter-
minadas, necesarias, indepen-
dientes de su voluntads, Marx
delatd la alienacidn del trabajo
en lz sociedad capitalista, Pero
nunca —que Yo sepa— mencio-
nd expresamente la existencia
de trabajos que, en si mismos,
€0 5u propia esencia v desarro-
llo, ontoldgicamente hablando
—ho s6lo como meros engrana-
jes de un sistema—, alberparan
el germen de la alienacion,

] 035 animales, al verse inca-
4 pacitados para programar y
jerarguizar cientificamente sus
alternativas ¥ sus opciones, no
consiguicron nunca inventar ta.
reas inutiles, Cada ademdn,
cada acto fisico, cada movi
miento de un animal Hende ine-
xorablemente —bioldgicamen:
te— a la consecucion de un fin
atil: lograr alimento, liberarse
del frio o del calor, desprender-
se de pardsitos o satisfacer sus
impulios sexualas, El hombre,
por eso de que es racional, es
el imico animal que inventa, so-
brentiende, justifica y a veces
{1ay!) desempefia oficios vanos.
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PROLIFERAN los vanos ofi-
cios por toda la superficie
del globo terrédqueo; pero me
atreveria a afirmar que su gra-
do de variedad ¥ abundancia
es Inversamente proporcional al
indice de desarrallo politico-so-
cial. En Espafa, los vanos ofi.
cios alcanzan una elevada tasa
de singularidad, perfeccidn v
eficiencia profesional,

ACE alpunos afios, hallén-

dome en mi casa —a altas
horas de la noche— en compa:
fifa de unos amipgos ingleses re-
cién llegados a nuestro pais, se
oyeron, procedentes de la calle,
unas fuertes y acompasadas
palmas de tango. Uno de los
ingleses, sonriendo con  aire
comprensivo {esa sonrisa brita-
nica gue es una mezcla indefi-
nida de las sonrisas de Ber
trand Russell, Pickwick, Henry
Fielding y Winston Churchill},
comentd la idiosincrdsica voca:
cion de los espafioles hacia los
ritmos flaméncos, «Spain is dif-
ferent=. Instantes més tarde, el
anonimo palmeador repitio su
numerite. Y €l inglés, sin per-
der su benévola sonrisa, pre-
gunto: «¢ Es normal que la juer-
ga dure toda la noche?s, Res.
pondi tranquilamente: «Hasta
que llegue el serenos. El inplés
insistio: «;El sereno? ¢Es un
agente de la auroridad?s. Ex-
pliqué que, a tenor de la vigente
organizacion administrativa, el
serenc es un agente de la auto-
ridad, pero que, en realidad,
su mision especifica consistia
en abrir & los trasnochadores
las puertas de sus casas. El bri-
tdnico liquidd su sonrisa y me
mirg con cstupor; ne compren-
dia que el sereno (vigilante nac-
turno ¥ agente de la autoridad),
en ver de reprender y multar
al monorritmico y escandaloso
noctambulo, le abriese la puer
ta de su casa a cambio de una
ridicula propina. ¢Es que ¢l pa-
seante nocturno no tenia Ilave
del portal? ;O tal vez el gobier-
no prohibia que las puertas es-
tuvicsen abiertas? ; Acaso abun-
daban los ladrones y asesings?
£5e trataba de una superviven-
cia histdrica de la Inguisicidn?
¢No serfa preferible instalar
un timbre con un resorte mecd-
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En Espaiia, los vanos oficios alcanzan una elevada tasa de singularidad, perfeccion y efic

nico en el guicio de las puertas?
£0ué armas llevaban los sere.
nos? ¢ Pertenccian al Ejército o
a la Falange? Tbhan ataviados
coma los alguacilillos de las pla-
zas de toros? La avalancha de
interrogantes me pillé despre-
venido, Es muy dificil atajar
la curiosidad de los extranjeros
cuando éstos han comenzado a
poner en marcha sus mecanis-
maos imaginatives. Expliqué tor
pemente las caracteristicas fun-
damentales de la honrada pro-
fesidn de sereno, cité a Car-
los 111 {fundador de tan insom-
ne gremio), mencioné algunas
zarzuelas... Y el inglés, que in-
penuamente habia confundido
unas palmadas citatorias con
un acompaiamiento por bule-
rias, encogiéndose de hombros
en un ademdn de desconsolada
perplejidad, emitié categdrica.
mente su veredicto: «Es un ofi-
cio vanos,

N muchas ocasiones me he
preguntado acerca de qué
tipo de bienes son la consecuen-
cia terminal de ciertos oficios.
Sweezy, en su «Teoria del desa-
rrollo capitalistas, divide la in-

dustria en tres ramas principa-
les: la primera rama produce
medios de produccidn; la segun-
da, articulos de consumo para
las obreros {«wage goodss): la
tercera, articulos de consumo
para capitalistas (articulos de
lujo). Pero, ¢qué demonios pro-
ducen los vanos oficios? ¢En
gué rama de la industria pue-
den ser incluidos? ;Acaso son
articulos de lujo? No me pare-
ce un Iujo, sino una nimia y ra-
guitica satisfaccion (o ni si-
guiera eso, digo yo), el absee-
nerse de introducir una llave
en ung cerradura. El esfuerzo
mental v muscular shorrado
por la intervencién del sereno
no es evaluable en términos
manetarios. No, no es un lujo,
Como tampoco es un lujo lus-
trarse los zapatos utilizando los
servicios de un limpiabotas; ni
recibir, por parte del imponen-
te y galoneado conserje de un
hotel de tronin, una lacayesca
reverencia; ni contemplar, sen-
tado en la mesa de un suntuoso
restaurante, al solicite v servil
camarern que relira inexorable-
mente el cenicero cuya nitida
blancurz ha side mancillada

por unos escasos miligrames de
ceniza; nl encontrarse, 2l des-
cender de un automdavil, con la
sumisa ¥ candonga presencia
de un individuo que acaba de
abrir la portezuela, evitandonos
el empefic de accionar una ma-
nilla; ni comprabar gue no ne-
cesitamos pulsar el boton del
ascensor, porque un lisonjean-
te portero s ha anticipado sa-
biamente a la realizacidn de
nuestras intenciones... No, no
son lujos. Son, mds bien, peque-
fins molestias, desazonantes y
empalagosas pejigueras, engo-
rrosas lavativas de almibar.

"0 suclo huir de estos saté-
= lites como de la peste, An-
tes que wver a un ser humano
arradillado ante mi, prefiero
caminar com unos zapatos so-
lemnemente suclos. Es explica-
ble el inquictante desasosiego
que pueden provocar cierlas si-
tuaciones de servilismo profe-
sional. Es quizd el mismo cm-
barazoso malestar que se expe-
rimenta al dar una limosna, Es
la constatacidn visible de una
tolerada (fo provocada?) dis
criminacidn social, la muestra



viviente de una diferencia de
castas, Yo doy, luego mando;
il recibes, luezo ohedeces, Es
la ley de la oferta v la deman-
da llevada 3 sus mds grotescas
CONSecUencias,

l A disparidad de rangos se

"lsuc]e dar, es cierto, en casi
todas las relaciones laborales.
¥ el servilismo, también, El
auxiliar administralive adula
descaradamente al jefe de ne-
gociado, el sargento reengan-
chado al teniente de Academia,
el lego pueblering al barbudo
abad parlador de latines, el atil-
dado peluquers al clisnte cas-
poso, el nifo bueno al sefior
maestro, ¢l pasante de abagado
al prestigioso picapleitos, la chi-
ca de conjunto al primer ga-
lan, el sufrido apente comercial

PLEL SRR

LILANTO
POR
LOS VANOS
OFICIOS

colegiade al grosero hipotético
comprador.., La imagen del
epelotas forma parte del santo-
ral capitalista. En el fondo, el
spelotas g3 un atrabiliario re-
primido, un anarquista frustea-
do, un inolensive v ovejuno
bilivso gue aborroce de todo
cOrazin a sus superiores jerdr
quicos, Las excepoiones & esta
regla tienen su origen, mas que
en la particular bondad v en
les exquisitos encanlos del res-
peciivo superior, ¢n cierta irre-
mediable ¥ congénita sandez dal
inferior,

BEROD este dualismo adula
citn-odio alcanza extremos
absolutos en la prolifica ca-
suistica de los vanos oficios,
Supongo que el repqueante
guardacoches, tras haber cobra-

wcia profesional... La supresion de ellos no remediarfa nada,

do su médica cuota al caballe.
ro que, acompafado por una
bella seforita, se encamina ha-
cia un club nocturng, deseara
par lo bajinis que al caballers
¥ la bella seforita se les caiza
una cornisa encima de la cabe-
za. Yo, en su lugar, tendria ta-
les deseos, Hace poco me han
contado gque un sereno del ba-
rrio de Salamanca percibia un
suplemento pecuniario por la
tutela de los automéviles esta-
cionados en su demarcacion:
algunos propictarios de vehicu-
Ios s negaron a abonar este
arbitrario suplemento; pues
bien, los coches pertenecientes
& ciudadanos no cotizantes so-
lian aparecer, por las mafanas,
con los neuméticos pinchados,
lz chapa salpicada de raspadu-
ras ¥ los cristzles rotos: tras
las pertinentes —¢ imaging gue
no muy laboriosas— pesguizas,
s averigud que se trataba de
una venganza del sereng, ofen-
dido por la actitud de los con-
tribuyentes remisos. Poco més
O TMENGS, UNA VErSIOn carpero-
vetonica del sindicato del cri-
men de Chicago,

4L titular de un oficio vano
no s un criminzal, ni muchi-
simo menos. Es, ante todo, una
victima sin posibilidad —o con
muy ecscasas posibilidades— de
eleccidn. Es natural que abomi-
ne de su oficio. ¥ es natural
que deses librarse de él, cueste
lo que cueste, Pero estas vias
de liberacidn son escabrosas e
inasequibles. Y el titular de ofi-
cio vang, se dedica, por ello, a
500 No aspira a converlirse
en magistrado del Tribunal So-
premo o en cirujano del Segu-
ro Obligatorio de Enfermedad:
aspira a no hacer nada, abso-
[utamente nada. «El cardicter
enajenade v profundamente in-
satisfactorio del trabajo —ha
escrito Erich Fromm— produce
dos reacciones: una, el ideal de
la ociosidad total; otra, una
hostilidad hondamente arraiga-
da, aungue inconscientermente
muchas veces, hacia el trabajo
v hacia todas las cosas v perso-
nas relacionadas con éls. El se-
PENe —me pongo en su noctl-
vago lugar— anhela liberarse
del zarzuelesco chuzo y del tin-

tingante mancjo de [laves; ol
limpiabotas aspira a dar un To-
tundo puntapié al cajoncito de
madera que sirve de escabel a
polvorientos pinreles ajenos; el
conserje del hotel de lujo man-
daria al cuerne la librea v los
galones dorados, ¥ todos ellos,
sin excepcion, suefian con el
ocio como meta. Adios, servilis-
mo. Adids, adulacidn. Adios, sc-
nores ¥ seforitos. Adids, llaves,
libreas, galones, propinas, es-
paldarazos, revercneias, zale
mas... jAdids! (Existen la loge-
rin v las quinielas! Existe la
divsa Fortuna con su cusrno re-
pleto de billetes verdes. (Viva
Carlos IIT! {Viva el Patronato
de Apuestas Mutuas Deportivas
Bengéficas! La loteria v las qui-
nielas, asequibles clavilenos del
proletariado hispénico, son las
sendas de una mitica holganza,
Lo leemos en la prensa, o ve
mas 2n el No-Do v en la televi-
sion. «Un labeador analfabeto
de la provinciz de Cindad Real
ha ganado, jugando a las qui-
nielas, mds de treinta millones
de pesetass, «Le ha tocado el
gordo de Navidad a un pedn de
albadils. ¥ los aforiunados ga-
nadores sonrien  desmafada.
mente ante las camaras cine-
matogrilicas v emiten, con pa-
labras rorpes v deslavazadas,
sus primeras frases plutecrari-
cas: «Pues =i, que cstamos muy
contenios... Y le damos muchas
gracias a Dios... Y yo se lo de-
cia a esta: sl acierto los cators
C&, VA @ osepar su tia.. Y que
Dios apricta, pero no ahoga. ..
Fues no sé lo que voy a hacer

© con lantas pesctas, fijese usté..

Pucs irnos del pusble, claro. .
Las risas nervicsas v chirrian-
tes de los noevos millonarios
son mas eficaces que el mejor
wslogans publiciiario. Jugue-
mos, jeal ¢ Por qué no? Siempre
toca a los pobres, Los millona-
rips no juegan a las guinielas;
acertaron, desde pequefiitos (o
desde los vacilantes tiempos de
lz postguerra), todos los cator
e resultados habidos y por ha-
ber. Los millonarics no viven
pendientes de las aflautadas vo-
ces de los nifios de San Ildefon-
£0; poseen, con cardcter vitali-
cio, todas las series de los no-
meres premiados.
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].J."I. vida es asi, Mucha gen-

te lo dice. «;Qué le vamos
a hacer! Siempre habri po-
bres v ricoss, La pente crec
a pies juntillas en la absoluta
mamovilidad de las estructu-
ras econdmicas, No o hay mal
que por bien no venga. «Beati
pauperss: quia vestrum est reg-
num Deie, afirmaba el evan-
gelio de Sam Lucas, inefable
relator de inefables bienaven-
turanzas. ¥ asi se oye, dia tras
dia, amalgamada con cancio-
nes de Raphael y Fraseslogia
de fotenovela, la enorme y tri-
gica letanfa de los que compar-
ten sin adio ¢l hambre v la ne-
vera comprads a plazos, de los
que estan al mismo tiempo re-
signados y satisfechos, de los
que instalan la antena del to-
levisor en el tejadillo de su
chabaolz, de los ablipados usua-
rios de corbatas raidas, de los
gue ACconsSjan noe meterse en
nada, de los que afirman con
VoI COnvincente que nunca 5e
ha vivide mejor que ahora, Es
ciérto: nunca se ha vivido me-
jor que ahora. Nunca, hastn
ahora, tuvieron los chupatin-
tas espafioles la ocasion de ad-
quirir —mediante una madica
entrada v la aceplacitn de le-
tras de cambio con vencimien-
tos mensuales sucesivos— un
Scat 600, Nunca, hasta ahora,
tuvicron los guardacoches Ia
oportunidad de escuchar, a tra-
vés del crujiente altavoz de un
transistor, las apasionantes in-
cidencias del campeonato de
liga, Nunca, hasta ahora, tuvie-
ron las limpiabotas [a exultan-
te posibilidad de ser televiden-
tes v contemplar a Félixn Ro-
driguez de la Fuente, el amigo
de los ammales, 0 2 Mannix, cl
enemigo de las computadoras
electronicas. Nunca, palabra de
honor,

I‘UR atra parte, la automa-

tica ¥ total supresion de los
vanos oficios no remediaria
nada, En tedo caso, darfa lu-
gar a un serio  desequilibrio
nacional. ; De qué iban a vivir
esos miles de personas? ¢ Fo-
drian  paliarse las consecuen.
cias con un médico incremens
to de las tarifas postales? El
problema del paro seria de cam-
panillas, Y, ademds, en otro
terreno, alpunas gentes no so-
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partarizn el bochorno de vivir
en una sociedad sin palpables
diferencias humanas. Aungue
parezca incrible, existen indi-
duos que sienten la imperiosa
v casi enfermiza necesidad de
ir repartiendo propinas a dies-
tro v siniestro; s una forma,
coma cualguier olra, de exte
riorizacion del peso especifico
social. sPractique la elegancia
socigl de la propinas, La cuan-
tia de una propina es el termd.
metro de la valia de un desce-
nocidoe,

O tengo nada personal con-

tra los ttulares de oficios
vanos. Huyo, lo confieso, de
ellos; pero no huyo de su pre-
sencia individoal, de su condi-
cidn lahoral, de su posible amis-
tad, Hayo de todo lo que ellos
representan. Me parece incon-
cebible ¥ absurde’ que, en una
¢poca en la que ha ‘sido fac.
tible dar =altitos sobre la su-
perficic lunar, se admita tran-
quilamente que un individuo
se postre ante otro individuo
para limplarle los zapatos. No
sabria explicarlo correclamen-
te; tendria que empezar a ha
blar de la dignidad humana,
del inalienable derecho del
hombre a su mis completo des-
arrollo, del nueve humanismao y
de cosas por el estilo. Pero no
soy un tedrico de las ciencias
sociales, Simplemente, me [
mito a observar v anotar, de-
sordenada v atropelladamente,
mis observaciones.

05 le jure: no tengo nada

contra vosotros, vigilantes
nocturnos, porteros de posting
seraficos guardacoches, limpia-
botas, almidonados camareros,
alternadoras de clubs, obse
quinsos cerillerns, ujieres de li-
brea, impuberes bolones, uni-
formados lacayos, humildes
abrecoches, caterva innumera-
ble de inutiles ¥ superfluos em-
plens, cofradia de nimios: pro-
veedores de vanidad, pepuloso
enjambre de la vacuidad pro-
ductiva del capitalismo... No,
no tengo nada conlra vosotros.
Unicamente lloro por vesotros,
por vuestros vanos oficias, por
lz triste ¥ torpe sociedad en que
05 ha tocads vivir, @ SANTIA-
GO RODRIGUEZ SANTERBAS,
Fotos: RAMON RODRIGUEZ.
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