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Seix ¥ Barral,
segundo acto

Mogquetas malvas ¥ linen de-
corativia erevival libertys, Es-
tabamaos en el restaurante Via
WVeneto,  circunstancialmente
convertido en un salén liters.
ric. Las Mme, Becamier de
la Ciudad Condal cucntan v
no paran. Lo que cuentan no
lo =€, Poetas menores de edad,
mis 0 MENoE neccipitalings v
precariaments (mas bien diris
que muy pocol nescapitalls.
tas. Mucha gauche divine vy
alpun que ofro elemento de
I drodte divine. Ni sombra de
la gauche satanique, nj
sombra de |a deolle satanique,
Yo deducirfa que las incdmo-
das elasificaciones de derecha
¢ lzquiecda estdn ampllamente
superadas por la de los divi.
nos ¥ los satinicos. En Wi
Veneto, plens ambiente divino,

Se habla ‘del scaso Barrals,
Mo podia ser de otra manera.
Toda esta gente aguarda la
decisidn del Jurada del Pre.
mio Biblioteca Breve que sstd
reunide ¥ fue de un momen
tp 8 0iro comunicard su de-
cision, Un Jurade variopinto
en &l que coexiste el realismo
social con el realismo anding,
la imaginacién esquizofrénica
{']c] marqueting marcusiane,

n solo representante del res.
lismo miégioo; Félix de Amia,
Sin duda, él suyo es5 un rea-
lismo méglco porque no es-
titha

—Estd en la mili v escribe
cartas  entuslasmadas  sobee
las vivencias marciales,

Comenta alguien, {Oh, csios
imprevisibles poetas neocapi-
talinos! ;Habrd premio? (No
habra? De momento no asistit
al acto mi un miembro de
Seix-Comds. S asistieron, en
carnbin, Rafacl Sorlans v Ro-
sa Regis, las dos victimas la-
borales del imposible menage-
Brirols Seix.Comgs-Bareal,

Lz situacion a uno le re-
cuerda aquellas galas del Li-
ceo en las gue los esposas e
galez  pillaban un  soponcio
cuando divisaban a la eotrs
en tercera fila,

Y aparece e] Jurade.

Se lee sy sublime decisidn.
No tiene desperdicio:

«Reunidos  en  Barcelona
el 3 de marzo de 1970, José
Maria Castellet, Salvador Clo-
tas, Juan Garcie Hortelano,
Gabriel Garcia Mirquez v Ma-
rig. Vargas Llosa, miembros
del Jurade del Premio Biblip-
teca Breve 1970, v ausents
Filix de Amia,

DECLARAN;

Que en fecha de hov han
tenido conocimiznte de] esta-
do en que se encuenlran los
Emhlemas planteados en Ia

ditocial Seix v Barral v de
qué & han iniciado negocia-
clones gue implican la posi-
bilidad de una particlén amis-
toza, lo cual modifica a su
julein, esencialmente, las ean-
diclones en que fue convoends
¢l premin,

(ue el Premlo Biblioteca
Breve ha adquirido un pres-
Ligio internacional.

g

Jua Garcin Hortelano, Carlos Berral, Garcin Mirques, Virgas Lican, Salvador

cudl era la sitwacidn real de
rivada de las negociaciones.

—¢ ¥ qué ha diche Juan Do
nosod

Esto es 1o que preocupaba
sobre manara a gran parte del
Erﬁh]im' Juan Donoso, desde

allvidrera, debia estar aguar-
dande el telefongzo con la
noticia del premic, Juan Do
MOS0 65 UN ESCHlor Con perro.
Pertenece a la clase social de
escritores con perrd, Tiene
una esforzada blogeafia llena
ce matices: chileno, trabaja-
dor del puoerio, estudios en
Estados Unidos. Es ung de
Ios quince novelistas lating-
americanes que constituyen la
vanmardia de los guinientos
mil que esperan su aparicicn
piblica en la década de los
getenta, Para los tltimos vein.
te &f0s de sigle se asegurny
que 3458000 novelistas lating.
americanos afilan la pluma en
las escuelas asimismo lating-
americanas. Créemes que la

Cotes ¢ J, M. Castellet, miesmbess ded Jurndo del Bibllstoes Hreve; amsente,
Filix de Axta,

Que ¢l prenio, en su origen,
historia v comunidad, esta in-
disolublemente winculado a la
persona de Carlos Barral.

Por todo ello, estiman cn
conciencia, ¥ por el compro-
mise moral contraido con los
eserifores concursanies, que
no deben otorgar el premio
hasta que se define la sipua-
cidn de la editorial v la de
Carlos Barrals,

Aplauzos, Algin joh! de des-
encanto.

sPerg s que no sabiais ya

T ¥i
lo del lin?

—Hasta hoy no sabiamas

Seix ¥ Barral ha hecho mas
por la Hispanided gue ¢l Ins-
titute de Colturs Hispanica.
Carlos Barral ha protagoni-
o integramenie aste sepun-
do acto, El drama va adqui-
riendo confornos de desafio.
El Jurado se ha mostrado de-
cididamente apiftado en torno
a esle capitin Acaad, de cpp-
renta afios, totelmente orlado
por grises ¥ lacios cabellos, El
caplian Acand de Calafell pa-
rece muy afectado moralmen-
te. Es como s estuviera des.
cubricndo gue la ballena blan.
ca no cxlsee, B M, VAZQUEF
MONTALBAN.

Lezama Lima,
visio por
Goytisolo

El poein José Agustln Goy-
tisolo, cuyo compeimiento de
ln cultura ¥ especialmenre de
la lirica cuibong medie supera
ERIFE Nosoiroi, ha sido a.l'pme,-
disdar ¥ 2l dntroductor de
esta edicidn de varios fraba
jos de José Lezama Lima, fe-
chados hace veinie afios, cuap-
do ni slaquiera se vishimbrobg
Ia revolucidn fideliste ["Es
feraimagen”, "Sierpe de don
Luis de Gangore™, "Las -

enes posible s "Tusguets

ditor” . El libro, muy breve
-LEperrcncn:e @ la  eolecoidn
“Cuadernos Marpinales'—
CHERIA cOn MRE presepdacidn
2r varsa del propio Gowiizo-
la, ¥ antes de entrar en ¢
texto de Lezoma podemos co-
HOCEr tna dmagen poética dal
escritor trafada mor el cubo
mo Heberto Padilla, integrado
de muevo en 2l proceso de
transformacion socdal de su
pais com un puesie dmportan-
12 en o Universidad de g
Habana, Para esia  adiciin,
Lezama ha emvisdo wra "in-
troduceidn"  aclarztorin  de
sus relaciones eon g litera
tura de Gdngora gue, efecti-
vammemte, Mo aclare nada
comn ya sefialan Tos edifores,
pera gue nos permile el go
ces0 al concepio que el poeta
de la calle habanera de Tro-
cadero Hene de los eseritores
¥ de la lisratera,

Se conece el estilp de Lera-
fa) culto, coneeptuni, barro-
o, complejo (coma “Pargdi-
sa' se ha diftmdido smuche
en Espoda el pasado afio, lo
que formulamas mo eF Heevs
para nadie), wielto hacia los
mites chisicos, o fdbula pa-
g o Ia Mrica eristioms; es-
o dificil en la noctin weds
popiler de esta palabre, que
POSEE un rarg encenfo y re-
vela wna poderosa iwtaging.
cigh. Parece ehbvio su paren-
fesco con don Luis de Gone
gora y resulta dxirafio gue
ng se hava Rotads con anie
rorided, aungue nadas hay,
Por supuesio, de contin enire
el Gdngora sobrio de la Ex

aia de la gran literaiura v
@ pobreze socialmente pame.
raltzada, v ol Lezapa witalis.
fa de las erwciales offos eubao.
nos La relactdn se gstablecs
e el mivel de la preccupe-
ctdn por los winculos sntre ol
fensamr'mro ¥ la palebrs, de
o geabady cxpresids de lrs
ideas. Lezama se define muy
bign et la inlroduccids, fnddi.
ta, envigda parz este libro:
“flo gue mds edmire en s

aseritar? Que mancfe fHerrEs
que lo arrebaten, Yie pares-
can que van a destredrin, Que
s¢ gpodere de ese refo p di-
suelveg la resistencia, Que des-
freiya el lemgraje ¥ gue cree el
lengucie, Qua duranre el dia
Mo terga paseds v por la no-
che sea milenario... Que 5o
acerges q las CHTRSar Rpe
TG ¥ QUE 5@ aléje por répug-
rm:fn:'l'aﬁ. H E G K

Tolstoi,
el profeia
AMATE N

Hay ciertas frazes, ciertos
cscriios que, [sfdos muchos
aftos después de su tiempe,
parecen dotadas del don de la
profecia. Un breve volumen
péstumao de Ledn Tolstoi, pu-
blicado ahora en inglés {.'[lelc
bvw of love and the law of
violences, editado por Antho-
ny Blond en Londres, rraduc
cign e i!'.-!la.r{l Tolstod), des-
gmﬂde esta brisa de vision

el futiro que es nuestro pre.
sente. Unidas sus palabras a
su imagen de mujik misteo
con su poblada barba, hlanca
como la banders de paz v de
amor sobre 105 gue construyd
su vida finalmente amarga,
les dan el aspecio mistericso
de fluminacian:

«Cada paso que hoy da-
mas hacia el progreso ma-
terial, no sélo no nos acerca
hacia el bienestar gemeral,
sino que nos muestra, %or
el contrario, gue todos los
adelantos técnicos stlo au-
mentan nuestras miserias.
Uno puede imaginar otras
miguings, submarinas, sub-
lérrinens ¥ adreas, para
transportar & los hombres
con la rapidez del relampa-
go; uno puede multiplicar
al infinits los medins de
propagar la palabra v el
pensamienta humano, pero
slempre serd el caso de que
5105 viajeros tan cdmoda y
velozmente transportados no
qUerTan ni serdn capaces de
realizar mas que el mal, ¥
Ios pensamientos ¥ las pa-
labras que transmitan sola-
mente incitarin al hambre
a perpetrar mayores dafios,

cofl respecto A los arma-
mettod, hermosamente per
feccionados, de destrucciin
que, mientras disminuyen
los riesgos de guienes los
emplean, hacen mas faciles
las matanzas, inicamente
pueden constituir unme prue-
bia de la imposibilidad de
perseverar ¢n la direccidn

poE 1 que caminamoss,




Este libhro fue publicado
en 1908, El hecho de que la
CEASUM S Encarnizase con ¢l
die una manera violenta, prue-
ba gque no era una stmple
profecia de lluminado, sine
una wverdadera critica social,
actual en ague]l momento. El
libro no se publicd compleio
hasta 1956, en las cbras com-
pletas editades en la URSS, v
el e lo gue le da cardeler
e pdstumo.

«La vida en Iaznaia-Polana
—su cesa— estd envenenada.
Una cosa me atormenta, cada
ver mas: la iniquidad del lujo

narrador en Dostoiewski que
en el propio Tolstoi, La bio-
arafia que le ha dedicado
Henri Trovat {Lew Tarassov
B5 L '\.'Erdj.';rlurﬁ nombre: wn
ruso criado en Paris, novelis-
ta francds, popular & inagots-
ble). conserve todos los ch-
racteres novelescos. Huérfano
de padre ¥ madre antes de
los  cuatro afos, estudipne
frustradn, militar frustrado,
Jugador con rmala swerte pers
linaz, enormementsa sexual
—su diarle esta leno de rela-
tos de aveniuras; su mujer,
que cra frigida, queds emba-
razada diecisdis veces, lo cual

en medio de la Injusta mise-
rid que me rodes me parcoo
cada dia mas penosa.. He
llegado a preguntarme si no
SCCiR MEjoT (quE Me S5Capase,
que me ocultase., s, Estas pas
lnhras corresponden al sdia-
rine de Tolstol, en el verano
de 1908, Es decir, més o me-
nos cusnie estaba redactando
su «Ley del amor y ley de [a
violencias, Tenia va ochenta
aics, Huida tardia, La em-
prendid ya en el umbral de by
noche, ¥ oes una de las pigi
mk mas [ascinantes de wna
bi::ﬁ(raﬁa novelesea. En plena
noche, el octogenarlo escapd
de su caze. Le persignid la cs-
posa, los hijos. A esta perse-
cucion s¢ unicron inmediata-
mente perivdistas, fotdgrafos ¥
operadores de tode el munda,
Talstol no pasd de la estacidn
de Astopovo, donde se encons
tréh enfermo. El jefe de esta-
cidn le cedid su propia casa
v alli murid de pulmonia do-
hle, unos dias despuds,

Ezte fue el final de una vida
gue hublese encontrado mejor

constituvd la mayor toriur
de su vida y probablemente
la causa del mayor resentl-
miento—, convirtiendo cada
imagen de su vide en un sim-
Eolo, en una iluminacion, per-
seguido al mismo tiempo por
el poder, por los revoluciona.
rics v por la [glesla ortodoxa,
propictario ¥ enemigo de la
propiedad privada, Tolstoi vi-
vid Ia vids amarga de quizn
na considers licite mis que Ia
utopis,
Uno de los parrafos censu.
rados de este libro dice asl:
«Cuando, entre un cenienar
de hombres, wno de ellos do-
mind & lod otros novenin
nuave, hay iniguidad, hay des-
ofismo, Cuando dlez hom-
res dominan a noventa, es la
injusticia, la oligarguia. Cuan-
do cintuenta v uno dominan
@ cuarents ¥ nueve (y esto es
solamente en feorin, porgue
en realidad entre esos ecine
cuenta ¥ uno hay diez u ance
amos}), entonces hay justicia,
hay liberiad=, @ HAROD TEC-
GLEM,

| GIRONELLA Y SU PUBLICO

José Maria Gironella acaba
de hacer, en sLos domingos
de "ABC"s, un exiravagante
«Viaje en torno al munde lite-
rario espaficls, al que estas
modesias  SURETencins . quisis-
ran servir de sumaria guia del
viajero, Se ha despistado Gi
ronella muchas veces en lan
COCte periplo ¥ aun nos pare
oo que en esos despistes tle-
nén su parte, a medias, 18 bue-
ni fe del forastero ¥ un expli-
cable mal hwrnor, =ABCs supo-
ne que las afirmaciones del
autor de eLos fantasmas de
mi cersbros encendsrin sin
duda una largn polémica, Es-
tas palabras, en todo caso, no
van cichas en tono de disew
sion, sino de  sexplicactins,
mas o menos socioldgica, de
algo que nos interesa més que
la obra en si —v, por supLes-
to, que la persona— de José
Maria Gironella: el fendmenc
Cironella, el case, si e prefie-
re,en o gue tiene de tipien v,
pok tanto, de sexplicativos del
medio soclal en que se produ-
ce. Mo nos detendremos, en
cambio, £n discutir los denues-
tos o las dudss del putor con-
tean la vigencia hiteraria de un
Gabriel Garcla Mérquez de
un Carpentier o de un Corté.
zar. 5i es verded —v lo cs, en
parte: ahi estd una reciente
polémica para probar que la
adhesidn es relativa v, en
consecuencia, rellexiva— si
es verdad gque los criticos
Jéwenes vienen dando sus
preferencias a la  narrativa
Iztinoamericanas, por alpo
serd, ademits del ingenuo acti-
wisimo ideoldinco en el que in-
siste Gleonella. Toda literatu
ra z¢ =explicas como reflejo
de una cstructura de la socie
ded, por mas que se desgaii-
te la critica llamada «liberals
en torng al mito de 1o espor-
Teneidad o de I inspiracidn,
como e decia antes. Estas no-
tas guieren aproximarse a ung
explicacidn de Glronella y de
su obra en el contexto de la
sociedad espafiola de posgue-
rrat. Una explicacion swmaria
¥ prowvisional, s cierto, pero
fue pretende, en todo caso, no
simplificar hasta el exiremo
quie lo hace, desde su terrazn
junto al mar, este cscritor de
cabotaje fan ilusite que no
perdona a los sufridos criticos
e treinta aios ajenss predi
leceianas.

El éxito de Gironella se de
bid fundamencalmente a su ca-
pacldad  parg  presenfar, e
termings asimilables por el
sistema, un tema —como la

FUCITA— (U Y& empezaba a
resultar molesto ¢n 2] marco
retgrico de una politica obli-
gnmrium:nt: amoderadas ¥
pOC 850 MiSma, sconcilianies,
Era preciso someler a un fra-
tamiento soleado la amenaza
de retordjin gue supone unm
guerra enterrade. A Gironells
=¢ le entregaron las laves del
.-:;Lrutﬁf:: y =hifLGER BN TI0mmen-
1o guardadas con celo— para
gue exhumara en exclusiva un
secreto A woces, lo colgara al
oren ¥ lo expusiera a pablico
debate, cn la sepuridad de gue,
agotada 1a curiosidad, el tema
perderin su capacidad corro-
siva, Asi fue cdmo Gironella
5@ hiwo rico en su papel de
forense newtral, de grave nota-
ric de una reverta oxidada
por el tiempo v el sentido co-
mun ¥, todo hay gque decirlo,
e urcstlﬂjfitaﬂur que esca-
motenba hibilmente un pre-
sante tremebundo lamando e
atencién sobre un pasado que,
=i explicaba muchas cosas, la
verdad ez que mis valia olvi-
dar. Mo es que nosotros le ne-
juemos el recurso legitimo de
ssnribir de ln puerra: 8 que
pensimos qus hablar de Ia
guerra bien podia ser un ex-
pediente para no hablar de lo
que vino después, Sdlo en este
sentide, hemos dicho alguna
vez gue la puerra no nos inte-
resa; come excuse del presen-
te, como prefexio  dispasor.
Entre nosotros se va abriendo

TS0 uUma erechcia minoritarcia

en el howehre frente 2 la anti-
gua creduiidad en el humianis-
a0, en log juepos florales, en
la evocacidn. Ha cambilado, s
=g quicre, lo que pudiéramos
llamar el criterio cspacial de
la preccupacion, en el sentido
de ampliar ésta en un plano
que no admite soluciones de
continuidad artificiales como
una frontera, o un color, o un
Easadn, de tal modo que los
ombrez empiezan & pensar
oo férminos verdederamente
universales. La guerra de Ma-
rmueces podia parecer lejana
cuendo habia gque echarle
quince dias de paciencia para
ir de Madrid a Ceuta; hoy,
por esla Y OLPAs rarones, un
genocldio en Blafra nos pare
ce & muches tan proximo y
su sanpre tan colorada como
Ia de Brunete o Valsequillo,
Por eso ==aun renunciands de
modo expreso al eriterio ar
quenlogico-romintico desde el
gue se escribid buena parte de
Ia obra de Gironella— nuesira
preccupacion tiende hov & in-
cliir, entre ofras coses, eso
gque Gironelly resume eomo
alok pueblos explotados o g5
clavoss.

Para centrar la prometida
eexplicacions del fendmeno Gi-
ronella conviene recordar la
diferencia gue la gimnéstica
jerga de los socidlogos ameri-
canos  establecs entre =Alta

Culturive, aMid-Cults ¥ «Mass




