Imagen
de Muriel Spark

Lz liceratura inglesa con-
IEMpOranea Se CONDCE pdo
aqui. La vocacidn culturalisia
cncucntra mas facilmente en
Francia sus objetos. La nove.
la francesa, planteada experi-
mentalmente, lo mismo gque
las produccioncs de larga tie
rada ¥ vasto pdblico, dispone
de canales que, en virtud de
ung informacidn literaria to-
talmente volcada hacia ol pafs
vécing, nunca se ciegan. Ello
OSCUTECE PATR TNUCHTOS Ojos

todo o que acontece en oiras |

partes,

Asi quizl haya que explicar
nugstro  desconocimicnto de
la intensa actividad literaria
briténica. Poro dird, en efec
o, & log leclores espafioles
=por poner un ejemplo & la
mang— &| nombre de Muriel
Spark a pesar de que una de
s mefores novelas, «Lpy se
fioritas de escasos medioss,
heaye sido ya traducida hace
alpunos afios. Omra de sus
obras, tal vez la de superior
calidad, acaba de aparecer en
Barcclona. La ha editado Lus
men en su coleceidn «Palabra
en gl tiempos ¥ se titula «ba
imagen plblicas.

Muriel Spark, escocesa de
mil novecientos dieclocho, ems
pezd a escribir en log afos
cinguenta ¥ ya tieme en su
haber once tulos ¥ una ca.
lurosa ncopida por parte de
su  puablico, Sirvidndose de
una capacidad para la sdtira
muy poco corriente, la Spark
Ia realizado, a través de su
obra, una seria vivisecclon de
la socledad inglesa de hoy.
sla imapen plbllcas se inseris
be en csta empresa, pero lens
un mayor alcance: la Spark
utiliza todos su recursos para
ahondar psicoldgicamente en
la descripcidn de la protago.
nista de su novela, una actriz
cinematoprifica, duefia de una
aparentemente insulsa menta.
lidad que logra, sin embargo,
fabricarse una fuerte perso-
nalidad en los debates de la
contradiccidn  gque vive con
a1 marido. En «La imnagen pu-
blicas no encontraremos un
estile nuevo, un planteamisn-
to original i ninguna clase
de experimentalismo, Es una
novela académicamente rela-
tadns, al margen de cualguier
aventura formal. Pero posee

A

ung indiscutible calidad por
su peneiracidn, hondura & in-
terés, ¥ porque estd narracda
con una gran fuerze, B R

.
Py s -]

Estos dins no son los mds
indicados para las exposicio-
nes. ¥ son wucho menos indi-
cados para los comentarios a
las exposiciones. Estos dias,
la mgyor parie de la gente in-
tereseda por csas cosas sHels
tONTArse NNAs vacaciones pri-
maverales, El wvisitanie habi-
tual de exposiciones, s pue-
de, s¢ lamza & wn peguefio
viafe por el imterior del pais.
Redescubrir Espafic es bue-
na activided para estos dias,
¥a hablaré de Baltasar Lobo,
nuestro escultor de Paris,
ciando  fenganios R elima
niis propicio. Hoy me doy 1re-
Fha a mi MISHI0 Pare Comed-
tar esg actividad redescubri-
dora de los dias iniciales de
la Primavera,

Andar por Espafia

Eszpafa.. Jjes diferente?
Ese «slogafs —Un poco b
diculo, todo hay que decirlo—
en el mejor de los cases no
le sirve a aguellas personas
para las gue yo guisiera que
fuese valido mi comentario
de hoy: a los espafioles. Por-
que, si, Espafia ez diferente
del Congo v del Polo Sur, lo
cuel es tan obvio que ni si-
quiera hay gque remarcarfo.
Espaiia, =, es diferente tam-
bién, por ejemplo, de Fran-
cin, ¢Pern por qué? Aqui en-
tran en juego una serie de
factores diferenciales, de en-
tre los cuales alguncs son
yirtudes, pero muchos deé
ellos son defectos, de los cua.
les no hay por qué jactarse
tan olimplcamente...

Ademis, Espafis no es tan
diferente de lo que la mevor
parte de los cspafioles pensa-
mos gque es. Los espafioles
pensamos que cl pasado més

0 menos esplendoroso de este
—

Arthur Adamov ka elepido su muer-
te coma elipid su ida, con wna fami-
liridad conmovedora, con ese lipo de
frgenuidad que caracteriza a los per-
sonajes mds drdgicos de Dostorevske
Quizd porgue era de origen ruso-
armenio, Adamov anduvo errante por
Paris durante anios, sin .gcepiar gue
2l mundo Ho 52 poreciese 4 Sus SHEROF,

En Saint-Germain-des-Prés, en la cn-
crucifada del Odeon, entre el Flore y
el Qld Nevy, se encontraba comio en
s casa, Los camdreros que le servian
&l mediodia su parca comida {huevos
al plate y ving hlanco) apreciaban su
extraordinaria cortesia de nino bien
educado. Adamov no olvidd nured sus
arigenes de millonario ruso, educado
et palacios swizos por padres gue te
niar fobia a fos microbios v gue hao-
clan desinfectar 1odo lo que su hijo
tocaba.

La revolucion de Octubre, gue arrui-
o a s familia, fuz para € la pro-
mesa de wna liberacidn. Lo consiguid
crando, durante la adolescencia, e
mengd a frecuentar los meediod surreg-
listas, Cuando publics su primer libro,
"Lldven”, una conjesion firica y deli
rawte, sadomtasoquista ¥ provocadora
hasta el exceso, s¢ sltuaba en la linea
de log escritos de Georges Bataille, del
gue desde fempo era amigo.

En 1950, su primera obra ("L'Tnva-
sion”), montada por fean Vilar, gra.
cins a wn grupo de amigos, le comdr
{id en el primer autor de ung nrevs
vanguardia. Reconocido por el nuevo
priblice. —en el gue curicsdmente se
encontraba Jean Anouilhi—, y sin cam-
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LARGA LUCHA
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ARTHUR ADAMOV

biar para nada sus hdbitos de bohe-
mia extdtics, Ad?rﬂw kizo s nueva
entrada, pasados [os cuarenia afios, en
la vida. No se habia apagado su rabe-
lidn. Del universo de Strindberg v Kafe
ka, bajo la influencia preponderanie de
Brecht (unma vez revelado em 1956 el
Berliner Ensemible) pasd insensible-
miente con "Paole Pacli® {una de las
privieras puestas en escenn de Roger
Flanchon) al teatro comprometido.
Adamoy se encoptrd, no sin descon-
flanza, junto g les comunistas.

La rifeima obra que escribid, v que
aparacard pronto, vuelve a la psicolo-
gla seghn Strindberg, su DHos,

Enttre tanto, la enfermedad se hobla
apoderado de @1 y con ung aeriiud gue
tir le dejaba respirvar, No se rebela uno
impunemente contra &l orden del mum-

do, La vida de Adamiov fue ura larga

lucha contra la miseria. Aparte de su
featro y de ln pasidn gue lenia por sus
obras, realizaba trabajos duros, mal re-
munzrados, para lq redio, Agui adaptd
a Flagbert, v, a pesar de los nume.
rosof amigos que lemin, ¥ que le eran
alsolutamente devotos, era un hombre
ariguilado, agotado, gque terming por
preferir la muerte a una lenta degra-
dacicon de su ser.

Estd de moda unir al nombre de
Marx la frase "camblar el mundo” ¥
al de Rimbaud "cambiar la vida”, Ads-
mov ha mwerfo el dia en gue supo gue
no podria ye satisfacer esia doble exi-
gencid de ld gue wnos hablan v de la

gue ofros, como &, wviven, B GUY
DUMUR,
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2E principal rosge de mé earbzler?: B desso
de elimnerme 7 ear ki

ila cuabidod que desco oo ue hambre?: Inje-
AclE.

el cunlidod gus prefiers enown mujesi: Inte-
liqencia. cepacided da Meman.

flo gue mds cpoecic en mis amigos?: Intali.
qencio ¥ lealiad.

LM principal dedecte?: Quizd lo timider o la
logdencis o bhooer prolijs edlegles sakm lax
Eliaclandd.

IM omipoeiin prefaridal: Lear, ver cing, as-
cribir ¥ comversar,

Ml sunfa dodichol: Felicidad pamanal ¢
wxite profesiomal.

20l serio mi moyse desgrocia?; En lo Haloe.
Iz cogquars; oo lo mosal la aeledad,

2Chse quiriern ser?: Lo goa soy. en lge condl.
m“ﬁ"ll.". _Ir'mhl &l 1
que b aludida

2Dtnde desearls vivid; Tiendo o guoderms
deade setng,

2Qwé colar prefiere?: Es pessia, gzul ¢ opla-
teades en lo vida el omorills y quisd sl yende,

PEDRO GIMFERRER

Visidn rdpida de um pocta, a tro-
vés dai cuestionario Marcel Proust
v del hreve comentario de cuairo
frases célebres sobre poesia,

2La fler quo prefiers?: Lo rodm,
E pdiare gque peefieso?: Entendo poce de
paiaros,

iMis ousares prafaridas on proea?: Actualmen-
o, Prousl. Henry [mmes, Carwantoa, Faulkoer,

iMis postas pralerdai?: Ema Poand, Sadnt
fekn Pers. T. 5. Elbel. Laslesacsed, Loreo
Alsizardre, W. Sievens.

iMia bbroes de ficcitn?: Bl mite Humphrey
Bogan cemo panancis o gradl

M heroinas fovorilos de licelfn?: Les mites
Morilyn Manres, Geete Garbo o Harlow.

iMis composiiores predendos?: Boch, El =jazes
¥ oo ésbe. & Jehe Celirzns.

ibdis plnssres predilacica?: Vermesr

iMls hiézese de Lo vida real®: Lea que des-
pFirion ml cmistad, =i admimclin o m mspsio.

LMis hercinas hisiddican?; Las que han munida
@ity condiclones en el pasada,

(Mie nombres foeeritos?; Suseng y Hofouro.
gutqui no e conoclde @ spdis con satod pom-
bres; supscge se deberd o escuras razoces e
18toas,

10ud detests méa que nodo? Lo eshspider.

40hed caracieses hislgricos desprecio mas?: Les
que ancamon la mediperdad sn ol poder,

{Jud hecha mililar admire maa?: Los sncoml-
neden g ap | & la injus-
Hels.

s dones noturoles quisiors tasar?: Me can-

rarla gon amsar ol modmo paride de jes gue
pueda lomer chare ¥

dC8mo me qualaria medr?: Me qusloria pedee
prewer ml maoele san tempa,

sEElodo prosanta de mi espirbu?: Expectacldn.
wvciueltn,

{0ud hechos me inspiran mds indulgencia?:
L inkpirados por la debilidad & & cmer.

£Mi lma?: No tepago.

I “La poesiz es mds profunda v mds filosdfica qie la Ristoria®, Aristdteles
P. Gu El conceplo aristotelions és distinte que el actual acerca de la historia. Poesta
e Historia conciden en zonas distinies dla realidad.

1 "Dicen gue me vuelvo niin; fera cierlo, puesto gue kago versos”, Mimel Angel.
P. G La sensibilidad del posta, como o del pintor, puede terer, sn efecto, algo gue
ver ool la sensthilidad infantil. Pugde servir haste de aserto, por sjemplo, el estudio
de Freud solird Leonarde de Vinel, o et eritica literaria el de T. 5. Efliot sobre Edgar

Allgn Poe,

3 "Por cugrds te juzgaba, aungus posia”, Gongora,
P. (3: La mayoric de los locos no eseriben poesio v lo mavarla de lod postas neo estdn

tocos,

4 "0 es muy fdeil ser poeta o 25 imiposibla”, Beravente,

P. G, Esto es derfo en cuanro af thfcio de I activided podtica, pero continuarln s
Lo mds difleil, ¥ nade es tan dificil parc un poeta que envejecer stn perder la oo

lidad poftica. B MARGARITA RIVIERE.

U trtunto

pais esti en ruinas —mejor
diche, cstd en liquidacién—
ﬂ que &l futuro, mas o menos
ipotéticn, no es capaz de ab-
sorbet a ese pasado en su be
neficio. Lo cual esti determi-
nando que todas las huellas
del pasado sean liguidadas,
st no es que, mucho mids sen-
cillaments, sean abandonadas
o destroradas,

Lo grave del problema es
que llepard un dia, en un fu-
ieg no muy lejano, en que
commprendamos que esas hue-
llas d= nuestro pasado zon
netesarias, material y absolu-
tamente necEsariag, Para Cons-
truir nuesteo presente ¥ nues-
tro porvenir, pero cusndo lle-
fue es2 din va no guedard
nada o ecasi nada: todo habrd
sido cnajenado, vendido, des-
troeade o abandonado, |

Ya 5 que hay remedios or
topédicos de urgencia para
remediar esto, La ley de pro-
teceion al patrimonio artisti-
ca, par ejemplo, ¥, mucho mis
recientemente la lamada
«0peracidn  rescates, (Ahora,
en Espafia, todos los snove-
disoss gue se inventan una
mojlganga novedosa v publi
citaria la laman +Dperacifn
tal ¥ cuals.] Pues bien, ambas
cosas son, por lo menos, insu.
ficientes. La primera, 1a ley
de proteccion & nuestro pa
trimonio artlstico, porgque no
25 mas que una ley-traba, por.
que no sabe decimos mis que
la que no debemos hacer con
la obra de arte, pero de nin-
funa manera gué es lo gue
tenemos que hacer con elln,
Lo segundo, la  «Operacién
rescales porgue, sl bien es
capaz do crear un clima casi
deportivo para sacar a la uz
muchas cosas de cada uno de
nuesiros rinconas, deja a toda
esp actvidad demasiado con.
flada al azar ¥ a la falta de dis-
ciplina cientifica. Con tode,
mientras no existan otras le-
ves, debemos apoyar a las ya

‘existentes. Demasiadas cosas

se [iltran, a pesar de todo,
para que, ademis, le impon-
Eamos trabas a esa traba,
Pero eza ley, & lo que parece,
nos defiende s8lo del despojo
de obras egregias ¥ museales
¥ no le impone casi ninguna
traba a los pequefios objetos,
a los muebles, a los elemen-
tos de uso domdstico, elcéte
ra. Con lo cual, v levanda las
cosas al absurdo, pedria oou-
rir un dia que este paiz no
tuviese mas huellas de su pa-
sado que sus iplesias desnu.
das ¥ los cuadros ¥ escultu.

ras de 505 museos, pera le
faltaria la huella complemen-
iaria de todos los objetos que
complementaban esa ambien-
tacidn, Chae alguien investigue,
por cjemplo, lo que se expor-
th PETMANENICMEnts en mue-
bles v objetos viejos con des.
tino al anticuariado europeo ¥
se comprenderd el volumen
de ese despojo,

De todas mancras, insisto,
lag leyes restrictivas en este
orden no son mas que proce-
dimientos ortopédicos de pura
negaciin. Habia que hacer
Ieyes contrarias &8 dsa, leyes
de pura afirmacidn.

Yo tengo un ¢jemplo alenta-
dor ¥ magnifico de lo que se
puede hacer fremte a eso: el
ejemplo de Covarrubias.

Este cursa,
por ejemploe

Este cura es don Rufino
Vargas Blanco, capelldn —tie-
ne ofras dignidades eclesias
ticas: quc & mi s me esci
pan— de la magnifica Cole-
giata de Cowarrubias, en Bur-
gos. 5i don Bufino hubiera
sido un cura adocenado, hu-
biera conservado, s5i, el mag-
offico triptico hispano-flamen-
co que es gala v oroato de su
Colegiata, pero poco a poco
hubiera dejado ir escapdndo-
se toda la serie =menors de
tablas magnificas —algunas
pueden ser de Bernguele—,
de libros, de topajes litargi-
cos, elcétern, que atesora la
iglesia. Lejos de ello, don Ru-
fno noe séle atesord todo lo
que estaba dispersc por la
iglesia, sinn que, ademds, bus-
¢ por rincones increibles
—por los huecos qus queda-
ban entre el ariesopado ¥ el
techo propiaments dicho— ¥
encontrd obras verdaderamen-
te esplendorosas. Con todo
cllo, ¥ ereo gue con una pare
ca aslgnacidn inicial de no sé
bien qué pracer bendfico, ini
cid un musea diocesano gue
hoy ez verdaderamente ejem-
plar, Ademds, don Ruling no
s¢ limitd a eso. Se dedied a
investigar en la veousta hisige
rie de Covareubias v su Coe
legiata ¥, por ejempla, Sicd
a la luz la historia de esa
princesa noreega que eskd en-
terrada en el claustro. Almin
diz haré el reportaje con la
historia de las aportaclones
de este cura cjemplar 2 Ia
cultura espafola. Mieniras




