PICASSO
en el
PALACIO
DE LOS PAPAS

(en Avinion)

Por JOSE M. MORENO GALVAN

rEsta cpsa, hombre es el que la habi-
ta: huele la caga a hombres. :De dénde,
de qué rincdn de mi memoria, de mi mala
memoria, habrd salido esa cita literaria,
que ahora no puedo documentar y gue,
el otro dia, cuando entré en el pran salén
del Palacio de los Papas, de Avifdn, don-
de cstaba la exposicidn Picasso instalz-
da, se me vino con insistencia obsesiva a
la cabeza? Ovira vez: «Exta casa, hombre cs
¢l que la habita: huele la casa a hombres.
5i; es, sin duda, de un clisico castellang,
para m#és sefias, de comienzos del si-
glo XVI o finales del XV: pero, ¢ guién
serd?, s eémo reencontrarla para docomen-
tarla? Dejémosla asi. Recuerdo que fue el
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dia 1 de mayo, por la mafiana, cuando en-
tramas cn ese enorme saldn gotico del pa-
lacio avifionds, Era la hora de los discur-
£0s. Yo iba con Guinovart ¥ su mujer, con
mi mujer ¥ eon mi hijo. Los discursos so-
naban come una musica de fondo ininteli-
gible. Pero los cuadros..., los cuadros estg.
ban alli, amontonades literalmente sohre
las gigantescas paredes pétreas, sin mar-
cos, con la huella de la mane del hombre
en todo, en cantidad y en calidad abruma-
dora —jcudntes?’—, v, sobre todo, con
una evidencia que se dejaba traslucir en
casi todos ellos, el homenaje a la mujer.
Eran cuadros de vardn: de eso no cabia
duda; era un esfuerzo de varon, Los con-

té: eran cienlo sesenta y cinco dleos,
grandes casi todos, pintados en menos
de un afio. Mis los dibujes.., De pronto,
qué le vamos a hacer, llegd esa frase
literaria a mi mente, que ahora me es
imposible identificar: <Esta ensa, hombre
es el que la habita: huele la casa a
hombres.

Miré hacia el pablico que escuchaba
atentamente los discursos, ;Atentamen-
te? Por alli vi la Figura inconfundible del
viejo y fiel Kahnweiler, con Louise Leiris;
ot alli estaba Muga, el de «La Poligra-
ax, ¥ los Gaspar, v Clave, v otros amigos
de Barcelona, Estos catalanes siempre
son ficles: se merecen a Picasso. Por alli
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estaba Berrocal, nuestro escultor... De
pronto, descubri un pelo levantado y
crespo, al que va conocia: era Wilfredo
Lam, el gran pintor cubano. Fui a salu-
darle, «Chico, estoy abrumade —me
dijo—, ¢te das cuenta de que todo esta
pintado en menos de un afio?; jte das
cuenta de gue Picasso tiene cerca de
ochenta y nueve anos? jQué poderiols,
S —pensé mientras contemplaba el coer-
po glorificado de una mujer desnuda—,
ochenta y nueve afios de juventud ininte-
rrumpida.

En ese momento se acabaron los dis-
cursos. Ah, me’ olvidaba: la exposicidn
estaba dedicada «en homenajes 3 Yvonne

Zervos, la compafiera de Cristian —el de
«Cahiers d'Arts—, la cual concibid esta
exposicion, que no pudo wer realizada
porque ha muerte recientemente, como
concibid ¥ realizd tantas otras grandes
muestras de grandes artistas desde el
ano mil novecientos veintinueve,
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iPicasso en el Palacio de los Papas|
Uno no puede dejar de sonrelr por lo que
esto sipnificard como blasfemia para quie-
nes conciben el pasado como una muerta
e intocable argueologia. Alli se desarrollé
una cultura gatica de primera categoria.

Alli, por ejemplo, trabajé el siends Simg-
ne Martini ¥ aportd su sabiduria bizanti-
nizante para extraer las delicadezas del
gotico francés... Pero uno sabe que la
historia &5 lo que parmanece porgue con-
tiniia, Picasso es la historia de hoy. Por
eso tene todos los derechos a codearse
con la historia de ayer en el Palacio de
los Papas, de Avifidn,

Picasso es la historia de hoy, escribo
como al arar, vy me pregunto si hay otro
titulo mas alto que ése para concederlz
esa magistratura maxima del arte del
mundo gque todos le tenemos acordado.
No: no hay mejor titule gue ése. Picasso
cs la historia de hoy, porgue es el tes
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timonic mixime de lo que somos hoy;
sobre todo, de lo que aspirames a ser
hoy. ¢Qué es a lo que maximamente as-
piramos hoy y, por tanto, cul es el
Wdximo testimonio de Pleasso? Ya lo
dije, ante los universitarios de Barcelona,
en el homenaje que e le ribuig cuando
cumplié sus ochenta v cinco afins: la i
ad. Ficasso es el hombre mis libre
de tado el arte ¢el siglo XX, acaso es
¢l hombre mds libre de nuestro siglo, La
afirmacion no cabe deducirla solo de s
vida, Por sus obras g CONGEETERIOS,
Por ser libre, se ha liberado incluso da
Sus propias preceptivas. Ese®ng descan-
sar nunca en el terreno ficil de ly con.
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quistado, esa negativa a seguir el camino
QuE para & mismo ya parccla trazado, ha
podido parecerle a muchos Jg destrucelon,
No: era la Hbertad. Pero la libertad can
riesgo: véase toda su obra, La libertad,
que no es aquello que a uno le conceden,
sino aquello que uno arranca; la libertad,
que no es aquello en lo que uno estd,
sino aguello que uno es; la libertad ng
como un derecho, sino coma up deber:
la libertad como conciencia de una nece-
sidad... Eso se puede ver ahi, en g EXpO-
sicidn de Avifién, en su dltima ohra, Ah{
estdn negadas, pero asumidas, todas las

- epocas anteriores de Picasso, Si: las épo.

tas anteriores estin superadas, pero. por.

que estan realizadas. Y esto se advierte
nitidamente en esta obra, donde aflora
un sello impalpable de todo 1o que Picas-
50 fue en tode lo que Picasso es, ¢ Clmo
le Namariamos a esta nueva época de Pi-
casso? Lidmele cada cual como quiera, Yo
la llamaré «la época de la libertads. Pa-
rece mentita, ja los ochenta ¥ nueve
anos!

A los ochenta y nueve amos, Cuando
celebremos los cien afios de vida de Pablo
Picasso, uno de los hombres mas impor-
tantes del siglo XX (yo, personalmente,
cred gue el més importante, Perc no es.
toy dispuesio a discutir eso), ouando ce.
Er:gnemus sus cien afios de juventud glo-
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ripsa ¢ Ininterrumpida, seguramente
habra que hacer una cxposicion gigantes-
ca, aUn mas gigantesca que la de Avifidn,
gue no presenta mds que Ja obra de un
ang... Entonces, en csos once afos que
nos faltan, muchas cosas habran cambia-
do ¥ serd otra la faceta de la juventud
de Picasso, Pero cstoy seguro de que no
cambiard eso que en él cs inmutable: el
halo de vardn que inunda a todo lo suyo.
Seguramente, la cxposicidn sc hard en un
enorme local como dste y, como en este
caso, los cuadros cstardn practicaments
amontonades, ¥ algunos, coma yo he lle-

gado a ver aqui, en cl suele ¥ pegados a la .

pared...

Ahora me acuerdo de ese prodigioso
cuadro de Goya, el retrato de Muguiro,
gue estd en el Museo del Prado. De la
mane de Gova, hay al pie una inscripcién
gue dice, mds o menos: «Retrato de Mu-
guiro, pintade por su amigo Goya, a los
ochenta v un afos..x. Hay, yo dirda,
coma un orgullo en sepuir pintando coffo
pintaba Gova en esa edad. Hay un sinte-
mza de salud —de salud de tode tipo—
que se traduce en penerosidad,

Esa generosidad es [a que se advierte
de inmediato en @sta exposicidn, La abun-
dancia @5 penerosa, Pero lo mids emocio-
nante s, v no lengo mds remedio que
repetirme, la huslla del vardn, del joven
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varon de ochenta y nueve afios de edad.

La parte genernsa de esta exposicidn
es un permanente homenaje a la mujer:
al amor en {oda su mds descarnada pleni-
tud. ¥ ni siguiera puede evitar gue s le
deje traslucir algo asi como una argumen-
tacidn central para todo su mensaje erd-
tico, que, mas o menos, podria traducirse
asi: Lo que importa es el amor, lo que
importa es la mujer, un cuerpo de mu.
jer desoudo y glorioso; al lado de eso,
todo lo demas, incluso el arte, es uma
tonteria,

5i{: «Esta casa, hombre es el que la ha-
hita: huele la casa o hombres. ® José Ma-
ria Moreno Galvin.
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