EL CAMINO DE SANTIAGO

Por PABLO DE LA HIGUERA

La salida de Madrid por la autopista de
La Corufin es muy bonita, dy me imagino gue
Iz llepads a La Corufia debe ser preciosa
también, Lo que hay en medlo ya es otro
cantar., Lo gue hay en medlo ¢s la carretera
de La Corufn, con la gue empalma, a la
altura de Astorga, = «Caming Santiagoe.

El sutomovilista, devenide accidentalmen-
te percpring (muy accidentalmente, como se
verd), emprendes |a subida de los montes de
Ledn. La subida de los montes de Ledn
en 1970, por la carretera de La Corufia ¥
camine de Santiazo, es ejercicio de peni-
tencia ¥ mortificacion 3u¢ para si hubie-
ran querido tos romeros de ofros tempos. EI
automovilista cae en un hnrcu a la vuelta de
la primera curva ¥, al salic brevemente a
la superficie antes de cacrse en el bache si-

iente, lee un letrero que dice: <Camino

& Santingoe El automovilista, con su lote
de pecados sobre la conclencia, se siente

egrino integral en vias de purificacién.

lternativamente, el ino pisa el freno
y &l acelerador, ¢ incluso los dos pedales a
la vezr en los momentos de arrebato, mien-
iras observa de refildn el precipleio. El coche
brinca alegremente por la mita corufiesa ¥
jacobes, v se desvia a derecha e izquierda,
en fervorosas e incontroladas jaculatorlas,
El sol, implacable, cae 2 plomo sobre el ca-
ming. Sube, sube, romerc. Cue mis durn
serd la bajada...

Antes, de Benavente a Astorgas, el automo-
vilista s¢ habia pussio en france de pere-
grinaje viajande a veinte por hora o través
e una sucesidn ininterrumpida de ohms, El
automovilista Negd a pensar, hereorizado, si
esto mo significaria que se proponian arre-
glar las carrcteras de acceso a Galicia, o
que irta, evidenicmente, cn conira de las
mis silidas tradiciones nacionales. Las vias
de acceso o Galicla forman parte, en efecto,
del patrimonic histdrico del pais, comao las
catedrales romanas ¥ los castillos agrnetados
no converlibles en paradores. Hay que de-
jarlas como estan. Lo sensato serfa incluso
explotarlas ouristicamente, salpicindolas de
cartelitos con alusiongs o Jos celtas v a la
antigiedad en general. A cste cfecto podian
darse nombres a los baches mds importantes,
como sc ha hecho con los crdteres de la
Luna: Bache de la Profundidid, Bache de la
Meditacidn, Bache de Estaciomamiento con
fuente al lado, Gran Bache, Bache de Breo-
g?'m. Bache Hondo, Bache M#s Hondo Toda-
vla (declarade de interés nacional), Bache
de Asterix (detalle para los turistas france-
seg), Bache del Santifio, Bache con Prolon-
gacién Subterrines y salida al atro lado,
cteétera, ¥ de vez en cuanda, muy de veg én
cuando, un cartelito que anuncie: «jAtencidn,
zona %in baches: diez metrosts. De esta
forma, como las restantes carreterns espanoc-
las empiczan & estar francamente bien, las
de Galicin podrian ser un gran polo, si no
de desarrollo, 51 de atraccidn turdstic,

Por fortuna, la sospecha que asalta al anto-
movilista de que el progreso va a cometer
un brutal atentado conlra las legendarias
carrieterns de aceein 3 Galicia e disipa en
soguide. Antes de abordar los montes de
Ledin, un leirero informa: «Fin de la zona de
obrage, Todavia le da al peregring un vuelen
el corazdn: Jquercd esto declr que lo gque
viene ya esth armeglado? Afortunadamente,
no. Mos vamos acercando al pals verde ¥y,
en realidad, el cartelite deberfa decit: <A
partie de agui, ya ni obrase.

A mi mo me gustd <La Vie Lictens, de Bu-
fluel, Francamente, a uno esto del jansenis-
mo c8 un asunto que no le guita el suefo.
Yo creo que fue una pena que el gran Bu-
fiuel hiciera su pelicula por la carretera de
Burdeos. Asl no se le ocurrié ofra cosa gque
lo del jenzenismo; era fatal. Otro gelio e
habrin cantadoe si hubiern cogide la mta
jacobes un poco mis adelante, concretamen-
te en la carretera de La Coruda, o la alturn
de los montes de Ledn. Por esta hollada v
siempre virginal senda, 1a musa social, uni-
da a la musa religioss ¥ a la musa de In
picaresca hispana —esas tres musas de Bu-
fiuel—, lz hubicsen inspirado una pelicula
mucho menos fantasmagdrica ¥ muche més
sabrosona gue la gue hizo por las anodinas
planicles bordelesas.

Sent] dejar la carretera de La Corufia un

o mis alld de Villafranca del Bierzo, Le
abia tomado carifio. Pero a csas alturas yo
era ya todo peregrino, conscicnte de mi
meritorio sufrir, ¥ el camine de Santiago
%o desyiaba por una carretera provincial que
subja hacia el puerto de Pledraflta. jAh,
cufinio habia de echar de menos la carre-
tera penerall Porgque esta ofra era una de-
liciosa pista sin baches, por la que el coche
se deslizaba quavemente, con infinita extra-
fiezs. Curiosas paradojas de las rutas galal-
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complete de la inefable carretera de La Co-
rufia. Pero he agui gque una brusea sacudids
del automévil le devaelve el entranable pe
cuerdo, a la misma entracds de Labacolla, a
solo diez kildémetros de Santiage. [Este dl-
timo tramo entronca directamente con los
montes de Ledn vy cierra con broche Bravio
el santo periplol En estos altimes diez kilo-
meiros no hay baches, sino grietas profun-
das, que sin duda debieron dejar lugisadas
penitentes de Iné primeras romeros. Esta ca-
rretera, casi geomdtricamente agrictads, es
ung carretera lunar, v por ello es bien venlda
5 esta secciom, El peregring se imapina asi,
en cfecto, los caminos de la Luna y plensan
también que la NASA debera mandar a los
futuros pstroneutas a hacer un viage a Galicia
PO carretera, como entrenamiento de fondo
con vistas & las peligrosas aveniuras espa-
ciales,

El suplicinde, pasada esta dltima prueba,
llega al fin a Santingo. St meta 0o es exac
tamente la tumba del apdstal, pues o agua.
fiestas de Unamunc babia ssmbradoe Ja duda
en 5w espititu con su dichosa mania de gue
el que esti alll enterrads es un tal il'r't!'u_'i-
liano. El peregrine se dirigio a lr Universi
dad, 2 su viejn v guerida Universidad,
observd con extraness que en ella habian
instalado un bar, que los estudiantes iban
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Ir a Golicla, escribe
Pablo de ln Higiera,
=05 ojerciolo da panttencia
y mortificacitne;

pero en ilegamdo

a Santiago al peregring
puede tomarss G 1528
de caldo dal 42, .

cas; esle caminito entre drboles frondosos
y verces exuberantes, }:»cu' ¢l que nadie pasa,
e una carretera, ¥ la otra carreters, por
la gue pasa todo el mundo, era un camino.
Afioro la esperpéntica carrctera de La Co-
rufn. ¥ ereo que ¢l camino de Santiage debs
ser eso ante todo, un camino de expiscidn,
vip crucis del romero motorizade de Ja so-
ciedad de consumo.

En esto voy pensando cuando desciendo
sobre Samos, va completamente entregado a

a concupiscencia del buen rodar en olor de

naburaleza ¥ pensando en el soberbio jamdn
de la Sarpia cercana. En Samos hey un
viejo vy pénsative monasterio de benedie-
tinos, Me paré a heber agua de wna fuente.
Habin como un frescor de atardecids, ¥ un
benedicting muy joven ¥ de mofletes colo-
ridos —un benedictinite— tomaba el sol
sentado &n una pledra. Més adelante, un Ia-
garlo gorde, ceplciento ¥ mansurron, cruzd
tranguilamente la carretera. Frend para de-
jurle paso, d" ¢l pasd, cachezodo ¥ genial,
mientras el disco rojizo ¥ redondo que estaba
en el clelo me indicaba que me parass, que
era el momento del paso de lagartones.
Ast, dulecmente mecide por la brisa del
erepisculo, el peregring va llegando a Com-
postela. Bl peregrinog se ha olvidado va por

A examinarse en jersey ¥ sblue jeans: v que
las magnificas puertas de madera de lss
aulas de la Facultad de Derecho habian sido
sustitwidas por unas puertecitas blancas, co-
mo de clinica vagamente freudiang, increfble
v fantasmal contrapunto de los sobrios mu-
ros, Muy eonfuso, el peregrine bajé por la
Caldereria ¥ el Toral hasta la calle del Fran-
co, y alli se solazd de tanta fatiga con umi
tara de vino del Riveiro servido de una cuba
del 42, esa laberna zsin nombre que tenia
¥ —|oh, ventural— si teniendo &l mejor
vino de toda la region. EL peregrinng juri
por todos sus sufrimientos del camino que
no et haclendo publicidad, que & pago sus
dos peselas por la taza, Pero tiene que dar
fie, v la da, ante sus lejanos compaferos que
tal vex lo estén levendo por esas notarias y
esos juzgados de Dios, ante sus viejos ami-
EOs, vivos ¥ muertos; hoy, como bace quince
anns, en este Santiago cins, desconceranie
v desconocide, el blanco del 42 sigue ahi,
al pie de la espita, oro palido a dejarse be-
ber entre cubas o bajo el emparrado, amar-
guillo suave y transparents, [rutal come la

vid, como la vida, hoy como hace quince -

[
Por lo demds, jSantiage y abre Espafial
Y vitaversa.
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