Regreso
a Camus

Alfonsn Palomares, gradue-
do o periadisso, ensayista
olitica ["Afrieq, la hora de
as violenclas”, gue ya hemos
comtentado agull, acaba de
publicar en la coleecidn de
Epesa fitulnda “Grandes
2scrite Fa 5 confempordnens”,
nna biografic de Alber? Ca.
mees, Fs motable of alza de la2
colizacidn  Ilergr de las
obras de este malograds at-
tor. Enous cologuic recleste
5o gralizd ke encuesta, reali-
z2acda entre esfudianres de ha-
chillerate, en Ia cteal Camus
figuraba en el primer dugar
de las preferencias. Susam
Sontag, tan inclineda a e
Thoutade”, pere tan penefrane
fe a veces, rechaie por oon
luda la wigeneia de su pensa
rrgtfn =—cuya falie de valides
g ainidg—, pera al mismo
Hempo sitda muy bien @ Co-
MULS e st juego “escritar-
amante” ¥ “escritormarida’”.
¥ aungue "La peste”, con su
tresfondo metafisice, nos
grede ya mey lejos de nues-
fras preccupacienas, oy gue
reconocer que “El extranje-
ro” sc omandiene en un lugar
de  primgra fila  enjre lar
randes novelas del sig o XX,
frd eosa son swfeairo, fan
diseutilla gt 3¢ exeepria "Ca-
lpula®, s fHiosofia de Iz
rebelidn v "del mediodia®, her-
masa liferatura, pero eferci-
cig dialéetico ocloso, fusid-
mente combatide én su tiam-
o por el mcrrupu de “Les
temps modernes”, con Sartre
@ la cbeza, Qud deébil Albert
Cﬂ:l?l!l:-l.:. [ Fl?!!l:n! v WI{!"HCE
cort Jturrsr:lrr ¥ qug irgnic o
Jiie afos desp.-e.!s SHpUID e
el propio Téansen fuers el
fefe de la restsrmicia argeli-
na en Francia silsniras Allert
Cawmis 52 absrenla de tomar
rartido {es probable gue en
el fondo simipatizase ol una
Argelia frawcesa @ su medida,
coma  muchos  liberales en-
ropeas de Argel), Para sus
competrinias —Rhakis pacido
e Mondovi, cercn de Orin—
fee imperdonable sy postera,
¥ oatn koy, eming e podido
comprobar personalwenie, st
58 promucio Suonombre se sis
citdrn redcciones de desagrado.
F'Ern, como hemos comenia
do, fa pensracion joven spid
feverde a Camus —segurd-
mignte al mejor Camus, el de
“El sxtranfero” y "La catda®—
¥ poco @ poco SE va CoRvir-
fienda en un cldsico, aunque
SHpensamiiento Ko sirva de
wrodelo v su personalidad, cu-
va imagen nes qio com bric
Nayfez Simone de Beauvoir en
“Los mondarines', no desplers
I demasiado enfusiasme, Al
fonsn Palomares deseribe su
WHeda eon wne nads oenlte ad
miracldn ¥ aporia datos poco

CONGEADs mrire nospdros | por
cjemplo, la ascendencia astie
rigna del escritor). El lbro
de Palomares, sy bien es-
erily, oo un estilo mds cui-
dada gue el de otros trabajos
anrertores dal periodista v es-
critor ngnﬂegﬂ FEQrEsEnia, d
pesar de su apasighade apro-
ximacidn a la figura biogrd
fiada, un intento objetive de
situarin ideologicamente, ciyd
imparcialidad gueda de relie-
vir cudndn analiza su posicidn
con respecta 4 lo guerea de
Arpelin. rece  Huy  clarg
gug clig el docrtor Taleh
difo "no era de los nuesiros”
tenig razon. A los diez enios
de su wuerie, levendo el fi
tro de Polmmares regrefarmas
a la problemcditca camusias
—deyde una pona ya muy ale-
jadu— y al plantadrnosla de
wnevn  comtprendarmoes  mejor
I que fue lo Ewropa de los
dfi0s cudrenia ¥ cinceenta, o
peiro pasado en odes fos sen:
fidos, M E. G, R

Cn

«Mogamboy:
Segunida edicion
corregida

¥ anmentada

La evolucion, los nuevos
tiempos, Europa... Ya se pue-
de hablar del adulierio, inclu-
50 parn mayores de catorce
afins. L reposicion de «Mo-
gamhos  (Tohn Ford, 19530,
viene a eliminar uno de los ca-
w05 s Significatives v di-
vertidos de la censura cspa-
nale, A la hora de S0 estreno
en Espada, con el fin de evitar
un adulterio, el doblaje con-
virtid & un joven matrimonio
en dos hermanas. Pero, sus
miradaz, sus celos, su relacidn
en Imdgenes acabeba por
crear un ambiente incestuoso
mucho mds jocoso gue el in-
sipido adulterio ori;nal. Aho-
ra, sin gue la publicidad pue-
da usarlo para ¢l lanzamiento
de Ia reposicion, la version es,
en  principlo, la  anténiica.
sMogambos, pelicula semirro-
sa  de aventuras, diecisiefs
afos despuds de su reallza-
cion, puede ser exhibida en
Espafa en su [ntegridad, sin
que el puritanismo celtibér-
co de los censores soovea ox-
cesivamnente agredido.

alMomambor respondia a la

llamada de un mercado en cl
que triunfaban las peliculas
con safaris, animales v selva.
Un cierto instinto de libera-
cidn, de vuelta a Ia naturale
za; una necesidad de  adre
fresco, no viciado, reconfor-
tante; Ia esperanza de un mun-
do distinto, donde el hombre
fuera libre, hacian friumfar
estag peliculas de aventuras
en lag que, al mlamo tdempo
que respondian & la dempndi,
se hacia constar la necesidad
de la vida clvllizada, la impo-
sibilided de que el hombre

tiendo de las  imposiciones
propias de la pelicula pensa-
da para su consume inmedis-
i, conse eshozar, aungus
silo minimamente, l-:.| que al
cabo de unos afos transfor-
maria en una de sus mis im-
portantes  peliculas:  «Sicte
mujerase,

Interesante, como de cos
tumhbre, la peposicidn en Es-
pafia, Bunque en esta ocasion
pretenda disimular un dato
histérico que define toda una
época ¥ una mentalidad. Jun-
to con tantos otros casos, (Mo

pudiera vivir alejado de sus
SEMEjantes,

La pelicule de Jahn Ford,
si incide en Ins slementos ba-
sicos de la serie, apunia al
misma tiemps, dentro de lo
que ¢l esguemitico guidn le
-J-c;n'r_.,e,-., n: Lr.uyet[ﬂ-rli dis-
snta 2 la babijual, En sMo-
gambow, la aparvicida de los
cocodriles, de los ?nﬂ]as. de
las serpienies o de los leopar-
dos ro significa momentos de
peiigro para los personajes,
0 viens & <rear el ssuspen-
se priinario propis del am-
biente en que se mueve la Fc—
licula. Al contrario, Ford
usa con cierta diversidn,
como jugando con los elemen-
tos gque le dan. A Ford le
interezn més la posibic rela-
cidn de los persomajes, de-
cidiéndose a expresar su opi-
nién sebre el puritanismo, la
ortodoxia ¥ Ias convenciones
zociales, En una pelicula sin
miisica, sin trucul=ncias, pero
con lis concesiones Propisg @
la peliculn estandards, Ford
ofrece un breve mospico de
tipos humanos, hacienda gala
de su evidente desprecio por
las  menlsalidades  estrechas,
defendiendo al alocads perso-
naje gue interoreta Ava Gard-
ner, que conlrapone dreistica.
mente a la timorata Grace
Kelly, prototipo de la socie-
dad eivilivacl,

Sin aue llegary nunca a com-
vertivse en obra importante,
el «Mogambos de Ford, pare

F&mbﬂ: seguind siendo fa pe
feula del incesto vy alpien
hablaba, hace poco, de fp ne
cesidad de protestar del abuso
que supane rratar de caembiar,
Bl cabo de los anos, wvpa

licula tan clara ¥ atrevida
como la gus en su odia se
proyvectd aqui por dsta, de
simple adulterle carente de
morbo, B DIEGO GALAN.

Pietro Germi.
un cine
ile coartadas
eriticas

Uma  corrienre culfureals al
nearrealisme. Cugire Quiores
cuva obra sigue WHa 1rd-
yectoria individual cohergnie:
Antoniont, Felling, Rossellim
¥ Wiscomin Una penera-
cldn —[Pal— quemads en me-
nas de cinea qios [ Francesco
Bosst, furion, De Sera, i,
Parri) vode o que sdlo s¢ man
tene con fucrie un hombre:
Pasolvn, Ung “epera prima
revalsava: U pupnl v tasca”
de Bellocckin (196465) v una
"securdn” psclarecedora; "Pn-
wia delle revolazione”, de Ber-
Todiccer (1980, Mulriplicidad
de Inlentoy gisledos en fucha
CON WA eSITuclurg econdnica
el poder del capital norie
amerivano,

Este podria ser un resu-
wien telegrifico de lo queha
sucedido en el cine ifaliang
durgnte Ios Hliimos veinficin-
o arios; o5 decir, desde e
caidg del fascimmo vy fin de
e Segendg Geerrg Mundial
hasta muesiros digs, U rés
men gue oivide aguello g

tizd  reculiose mds revalo-
or: la considergeiin de Toda
tHa serte de flgurds seceitida-
rigs, de pelictifas wenca fun-
dameniales, de inienios creg-
dores cuwas limincienes los
impiden MARIEREFSE R 4 su-
perficie. Aplicando o visige
histdrica unamuniona, las ba-
tallas, loes hechos dindsiigos,
lus conguisias imperinles ven
drign a convertirse agui en &
esguema del comienze, pories
vor de un cine flaliang Vofl
el Las  comedins  senii-
lnelu.::n'es:. mseum:.ulsras los

‘peplimts”, ¢l western- 3 T
gheri, los "jamesbondismos”,
los filmis de comandos o de
cdpcacion sexal GPI?F-.-F(!J'II:JH
como g .rrrJaﬁn;muu 2 cine
ttafione Mreal”. ¥ fluctusndo
enfre ambos, Cen GEpIraciones
DErG mercenario, con  coge
tens fdeoldgicos pero inocug
o abierlamente recocionart,
con momaentos de calided perp
dpiasiado por un hurdo lrafa-
mendo de o gue nerra, hay
todavia ofro one ST, I
de fracesi y -:r.H:l:c'rr.'J'u.'.'.?r:l.ﬂ.
de medieerided v buenos de-
Se0s, de des il ¥ olorgaa,
de Iraicidn ¥ ESperania, i
was  (nrerreldcionds con  los
airas dos dsiralos 5o, anle
todo, revelodoras en su oand-
lisis. Es el cine de unos hom-
bres gque nacen eulruralnzen-
te con el meorrealismo, gue
s¢ esfUEFIOn por incorpararse
8 unas propuesies esréiicns ¢
wdenldgicas, pero 1o Racew il
mélicomente, a desiiempo, sin
fuerze; gque se aferran g wne
himestidad personal que, vista
desde fuern, posee wo ohstan-
I eXcesivas apariencias de
cparfunismg o confradiceiin
total; gue aeaban por dimine
de ig luchs fras cros de ex
|'.'£ET:I’.E mar AR ERErSE I'J.I'l:i‘.&'.'
gue o se fraicipnan | Masselli:
“Guapa, ardienre v peligrosa”],
o se lomenige tmeidiments
(¥ arcini 1'..::5 giluciones de
RUESTFG @iftor ), & vudliend 4
wr estéril punlo de partida
{ Bologhind: “Mereffa”], o se
dejan levar |E¢.rupfr “El mae-
dico de lq g o fingen
(Gernils "D.'.'ur-sn:l a ta iralie
ma's Ldzzani: . "Bandides e
Mildn"), Quizd estos hombres
e Heguen a consddtalr wng
generacion debido @ suo dife-
Ferile edad o oo lay fechns ses
paroday de sus  printeros
obras, pero S Aon un Erupo
definide, cuya colerecia nece
deld fracaso, del verse ampe
feries arte ung realedad sgbre
i gue ng se ven capaces de
defiear. Al exludiar en cenyun-
1o el clre fraliuro conlei po-

i .



rdngn  pienso gue SoH sis
obras las wids significeiivas,
las gque testimonion con .
yor edencia las frusiracio
nes, los daq:aes de la sociedad
gue fas motiva v el grmazos
politico-scondmicn gue las po-
skilia,

Lo gue mds me interesa de
“Serafine” (Plarro Germi
1983, cincuenta ¥ seis gifios)
&5 precisamietis  comprobar
i msercidn destro de estas
coordenadas, Si "Seforas ¥
seftores” (I8 ) aparacie como
un perfecio manifiesio de lns
constantes wmgs araoables dé
Germi, civo juego erd demng-
siede evidente pare engafiar a
nadie, ante "Sergfing” porecs
Producirse WY espefiimo gue
ya wiotiva “Divorcio a la e
ligna" (1961), Bajo wna aps.
riencia critica, de groteses vi-
sign de wn atndo subdesarro-
Hade, el auior de "Un maidito
embrolle” mantiens sempre
4Rg postere conformisia, pld-
cida, deformadora. El humor
de G, wo. s¢ caracieriza
por esq  prefendida mirada
protesea, sing por on o popi-
lismo vulpar gue Busca con-
racto inmtedioio con gl espec
tadar, desprecianda lamenta.
Blamenie oz posbilidades ex-
rFlosives que temdria un ond-
lisis muis sincero de la reqs
Jidand presertade, Lo incopa-
cidud de Germi pare [lagar a
la farsa o —mds atn— ol es-
perpento vallemclanesco es en-
cubisria por una hojarases de
continuos didlogos o vive voz,
mrontaje Crdpida”, ddes ¥ v
ridoy sn parar de los perso-
Hajes, milsica vivaz v, sobre
rodo, por uws eontinug “hilo
directo’ con el espectador,
cuya eficaz wfilizacion nodis
puede negar al realizador de
I carmming delln speranza’,
Lo que parece qid wds grave
— estanng ante wma de las
Orasiones e que resulta pear.
ticularisente revelidor obser-
var los reqcciones de un i
blica de estréno— cr el enfo-
grie de Germi kool el mundo
printitive da Tos campesinos
de Ips Abruzzos y, concrelze
mignte, hacte el personaje del
paztor Serafino, forpemesie
interpretado,  adet por
Adriano Celentuno, Pusde ha-
kigrse de "Candide”, de rous-
seawniseo, de "ingenio salva-
2, di enfremiamienio apaci-
Bl vida rural-locira de las
grandes  clydades (conirasie
buscado desde el fin de los
fitnlos de erédito), de rebal-
dis confra wnos mifos y unas
convenciones socieles. Yo ha-
blariz mds bien de prostiru-
cidn de o realidad subde-
sarrollada, gue se aduliera ¥
deforma en aras de una fdcl
complacensta hacta el miblico.
Especlalmernte en sus dudes

para ferminar el film, Germi

a prépargndo sus coariodaos

crificas. Coartadas gue le han
valida ya cuatro premios mds
ximios em festhales de prime-
ra ealeporia, Enire ellos, ol de
Muosci 69 para "Serafing", Ung
VEL Hde, a6l despresiigio de un
cerfamien. comienza por su
palmarés, @ FERNANDO
LARA.

Anm

Angel Jové
o los problemas
de Ia vanguardin

El talfismo muis absoluto
domina la vida cultural del
pais. Casl podriamos decls gue
domina cualquier aspecto de
la vida nacional, como una
irracionallsta consecuencia de
muchos afos de irraclonal
unlformidad. Y uno de los
campos donde ese taifismo es
mils slntomattce —y al mismo
tlempo mis abordable— es el
de Ias llamadas artes plis.
tleas.

Ustedes imaginen una as.
calere iluminadisima por Iz
que sube un pablico sorpren-
dido, Esta dispuesio a presen-
ciar una extrafin sesion que
los orgenizadores han larmsa-
do «Primera mueries, Esgn
iluminadisima escalera las
conduce & una sala de actos
en penumbra, cargado el am-
biente por el intenso olor a
ingienso, Como fondo, misica
electrinica ¥ progresiva, Los
espectadores s¢ sientan, algu-
nos con la notable alarma de
no identificar ¢l olor del in
cienso v suponerle olor a
olra cosn, Frente o los espec-
tadores, un televisor. En el
televisor emplezan 4 apare
cer escenas banales protapo-
nizadas por log cuatro organi-
zadores del acta, los pinfores
Jordi Gali, Angel Jové, Anto-
nig Llenas y Silvia Gubern.
.fQLI.é hacen en el televisor?
Toman ¢l sol, se mueven,
charlan. Pero no se oye mula;
el fondo sigue siendo musical,
alternade por fragmentos de

William Barroughs, o] escritor
experimental mds interssanie
del momento. De pronto, los
imagenes de los organizado.
res se sustituyen. (Ouidn o
quidnes heredan ¢l reinede
sobre la pequeia pantalla?
Los propios espectadores, en
S ASCENE0 POT PEL SOUpren
dente escelera iluminada, El
video-tape ha grabado su va-
cilacidn, su sOrpress, su im-
pucsta antosuficlencia. Se
MuEve ung corting ¥ aparece
Silvia Gubern comisndo una
manzani {acto esponténes de
apetite, sin motivacion estétis
ta programada) ¥ diee o los
espectadores gque ya puedsn
irse, gque todoe ha ferminade.
La gente inicia una perpleja
retirada. Atn pasardn por la
prucha de verse nuevameonte
filmados, esta vez @ la desca-
rada, ¥ reproducidos en la pan-
talla dal migicn televisor, El
acto hi terminsde,

Coatro pintores de los mits
significativas  de lag nusvis
promoclones catalanas han
preparado este acko durante
semanas, Han quemado mu-
chaz ideas, han desechado
mu ¢ has formalizaciones que
va cstaban cesi ultimadas, ¥
al final han elemda esty «Pris
meri mueries gue ha abocido
a las mis gratuitas interpreta-
clones & todos los gque cstdn
econtra la interpretaciéne, Le
pregunto & Angel Jové por la
finalidad del’ acto ¥ me con-
fesla: «la gente no sabe ver
cuando ve algs que no estaba
predispliesta a vers.

Exceplicismy
culivral

Lo gue caracteriza una si-
tuackén cultural como la que
he descrito es gue ol escop-

ticismo de In tesis deviene en
formalizacion escéptica. ¥a no
e traty de wtilizar un instme
mento para plantear una co-
municacion del escepticismo
mediante un lenguaje conven-
cional; se trata de convertir el
propio lenguaje v toda su es-
tructuracidn en la forma mis-
ma del ezcepticismo comuni-
cativae Coando llegid entre no-
sotros la pintura abstracta,
muchos critivos dijeron que
agquello conducia al cuadro en
Blanco. Yo creo gue este he
cho ya ha sido superado. Los
pintores han cruzado la iela
del cuadro, como Alicla eruzd
el espejo, ¥ han legade a la
macabry libertad de aseslnar
toda forma ¥ contenido desde
el mis alla.

Por las mismas fechas, oiros
dos pintores barcaloneses con-
vocaben al piblico @ una =p-
puesta exposicion titulade
«El ascsinato del especiadors,
Todo consistia en dos fotos
de Ponseri v Llimds (los pin-
tores) enganchadas en ] sue-
lo, ex prolese para que el
publico fvs pisara, Por los al-
tavoces se recitabs una vio-
lenta proclama contra el es-
pectador, que terminaba en
una rafaga de ametralladora,
y finalmente se le daba una
esquela mortuoria oo la gue
z¢ le comunicaba su falleci-
miento.

Esta ex olra muestr del es-
cepticismo  coltural que v
mainifestando [a vanguardia
espifcla, de la que Angel
Jové @5 una muesirs cxcclen-
te, por no decir la mas repre-
sentativa de un talante creador
v vanguardista, Este pintor le-
ridano se inicld en el acade
micismo mis consecuente tras
fallides estudios de arquitec-
tura. Despuds evoluciond hacla
un tapleslsmo peculizr. Como
Tapies, Jowé formalizaba la
mitologla de su nifez ¥ de su
adolescencia, 3i Tapies estaba
obsesionado por la almohadi-
lla de los alfileres del costure-
rov dle su madre, Jové realiza-
ha una pequena capilla al de-
dal, con un espejo roto como
[ondo, Como culminacidn de
a5ty etapa en el fondo subje-
tivista, figura la edicidn por
Lumen de su obra aPagueio
homenaje a la flor de pareds,
conjunio de grabados realiza-
dag en 1964 ¥ 1963 con acom-
pitfigmiento de un texto lite-
mWrio muy primario, como si
el pinter temicra ol uso ¥ abu-
50 de un instrumento lin-
giilstico gue todevia no era ol
suyo, ¥ zin embarge, hay frag-

mentos que elevan la piel hu-
mand ¥ la convierten en piel
de gallina:

Recusrdo wng flor de Iz
gacalera de casg de i
tia/Cuende  mifos,  mi
hermano y yo [bamas, mos
arrodillibamos )y le ddba-
s e besa,

o bien;

La flor de pared nos mirg
o g misma mirada
de Iy abuclos del retraro

Despuds, Jove se oheesions
por las balawstradas, especial-
mente por esas halaustradas
de molde, con esquelsto alim-
brica, de los jardines moder-
nistas. ¥ por las copas de jar-
din, Increibles, [odicos ese.
ches de una Naturaleza pro-
tegida. Jové va ampliando
sus motivos pictdricos, llega a
un neofigurativismo bazado en
la reproduccitn obsesiva de
distintos planos, muy geokmne.
trizados, de balawsteadas y
copas. Y no se trata de wna
pinturs terapéutica por la gue
el pintor se cura del terror
a las mubarculosis Fisicas o
morales. Sirnplements, JTové
estd descubriendn el sbsurdo
del cuadre como convencidn
estreclural de su expresidn.
Se trate de un movimiento de
cimarid subjetive en acerce-
mitnto relativo hacia el cua-
dre, Un din cruzd la tela ¥
detras del cuadro pude ver
el rosivo mediocre del pibli-
go, combiande una ¥ ofra ves
de pafas para poder leer foe
dos los ismos que el consume
iba programands cada guince
ding ¥ sin embargo sometide,
mayoritariamente, 1 una cul-
turalizacidn visual en shierta
repugnanciz con tode lo que
excediera sl abstracte mds
asumido ¥ marchantizado.

Jové habla de ese cruzar la
tela, Tasgandola, como un acto
liberador. Yo mas bien habla-
ria de ¢l como uwn &cto con-
secucnte con la honestidad
del creador, que descubre de
pronto que la razdn misma de
s valor ex su manipulicion
¥ que su senlide comin como
creador asumide debe poner
limite o todas aquellas liber-
tades que excedan al nivel del
jgusto establecida,

Al oira lade
ilel cuadre

Tové vive de hacer portacdas
pera libros (Seix vy Barral,
=,

trdunto 0




