LECTURAS PARA YACACIONES

w.-tSH.l‘.'n'GTﬂN.—Pdr.:.- fa leciura ligera, propia del verano, recomen.

domos Ios sigwienres fbros: Lo que usted desen ssber acerca

de los caleetines, pero teme preguntar, del doctor Devid Suppho
se, B¢ frafa del priveer libro vo censurade doerca de esia maierls, en
el gue ¢l lector enconitrard le formg de extraer de los colcelines el
widximo plicer sin gue por elfe se sienic colpakle. Bl fibro oriento
sabre cudnda ¥ con guidn han de psarse Jos calcetines, ¥ eudndo ¥
col quidh Ko deben ser nsados, Enclerra capitalos comp "¢San las e
mierdos saltidablez o e, "Cosas excilanies que cobe realizar con
log tobillos™, Lo parte erdgeng de aus telones”™ v arros, come el gus
:'|'¢_r.'r.fra spbre fuws pasthilidades de placer que encierran fox dedos de los
Ples anres de que su duelio s¢ podga los coleetines,

Contra la pared del kindergarien, libro ariginade gor fas notas que
famd en e dicris Hespel Shiort, de seis alos de edad, cuands g
famosa caprtira —en In Fasada primaverc— gue N0 por escemario
el kindergarien de Hoxthorne. Ei libro constitgye In privtéra versidn
de fas hechos, presentada desde ¢l punio de visia de an estudianis,
Los disterkios lwvicron por emca e fecho windsculo: I adminis
rracidi sstituyd la leche malieads por leche purg sin mrevia cone
sulta de los alupmos, Michos de dstos relasaron beberls, por To que
I meaesira, fean Bradie, fos geusd al director, Marcis Chips. Cuando
dafe ¢ presentd ante fos estudimntes con la amenazn de gue, de per.
slr en s rebeldla lictea, poarinn ser expulsados del esrablecimiento,
ure fegritd: “pddics, Marcust, v #, rebosado e osw awforidad, wo
feovo mds remedio gue Namiar o fa gueardis nagional, que prso a rove a
lof extudianfes conirarios o fa leche pura adopieds aiforilalivamente.
El joven auwtor Huospel Shorl escribe com un humor o exento de
dezesperacidn: "Quizd por haber dado por descarsado el progroma de
fa teche en los kivdergarien durdirte fonto dempe  estamos ahorg
recogiends sus IerR e NaEes Coridoienoias",

Diro fihro weiy apia para W estecidn calerose e La madein, por
Marie Whazo; novela exeiranre e exlremo, gue fieme por prolagomisic
d Ia jefe de la lagla femenine midmere ocke, auxilice de To Mafic
Rosiza Nirvana comerzd conid g jovencits cualquieea, reparendo
chilecss o prueha de bale con destino a une wmemerase familic de
Braakiyn. .E.m‘g&: seoconvierfe éd grotégida de Nostrg Maria, gie
preparabe vendas para los Aernines Luchese. Un dia se desculre
¢ cadiver de Nostra Marla en el rio del Exie, Nweva York, cod nng
midgiiing de coser afada of cuello, ¥ Rozing Nirvanz pasa g ser Ja ra-
dritta del cwerpo anxiliar jemering de fa Mafic. La novels descubre,
ot simpatic ¥ eomprensidn, lo que significe pera las mjeres el
VIVIF @ METREING S5PEra, HHCHIPAS siis espozos andar por afil, tratands
de cobrar dificiles dewdas. Jurarmeniades para sobrellevar sy doior
en silencio, s dedican g ohras henéficas @ fovor de las vindas ¥ ude-
fanay de los demociadores gue sus meridos Loderon auwe enviar af
yerg de In Gran Maedre, del ciplo,

Fresidente par una semana, delido @ la plioma de George Shrimpion,
gue jupd al fithal con los Gigantes de Nuewa York, peled con Cessius
Clay, divigid ol ballel Bolshol ¥ secnesird R avidn gue Rizo aierrizer
e Cuba Bl libro mds divertido qiee s¢ haye escrile jamds acerca de fo
gue c5 ser Presidente de fos Bstados Unides. George persusdid af
Presidente Nixon a gue s¢ guedara por espacio de una semncea on
Cayo Hiscaine, mienires i se eneargaba de repir ol pefs. Naterahnenre,
loda o gue hizo lo hizo mal Loz edmicos incidertes se suceden sin
pacisa. Primere saca de la Casa Bliwea ¢ Billy Grahawr Luego em-
palma ol feléfone de la Agencla Centen! de Intelipencia con la lHamada
"linea caliente", termingia en Mozci, Despuds  asume el coniral del
cvidn presidencial y estd a punto de ser derribado en Pekin Sn
ignominioss finel sobreviens cugnde &l 4 de julio declora quee es dia
de trabaje pera los empleaios piibdicos, con lo gie mologra la siwica
apuriiozidad del Presidenie Nivon de monar el pais.

(Capyripid 1070, The Wastinglon Past Co-DiElibalds per Edilars Press Sivice
Inc.-Agencia Zardeya,)

Radicalmente separado de este
teatro, tendriamos ese otro que
renuneia de forma clara, sin sos-
tener por un momento el engafia,
A cualquier amago de expresidn
cultural. Un teatro de formas muy
especificas, vacio, generalmente
asistido por las clases popule-
res. Bl que este teatro popula-
chere consiga interesar a las ma-
sa5 o5 algo que rompe los opti-
mistas esquemas sobre las peti-
ciones culturales de las sclases
ascendentess; ello salo es la prie.
ba de gue tales csquemas no sir
ven, son falsos, én la medida en
que desatienden la actual situa-
cidn eultural de unas masas que
encuentran en la revista v en cl
especticulo folklorico una com-
pensacion sexual o una vaga subli-
macion de su frustrado patric-
tismm,

El ssubteatros vendrin a ser
asi ung constatacion del desorden
socioldgicn, un festimonio de la
decadencia del grupo reclor —en
el caso del subteairo burgués—
v de la inexistencia del teatro po-
pular, Testimonios coherentes en-
tre =i, de los que puede deducir-
se todo antes gue una contempla-
cion deshistorizada v peyorativa
de los episstos popularess, o, en
el sentido opuesto, caer en la
incongruencia de criticar una rea-
lidad socizl que se desentiende
de los mas débiles, al tiempo que
atribuimos idealments a #5tos una
lucider que nuestra propia cri-
tica declara imposible, Vavamos,
pues, con el exubleatros mis apa-
rafosg; consideremos sus vincu-
laciones socioldgicas como un re-
sultada de las posibilidades v
niveles de expresion cultural de
que hoy disponen las clases so-
ciales, en funcidn del jucgo eco.
ndmico ¥ politico  cxistente al
margen del testro; dejemos de
lado csta vez a todo ese subtea-
tro que, en mas de un caso, se
ve incluso legitimado por los oro-
peles de la Real Academiz. Vol
ver sobre este punto scria el
cuento de nunca scabar, ocasidn
de repetir mucho de Io que ya
dije en «30 afios de tegtro de la
derechas, ¥ agui se trap de ha-
blar de ese teatro que exhibe,
sin rubot slgung, su condicidn
de =subteatros, su ahandono de
toda pretensién cultural v su fun-
cidn enajenante.

Patrioteria, Puef;fu
y folklore

Espafia no hay més que una,
¥a lo puede usted decir. Y nada
g5 comparable a Ia mujer espa-
fiola, al viro espafinl, 2 la copa
espafiola, al sombrero cordobés,
al 5ol andaluz... Categorias abso-
lutas, tesoros naturales, gracias
de Dios. Ser espafial es un privi-
legio —joh, la Histerial— v hay

que justificarle. La realidad so-
cial, los problemas del reparta
v de la convivencia dependen de
factores que la inmenss mayoria
de espafioles considera ajencs a
sus posibilidades v responsabili-
dades, Tampoco o5 posible ate-
nerse @ ciertas interrogaciones
de wuna elite, variables con los
tiempos o las modas ¥ ligadas a
una frayecioria cultural guee m
VIVe 01 entiende csa inmensy ma-
voria, Cabria, por supuesto, como
hizo en su dia ¢l mejor cante
flamenco, rebelarse contra las cir-
cunstancias contingentes, cantar
o bailar los problemas inmedia-
tog, los que llevan a cambiar e
sol andaluz por la Eria Alema-
nia, ¢l Mifo por Venezuela, la
tierra @n gue =& nace por un
buen jornal catalin. Pero esto
presupondria una conciencia po-
litica ¥ uma proyeccidn del pro-
letariada gobre la vida cspafiala
que no corresponden: 4 nuestra
realidad. ;Como ligar, por otra
parte, esa problematics inmedia-
ta con muestros privilegios his-
toricos? jCamo entender que ser
espanol os lo més grande ?1: esle
munde v, al mismo tempo, sen-
tirse inferior a cualgquier obrero
del Decidente transpirenaico? Las
prandes categorfas acuden en
nuestre soccorro, Lo espanol re-
sulta, en sl mismo, sin pecesi-
dad de mds razones, magnifico.
Frente a la Espana «pegras, la
Espafia «blancas o «cazul celestes;
frente a la amargura sistematica,
el optimismo radical, consecuen-
cigs logicas de la ausencia de
la Espafia critica, que atme el
légico amor 2 la propia terra
v & la propia historia con una
contemplacidn critica de sus pro-
hlemas.

Espafia no hay mis que una,
La mayor parte de nusstro sube
teatre anda cargade de esa ba-
rata patricteria, Tode nuestro
pueblo parece necesitado de que
se le repita mil veces que vive
cn una tierra afortunada. Una
tieIra. gue COMpPen:3d COoN Creces
cualquier calamidad biogrifica.
J0nién s atreveria, por ¢jempla,
a tomarse en serio la <labariosi-
dads catalana o la industripliza-
cigdn wvascongeda? Eso suens a
mal sermdn, por cuanto hace alu.
gidn & los resultados de una ac-
fividad humana, Lo gque lena
nuestros escenarios populacheros
—desde la increfble cancidn a
la «banderita espafiolas de «Lag
corsariass a las canciones de Ma-
nolo Escobar-— es el canto su.
petlative a las imdgenes inmdvi-
les ¥ abstractas de nuesira gran-
deza,

Por ello no es extraho que haya
sido Andalucia, una de las tie
rras mas pobres ¥ una de Jas
sociedades mis estancadas de Bz
afa, la guoe, fimalmente, haya
IAPUESTH S0 MAsSGara coma rosiro
de nuesire pueblo, En ningln
lugar comoe en Andalucia los be-



