E leido su dliima libro,

sCuando ¥o era viejos, ¥ me

pregunto qué le decidis a

publicarla. De hecho, usted
insisle una ¥y olra veZ en que este
sdiatios estaba destinado a sus
mas intimos solamente,

Georges Simenon.—»No  pensa-
ba  hacerlp, pero um din, wn
amige al que habia defodo el
anuserito para que o Tevera,
e dijo! "Ex el o mds :'n?rp.;}r.
fanie gua has escrite hasia aho-
ra’. ¥ se empeiid en gqus lo pie
hlicara.

=¥ nsted se lo envid o sw edis
tor consciente de que publicar
este libro era mostrarse al des.
nuda ante el mundo.

G, 5.—Me estaba cansando ya
gle fonta levenda, Decidl poner
{fos prntos sobre las fes. Por otro
lodo, parece ser gue ol priblico
no se ha sorprendido demasiodo,
Huasin parecs estarsme agradecido
por faber pueste par fin las car
tas boca arriba

—ue no se ha sorprendido,
dice usted. (No cree que muchos
de sus lectores habran encomtra-
do una grave contradiccidn en:
tre el amor que dice profezar por
Ia vida familiar v sus ideas sobre
la sexualidad tal ¥ como aparecen
ilustradas por un episodio gue
tiene lugar durante un crucero?,..

G. 5—Pero si la sexualidad,
e S0 estado puro, puede existi
perfectamente sin atentar en lo
mmds minimo o o vide familiar
a a la wnidad del malrimonio!
Es alpo qua forma parte de nues
tro ser pids intimo. Tmpesibie reo-
rizgar al respecta. Solo gue yvo
Piensg gie uha de las cosds gue
nos empujan a la sexwalidad es
esg brsqueda de la purege an-
cesiral, de la mfancia de la hee
miaitdad, Creo guee todo ese fol

so pudor, esa vergienza de lodo
lo relacionada con &1 sexo wHene
del cristianismo. Sin embargo, en
los Evangelios, que coporca bas-
tante bien, sdlo se habla dos ve-
ves de sexualidad, v lap dog ve-
cex Oristo lo hece con dulzura.
Ne en vano Maorie Magdalena fue
& lenderle o maro,

—En su diario, wsted no dice
nade de las épocas gue pasa es-
cribiendo sus novelas,

G, 5, —Busno, es gue ciando e
toy escribisndo alpuna novela no
vea a nadie. No me ocurrs nada

—Dicen que cuando escribe no-
velas usted estfl en imnee,

GEORGES
SIMENON

"NO SOy
un
intelectual’

G, 5—Fsa palubra, “trance’,
25 un poco fuerie, pero es ver
dad que trabajo de wn modo wn
tarto inconsciente, Soy wn (miuih
g, mo wn gerelectal. Prefiera uo
saber como esrdn hechas mis ne-
vielas,

—5in embargo, sabe que son
muy lefdas. pLe satisface?

G. S—Me gusia que la pgenis
e comnrenda.

—iLe preccupa la eincomini-
cabilidads?

G. 5.—Es5 una enfermedad que
afecta sensiblemente @ muchas
personas ¥ gue [eve o algungs o
cometer actos desesperodos,

—5e dice que la culpa la tiene
el lenguaje.

G, 85.—No creo gque hava s
cha verdad en esa afirmacidn.
(Cuarias palubros cree nsied que
wiilize lo pente normalmente?
Mil. Racine no emples mds. Sin
que  prefedds  compararime  con
dl, vo ramthidn trajo de wilizar
aguellas palabras gue tienen ge-
neralmante I misma resonanchz
para todo el sedo.

—:Obedece 2 esto la simplifi-
cacion (hay guien halily de aban-
dono) que puede observarse en
sug dltimos libros?

G. 5, —51, ex premeditode, Ouie-
ro eapresdr dn wido com easi
nada... Unas pocas mignchas de
calor. He conacide @ muckos pine
tores, Creo que var por dalarie
de nosorras. Mird, Klee, Mon-
drigre se ko adelamiado en mds
de frainla afos a lo nueva nove-
la. Yo mismo e considers una
gspecie de postimprostooisio

—Usled suscribirin enlonces la
frase de Brague: «Mi cupdreo
egtd cubierto por ese polve hlan-
co que cs el lienzo, Sdlo tengo
que desempolvars.

G. S—Exaciamenie, Oéurre o
mizmo con Hna noveld.

—llsted no es en todo caso
mAs gue una especic de =me-
diums.

G. 5.—En cugnio encuenivo wh
punta de arrangue, ya woo oy
nada.

—i(ué renuncial ;Practica us-
1 las mistices del Lejano
Oriente?

G, 5=—=No lea literatura astdli-
cipor lemor precisamente @ la
mfluencia de aguellas ideas. Pero
creq gug verdrd wn dia en gque
volvergmios 0 enconirar las fis

fﬁlm}wuh -HAIGRET Probablamenia, ef nombhre

un cafd. Los relotos de Maigred fos inicid por encargo —ds JG-W

e

del inspecior Maigrer es mds popalar en el wiende que el de su
creador, Georges Simenon. Muchas personas le suponen reaf, v
frecueniemente legan cartas o nombre de Malgrer e la oficing

—sdc o Policia Judicial del Qual des Orfevres, de Paris, Las inves-

tigaciones de Maigrar estdn deseritas en unas ochenta novelas,
gue no son mds gre ung parte de los 250 volimenes gue cow
prenden hasia este motienio las obras compleias de Georges St
mettan, of novelists mds fecumdo de lengua francess. De lengua
fruncesn ¥ no, como se suele creer, froncéds, sino belg: nocid en
Lizja el 13 de febrera de 1902 v es wiiembro de la Real Academia
de Bdlgica, Pero vive en Paris desde los diecioche afios; ha pasa-
do varios en los Estados Unidos v tiene ahora su residencia prist
cipel en Lousanma (Swiza). Al principio escribid noveles coras y
folletines en el periddico "Le Marin"; fuvieron tamio éxito gue
para gue ses lactores le conociesen bick, ¢l periodico instald una
cabing de crisfal ep el zagudn de suommueble para gue Simenon
ascribiess g la vista del piblico, Simenon tiene uma prodigiosa
facilided para escribir, Su primera novelz popalar, "Le roman
d‘une ductvlo”, fie-escrita en una sola maniang en 1o terraz de

o

seph Kessel— en el semanario "Detective”, Al revés gre algunos
eserifores, gue cuando entran en el terreno de fo lleralirg popis
lar buscan un seudgnimo, Simenon ha utilizade seuddnimos para
fmtentar libros de un pénero Vsuperior'; se e conocen vemnliu
nombres supuesios, Pero la verdadera superioridad literaria esta
precizamente en su gémern, Gide dijo de 4l gue represeniaba
wng paradoja viviente, puesto gue &5 ui duior popular gue no
eribe para ol gram miblico, sito Yo los deffendos”, La mavor
parte de jos grondes escritores franceses —Manrioe, Celine, Coc
teau— v de los criticos le considaran como a an cldsico. EI wifs-
mo sz ha planteado su obro en los fdrpidnas que describe aslh:
“Nesenbri a Dostoyevski, Gogol v Puchkin amies de conocer a
Balzac v a Srendhal. Después descubri a Dickens, Stevenson v,
finalmente, @ Coprad, Lo que mds me inferesg de esos escritores
o8 su copactdod e escribir parg un piblico muy amplio s
hacer concesiones”, El mismo lo ha conseguido, Cada novela de 5i-
mienon tiens inmedigiamente wna frade de clenfos deé miles de
efemplares an Francla y se traduce casi simulidnedmente o fodos
o flioeas del mundo. B P. B,

{5




cullades que perdimos al ganar
o imieligencia v, especislmente,
esa facwliad que conservan los
unimales de comiHicarse ¢nire s
sin pailabras.

—¢Ha conocida alpuna wvez la
tentacidn de la indiferencia?

G, 5—PFrefiero wilizar {2 palo.
bra seremidod. Alcanzar lo sere
ridtad ex el 1deql de todo hombre,

—;Lo ha conseguido usted?

G. S.=Estoy mis cerca de ese
ideal que hace dier afos

—¢Se considera evolucionado?
G, 8—No demasiado.

—Es este un reproche que le
harin, sin duda, lodos los gue
desaprueban su hreve pero fir
me condena de De Gaulle

G. 8.5 hay olgo que detesio
especialmenie s el desprecio de
wh hembre por ofro, Pero adin
peor es el despracio de wn home-
bre por la Huemanidad,

—; Qué opinidn le merccen sus
sUCcsores?

G. 5—=No es gue sean mejores,
pero fe ge afTeven o SEMejanie
desprecin, Cree que fus Metter.
wich el gue dijo; "5 los pusblos
supiesen  qué hombrecillos son
los gue les enganan, habria una
revolucidn immediata’,

—0uéd opina wsted del maye
del sesenta v ocho?

G. S—dguellvs suresos  Sem-
Braron wnd sepulln gue continug-
rd creciendo fatalwiente, La gen-
te tiene miedo v volg por in ex-
frema derecha, por los coronelas.
Todos los regimenes aciuales son
régimenes de coroneles, Nixon es
un coronel, Pompidou &g olro co-
ronel, Todos ellos ne hablar mids
gue de firmeza v de smanteni-
miiertio del orden publico. Hemos
legado o un punto en gue el
Cddige Penal no castiza con tan-
ta severidad los crimenes de san-
gre como los criftedes contra el
Estado, El individue apenas si
ifeme fmportancia en ¢ Codipo. .

—Pero la sociedad. .

G, 8.—La sociedad v vo no nos
fratamos, Yo veo al individuo,
HO cOoMazen o las masas.

—¢0Oué puede hacer hoy la li-
terafury a favor de ese individuo?

G. 5.—La literarura puede ayy.
diur @ aguellas personas gue no
s sienten orpullosas de si mis-
mas, Los gque se congideram co-
bardes, débiles, los perezosos, los
viclasos, los gue sufrem de sus
defecios, A todos ellos les alivia
sabar que no som peores gue sus
vecinas. En uma novela, o hom-
bre encuenira a sus hermgnos.
Lo s& por las cartas gqus recibo
de mis leciores,

—Usied los consuela al ofre-
corles una imagen agravada de

]

SIMENON : 'Pocas veces se eseribe

sobhre gentes felices...”" .

ellos mismos. Asi podriamos de-
cir, parodiando a La Fontaine,
que la despracia de emos consti-
tuye In felicidad de otros, y que
iodos necesitamos elgin  Sirme-
non en nuestra biblioteca. ;Cree
usted que esa funcidn de =apio
del pueblos puede explicar su
gxito

G, 5—No lo ereo. 51 me leen
ef porgue les divieris,

—&in embarga, wsted ha dicha:
aEscribir no ef una profesidn,

sino una vocacidn para la desgra-
cia ajenan,

G. 5.—FEs cvidente que pocas
veces s& ggertbe sobre pentes fe
lices. No exisfen fragedias rosa.
Pero estudiar lg despracia  del
Projima consisie ¢ parficipar de
su angusiia, sentirla como s lns
cosas le estuviesen pasande o uno
wismo, meterse en el peflejo de
los demids,..

—Justamente cuando mas ne
cesidad sienten ellos de tirar ese

pellcjo. (Es un auléntico aposto
lado!

G. 8—No, no lo creo, es wra
necesidad, casi whe necesidad Ji-
sica. Cuarde me guejo o mi mé-
dice, cugndo Heve muis de dos
meses sin escribir, va sg lo gue
me va g recetar: "Eseribg una
novela”. Entokees: stenlo un gran
afivio, Paso dos digs ssimpendos,
Pero luege me prepunio =i sirve
de alge,

—En cfecio, en «Cuando vo
era viejoe usted da la impresidn
al lector de que eseribir o5 una
larea nada divertids. Parece gue
se aburre cuando ha encontrada
um fAUeVo [ema y tiene que em-
pezar la novela, v que, por el
contrerio, disfruta cuando [a ter-
mina, porque va a poder gozar
de unas svacacioness. [a  gen-
e se imaging que cscribir es un
aficio alge més apradeble.

G, 5—FE5 un trabajo avgrestio-
s ¥ ocunnie mds escribes, mods
agestiose e resulta. Tango un
micdo terrible. Cada vez gue em-
plezo una wovela plerso que no
me saldrd. ¥ es que como no 5é
como las hage, no disponpgo de
ningnra receta. Cada vez gue ler-
nuno wn libro me digo a mi mis-
Mo “Muy bien, no ze me ha cor-
fado In mavonesa”. Pero, ggud
pasard con la proxima gue haga?

— ¥ si 5¢ cortase?

G. S.—Me zentirin muy desii-
stomad o,

— ¥ lo impediria seguir escri-
biendo?

G. S5—Ouizd durante alpin
ticmpo. Ya me ha ocurrido dos
veces, ¥ no he vaelto sobre agre-
Hos temas mi sobre aguellos per-
sanajes. La primera vez llevaba
fserito sdlo un :.‘rlpfn'nrr}. Lo 5o
gunda, Nevaba escritos fres,

—:No hay ninguna receta para
ailesentumecerses? Par ejemplo,
cambiar de escenario.

G. 5. —No. Lo he probade todo,

—¢Que ocurria?

G. 5—0wue no llegaba a ningu-
B pAriE, erE CONO SHPerpoRer
riren T,

—;Qué me dice de esas =zam-
bullidass en el inconsciente? ;Mo
afrecen tal ver alpan peligro?

. S—Hubo g époce, entre
il povecienfos freinta v cineo ¥
il novecienlos ciarenta, en que
e miedo, Pero nego se me
pasd, ¥ no sé por gud,

—En una palabra, usted tenia
miedo a volverse loco, ;no es
es0d

G 556

—¢ ¥ mhora?

G. 5—No s& 50 es que esloy
loco. Pero me siento mucho e
jor. Busno, por o menos me len
go va migdo, B Declaraclones re.
cogidas por JEAN.CLAUDE ZYL.
BERSTEIM,

Artunfo )|



