

celtiberia show



APARCAMIENTO ARISTOCRATICO

Me escribe un lector de Palma para enviarle la fotografía que aparece sobre estas líneas. El mismo la tomó este verano en el aparcamiento del «Hotel Marqués del Palmer», en el puerto de Campos, Mallorca.

El propietario del hotel, como es perfectamente normal, se reserva una plaza en el aparcamiento. Pero aprovecha la oportunidad para aírse su título nobiliario. Me dice mi lector en su carta que el cartelito le parece «una muestra de codicia y claramente superado sentido social». Personalmente, no creo que esté tan superado, aunque desde luego es codicio, si se tiene en cuenta el «boom» aristocrático español de nuestros días.

Es por ello que le doy cabida en el museo celtíberico.

MISAS PERPETUAS

El Secretariado Trinitario, dependiente de la Orden de la Santísima Trinidad, envía desde Salamanca una completa documentación sobre la Obra de Misas Perpetuas en Honor de la Santísima Trinidad. En la carta que dirijo a sus posibles beneficiarios se dice que:

«el Secretariado llega hoy a usted en acto de servicio. Le ofrecemos nuestra ayuda y solicitamos su colaboración».

Lo que se solicita es un donativo de un mínimo de cuarenta pesetas, declarando que «se agradecerán los donativos superiores», destinado a:

«afraguar nueve misas diarias para implantar el reinado de la Santísima Trinidad en el mundo y también por las necesidades espirituales y materiales de los donantes».

El Secretariado afirma en su carta que «las aportaciones económicas no son «estípendios», sino «donativos» que se hacen a la Orden para colaborar en sus obras de promoción cristiana». De esta forma, por cuarenta pesetas «se participa permanentemente en los beneficios de nueve misas diarias». Se puede inscribir a vivos y a difuntos. Para inscribir a un difunto hay que poner una cruz delante de su nombre. A todos los donantes se les envía una patente como recuerdo y constancia de su agregación. Por añadidura, «los nombres de los inscritos se conservan en el archivo general de la Orden en Roma». Pero hay más. Por esos cuarenta pesos de donativo mínimo:

«Los inscritos difuntos y los vivos, cuando fallecen, se benefician además de otras 2.500 misas anuales que la Orden de la Santísima Trinidad ofrece por todos sus colaboradores que pasan a mejor vida».

MUCHO GUSTO EN SALUDARLE

Una profesora que está buscando trabajo me ha enviado la copia de una carta en la que solicitaba una plaza, junto con la circular por medio de la cual el director del Instituto Nacional de Bachillerato «Santa Brígida», contestó a su solicitud. Ambas cartas forman un expediente altamente revelador de la situación de la enseñanza y los profesionales de la enseñanza en nuestro país, una muestra ilustrativa de la realidad celtíbera que sirve de telón de fondo a la Ley de Educación recientemente promulgada por el gobierno.

A la carta de la profesora —escrita a mediados de septiembre— contesta el director del Centro con una circular (fechada el 1 del mismo mes y encabezada por «mi distinguido amigo»), que dice entre otras cosas:

«Leamento tener que comunicarle que su solicitud de plaza de profesor adjunto interino de este Centro no ha podido ser atendida».

Pero hay una solución, y el director del Centro la apunta sin sentir empacho:

«De todas formas, y en función de su interés por las actividades de este Centro, le ofrece una plaza de profesor ayudante gratuita, sin dotación económica».

Y añade:

«En el caso de que usted aceptara este ofrecimiento, tendría mucho gusto en saludarle personalmente. Queda de usted afectísimo y seguro servidor».

CELTIBERIA ITALIANO

En los teléfonos públicos del aeropuerto de Roma hay una placa, que ha copiado hace poco un amigo mío, con las instrucciones para el uso del aparato en varios idiomas. El texto «español» es una delicia y demuestra lo mucho que tienen de «celtibérico» nuestros latinos parientes del otro lado del Mediterráneo. Recomiendo su atenta lectura y recomiendo también, a quienes tengan necesidad de ir a Roma y utilicen el teléfono en su aeropuerto, que aprendan antes a utilizar «el aparato», porque de lo contrario no conseguirán hacerlo si tienen que confiar solamente en estas instrucciones. He aquí el texto:

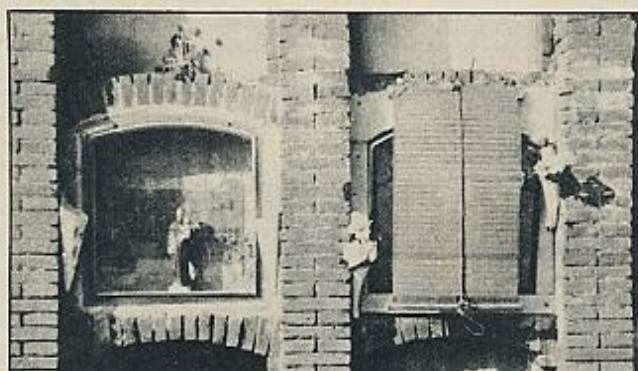
«Instrucciones para el uso del aparato: Apoyar la ficha arriba, en la adaptada tronera, de modo que la estribo central resulte en la parte anterior.

Deslizar el receptor y, después de haber escuchado el señal, formar el número y atender a la respuesta.

Empujar el botón a la derecha de la tronera, apenas recibida la respuesta, de modo que la ficha penetre en el aparato y establece el circuito de conversación.

Retirar la ficha y colgar de nuevo el receptor en caso de señal ocupado o no recibida respuesta.

Para consultar el silencio, acudir al tendero».



TUMBA CON PERSIANA

Un amigo mío que pasaba, no hace mucho tiempo, por el cementerio de la Almudena de Madrid, tomó la fotografía que doy sobre estas líneas. Ruego al lector que ponga en juego todos los recursos de su imaginación para ayudarme a comentarla.