José Mizuel
Tllan: Eseritcr
por lezitima
defensa

PARLS.—Uno de los mas jo-
Venss & importantes pocias cn
lengua castelling, o salmanti-
noy Josd Miguel Uilin, publi-
calg hace cosa de wn mes uh
excelente libro de poemas:
shlortajas (ERA. México)
Ahora, la coleccidn canarla
=Hoy por hovs nos ofrece una
an:n1ﬂg[u poética del mismo
autor: sAntologia salvajes
Estn recoge integramente [ns
o primeras obras de Ullin
(«El jornals vy eAmor penin-
sulars], un mueslmario Tepre
senlative de las dos siguien.
tes («Un Humano Poders y
aMortajas), una seleceidn de
poemas diversos v olros tes-
tos indditos de dliime hora.
Este doble acontecimiento
justificaba  con  creces uma
charla informal, cuye desarre-
Ilo quadard de algin modo re-
Flejado en cuambo sigue,

—ihesde Ig publicdoion de
“In Humang Foder' hasta el
presente han franscurride cud.
friv afios sPusdes explicitar
lag rausos de este idrgo st
Tenein?

—Na creo que deba hablar-
z¢ de causas, salvo dejando un
amplic margen al mas oz
do pzar. De todas formas,
piense que este paréntesis
=dlo puede cobrar aljin sen-
tido en el marco banal de mi
propia biografin: salir de Es-
piaa supuso  Lransformar o
epidérmico (gue casi siempre
es mincho), aguzar el olvido,
cnterrar «ticss ploricsos, asu.
mir ¢l desticrro como algo
muy remoto v familiar, hacer
acopio, en fin, de un lengua-
j& de infancin que sz me re-
velaba indispensnble prra =o-
Brevivir,,, Me ps sumamente
dificil informar sobre el cpos,
Los dos primeros libros que
publiqué fueron escrites cuan-
do v tenin discinucve anos:
e5la, que cireceria de toda sig-
nificacién propia, se me anto-
ja venialmente hevoico cuando
l:lagr-lnh:l de. partida exchein
Madrid... Mis poemas preten.
dicron sembrar Ia tradicidn en
la escalada turbin ¥ anodine
witles de monseior Tihamer
Toth v Peméan, militantisme
fervorose al caer en ol mitico
toda Tuptura creadora: fami-
lia campesina, lecturns cole-
del munchacho listillo de al-

dea que acabard en Caraban-
chel o Burgos, de veterinario
abnegada o de gobernador de
Huelva, Al término teve maln
conciencia ¥ pREud mi teibuta
a la Namadas poesin social, no
por unirme al carre del pro-
ducto cn boga, sing por comu-
n:'ll:-'trlmc de alpuna manera con
miz interlocutores mis prdsi-
mos. La experiencia me pa
rece que fue wun aleccionador
fracaso: no e o mismo ox-
plicar & Palltzer on un grupo
e abreros que teasladar l:lla
miseria de dstos al oseuro te-
reeng del pocma. Yoes que,
enire oires cosas, nlomi pro-

a mi respecta, poco puedo de-
cirte gue vaya mas alli del
sintoma sin duda interessdeo,
=Mortajas es un libro gue e
desprende de In nostalgla, ¥
PG sin matizar esta palabra
VEZOrosi ¥ CUTs, POTOUS ¥a on
mie o un posma me he en-
cargade de olorgmrle la justa
dirncnsidn gue guiero tenga,
La primera parte del libro
cjemplifica cza visldn de ma-
nera obsesiva, la segunda la
adultera con safia ¥ la rerce.
i destrave e ilumina lo pre-
cedente. Como habrdn notado,
hay algo de suicidic =n tode
el libeo, mucha dessneanto v

cecencia ni mi condicidn po-
!Jj“‘.’ permitirme ung  viskon
belilica de o que yo sabia am-
biguo ¥ sordide, Desde la le-
jania pretendi ver claro
sntamente, fueron nur_'i-:,'_nd&o
ntras palabras. Permanecen
lag dudas, por fortuna. Pero

he eptado, sin remedio quiz;

pot esenbir loque realmente
80 me antoja y puedo; dande
la espalda a tode apricrismo
del signo que fuere, sin cargar
las tintas complices con vis-
tas a una problemdtica comu-
nicacidn, Importdndome  un
bledo coexistitr o no con Jas
atris mil voces de la caverna
patria. Lo contrario seeha se-
gulr poblando la experiencia
poética de los eternos melen-
tendides tacticos, v la tictica
¥o 5 la cedo generosamente
a sus ames natirales: Jos mi-
litares, El silenclo, en suma,
tal vez no ha sido tal; los poe-
mias de «Mortajas ¥ los que
abren la «Antolopls salvajes
fijan sus limites precisos,
—"Mortaja”, pserito intepra-
wiente fuera de Expasig, cqud
relacicn guarda conk tes Iibros
arteriores?
. —La sagrada eritica (no por
inexistente menos sageada)
tigse la palabra. En lo que
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antiépica, sin excluir sareas-
ma, melodin ¥ experimenta-
cian. Mis libros anteriores e
fian atry coherencia mas ob-
via, mas a pivel de andedota,
MER0s sugeridorn ¥ mis ces
rrada. He querido que lo dis-
par fructifique, gue si hay
olor totelizador se desprenda
por si mismo v no forsmdo
el hilo gestual, Oracidn v hlns-
femia, canto tradicional v gui-
fie vanguardista, clamor poli-
tleo ¥ teein Indica, sefias tri-
bales y é:rﬂ.*llt;h::, clasicismao y
cronica de sucesos,.,, todo eso
he querido gque se mezcle
abiertamente, en un deseo su-
premo de acoplamiento v des-
trucciin, El lenguaje w5 o]
armi absoluta ¥ el pessopaje
principal de cs5te empeno;
ere %in olvidar gue cada pi-
abra alberga un pensamients,
Poesiapretexio exfa-fin
e parecen dos batallas igual.
mente detestables. Lo primora
sucle envilecer las chusas mds
nobies; la sepunds viens sir-
viendo, con estle atildadao,
pera ooultar ol vaclo mis ne-
cio. Ejemplos de la primers
han abundado en nuesta de
primente poesfa de los ol
mos afos, De la sepunda, v
CON pretensiones rﬁggntnraa.

COMMENZAMOS 8 LEner un pano-
rama monocorde capaz de
sorprender ¥ orgasmizar a los
ilustres papanatas con que ¢l
pitis cuenta come lectores con
vela y wolao,

—En eite ko incluyes dos
poerias domde :,.::.r.mﬁa_-. s
piedad famto @ los “bardos
delicados" coma a los "bardos
popuiedos”, ¢Te sitias, pues,
£n una fercerad vie?

—Ouisiera, en  todo  caszo,
gque asi fuese. En poesia, al
conlrrio acaso que an polis
tice, considerc como alpo v
lido ¥ hasta neccsario asus
mir la dizidencia frente a laz
fos canchas tradicionalss en
gterno v estdéril Jitirio, Lo
cual, claro estd, no equivale
e medo aliuno o situarse en
el (dtido centro; se teat, mis
bicn, de evolucionar en oiro
planc sin paralellsme alguno
con los dos sehalados. La s
Tud podétice =6lo reside en la
excepcidn, Y eosta g un dom,
por o que de poco sirve de-
sar o no sy advenimiznto oo
la obra propi. Yo siempre
he envidiado la creaciin ejem.-
plar de un Goya, la ambigie-
dad de su testimonlo, Ja vie-
lencia de sus trazos diferens
ciales, [a licide armonia entre
servilismoe v protesta, entre
herencie v orfanded, entre re-
flejo ¥ prefecia,,. Sin remon-
tarnos a un pasado muy ]¢j;|-
no, Vemos que en Espana han
abundado las epldernias, las
maodas, las tendenclas, lag ge-
neracioncs.. Hay una ausen-
cia dramatica de poectas irre.
cuperables, De la hornada del
veinticinco, #8lo Cernuda lo-
gra silvarse por enterg; po-
dria citar tambign a Aleixan-
dre, pert ello me obligaria &
demtasiadas precisiones v ma-
tices, Ilnpas;bleg e und Gon-
vorsacidn como la presente,
De la promocidn de posguerra,
v pese a todo, Blas de Otera,
Tanto Cernuda como Otera,
tan diferentes entre 51, demues-
tran pricticamente que ¢l poe-
ta verdaders escribe, ante to-
das las cosas, por legitima de-
fensa, Ellos, aFigu:!] aue gier-
tos pocras mds proximoes
—picnso cn Claudio Rodeigues,
Volente v Angel Gonadlen—,
han sabido articular el lens
guaje imposible de ciertas co-
585 hasta entonces margina-
daz v mudns, Fue la virtud,
v antafto, de dos postas ni-
tidos ¥ rovoluctonarias: San
Juan de la Cruz ¢ Gonpgars,
Pero nuestro oclo nacional
suele busgar albergue an Lope,
Mufies de Arce o Zorrilla.

o Habiemas ahora de tu
Antolapia”, De entrade, spor
qiid 2l Epffch:: de selvaje?

—No hay en ella petulancia
aljuna, pese a las apariencias,
A ln hora de buscar un tioula
—algn siempre arbitrario, va
eq sahido—, me parccid vill

do el adjetive aseivijes para
calificar mi guehacer, Pensa-
ba en lo que ban dade en 1la-
marse shuelgas salvajess: mo-
vimicntos subversivos gque es-
tallan brutalmente, sin contar
ni con las autoridades oficia.
lzs ni con los burdcratas de
los sindicatos. Despuds cal en
la cuenta de que en Espafia
toda huelga es salvaje., Pero
me dio pereza volverme airis
v, & fin de cuentas, jqué mis
dal

—Un pozma de esta “Anto-
Iogia" arremele con sarcasmc
cortird o de los novisimos,
Holdda cuenla de gue nods de
tn crlitico ha reprochado a
Casteller fu exclusidn de ral
frwdensin, .;'}:'ud.! £5 Iu posicidn
ol respecio:

—Considero inadecuado tal
reproche. Me parcce perfecta.
mente justa mi exclusicn de
eza ensalady o lo divino, Cas.
tellet, docto igmomnte del rek-
no, confundic estn vez 1o co-
queleche con li menstruzcion.
La eAntologias, por Io demis,
¢ AsEMEiR 4 un mentaje car-
pelovetdnico de apoteosis re-
visteril donde alpin poeta po-
table y olros varios muy me-
diocres han servido de coristas
para que resaliase la fgura
egrepia, billngle y emplume-
da de la Cn:l%n Camez de e
novisima pocsia en castallanao,
ilins Pedro Gimferrer.

= Tienes ar,sain afra likeo
i perspesiiva

—Dentro de pocos dias apa-
recetd un cunderno de poemas
cn la eolecidn crnaria de <In.
ventarios  Provisiongless, Se
tituln, mongorinamente, «Cie-
rra los ojos v abre ln bocas
Consta de once poemas bre-
Vs antiunitarios ¥ festivos,
¥ con esta tercera entrega cie
rro i omi efimero festival de
otofo. B RAMON L, CHAO.

Los hermanos
Moix

Mo los lraigo agqui junios
para luego enfrentirlos o com:
pararlos, sito para establecer
los supuestos gue comparten,
los vineulos que les unen, apar-
te el familiar, propdsito gue
nace del hecho de haber coin-
cidide en ¢l mercade de Ma-
drigd Ja aparicién de «0las so-
bire uma roca desiertas (Teren-
ci] v efulias (Ana Maria) El
primers, editads en castelis-
ne por Destino, en  tradug-
cidn de José Miguel Velloso,
recibld el Premio Josep
Pla 1%68. El zegundo ssonde
mucho, &l parccer, en lag vo.
tociones del dlvimo Nadal.

«0las =obre una roca de-
siertns s¢ escribid en 1967,
cuands 21 autor contaba vein-
Licuatro afios; se advierte en
la narrasidan, sin embargn, el




