



EL RETABLILLO DE CARANDELL

Reaparecer ahora, tras una prolongada ausencia, el popular maese de las coplas, trayendo, como solía, al hombro el retablo donde se representan, pintorreadas de su mano, las figuras del romance. Lo titula hoy «Retablillo griego del setenta», quedando claro que esto de «setenta» se refiere al año transcurrido cuyo relato hace en cuartetas entremezcladas con pareados. La expresión «griego» que aparece en el título no queda en cambio tan clara y es muy probable que siga pareciendo hermética al estudioso que en el futuro encuentre el pliego de cordel en que se contiene el romance. De hecho, no hay nada en él que se refiera a Grecia ni a los griegos y es posible que lo único que actuara en el rústico cacumen del vate al elegir su título fuera la vieja idea de que «todos terminamos volviendo a Grecia». Y así dice su primera estrofa:

¡Acudan los ciudadanos!
¡Traigo un romance griego
que me quitan de las manos
a dos pesetas el pliego!

El romance, demasiado prolijo para ser transcrito por entero en estas páginas, hace desde el principio un intento de resumir el carácter del año en una serie de pareados:

Este año ha sido, señores,
el año de los rumores.
Desde otro punto de vista
es el año de la lista.

Empieza muy rozagante,
termina de mal talante.



Se fija el bardo mayormente en la actividad deportiva del setenta, al decir:

Este ha sido, si lo notas,
el año de las derrotas.

Y hace estas ingenuas, aunque certeras consideraciones:

Urtain trae la corona
y en seguida le abandona.

Todos preguntan, aquí:
¿qué le pasa al Real Madrid?

De baja está El Cordobés
y se va a aprender inglés.

Así como esta serie:

Contra Santana arremete
un marqués de alto copete.

Le llama muerto de hambre
y nacido en la cochambre.

Se levanta la nación
y apoya al ex campeón.

Sus conclusiones son amargas:

Con Santana derrotado
y El Cordobés anticuado
y el morrosko noqueado
y con Amancio operado
y el Madrid desarbolado
¡Está el país arreglado!

Se atreve a veces a meterse en política,
como cuando dice con desparpajo:

Es la Ley de Asociaciones
el mar de las confusiones.

Al proyecto sindical
le sucede otro que tal.



Pero vuelve al fútbol:

El balompié está agitado
tiene mala papeleta
como muy bien lo atestigua
el caso de Guruceta.

«Hemos visto el Mundial
—ha declarado Escartín—,
aquello es fútbol, señores,
no lo que hacemos aquí.

Los problemas que atañen a la economía nacional no son soslayados, contrariamente a lo que pudiera parecer, por este simplicísimo poeta:

Con la pertinaz sequía
que está padeciendo España
anda mal la agricultura
y se arruina la cabaña.

En un momento dado alude a un reciente problema de comercio exterior:

Han dictado la ley Mills
y hemos hecho malos tratos.
Ahora estamos con las bases
y sin vender los zapatos.

Sin olvidar los temas candentes:

Hasta hace muy poco tiempo,
Gibraltar era un Peñón.
Este año se ha convertido
en casa de confección.



Las cuestiones espirituales no le arredran:

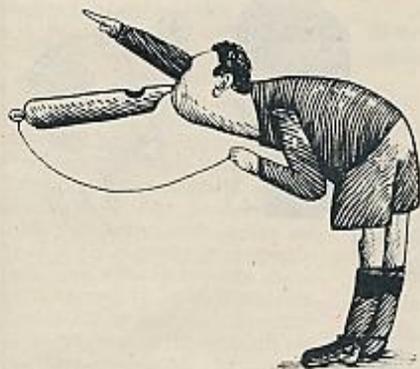
Muchos en Utrera han visto en persona a Jesucristo.

La Virgen Santa María a otros se aparecía.

Si no terció el cardenal, la cosa termina mal.

O bien:

Hace santa a Soledad, doctora a Santa Teresa para que den desde el cielo su protección a Matesa.



De las elecciones municipales dice, después de hacer una serie de consideraciones sobre los resultados alcanzados en varias regiones españolas:

Votan pocos en Castilla y casi nadie en Sevilla.

Se nota que le preocupa el futuro porque una de las estrofas reza:

Declaraba un personaje llevando un dedo a la frente:
«El otoño que se acerca será un otoño caliente».

Claro está que, por natural designio, sus temas han de ser siempre los más populares y así dice:

En el Eurofestival, Julio Iglesias queda mal.

Llega con el maletín y canta su Güendolín.

Para cuidar su garganta le envuelven en una manta.

O esto:

Se va Pinito del Oro y Luis Miguel vuelve al toro.

Describe luego a una serie de grupos sociales, deteniéndose especialmente en uno:

Van todos muy bien planchados, chaqueta con doble raja, bien afeitados, el pelo esculpido a la navaja.

Le han cogido gusto al vuelo y no hacen más que volar. Siempre están en aeroplano, yendo de aquí para allá.

Pero puntualiza:

No todo son Financieras pues también hay carboneras.



Un tema que ocupó la atención de determinados círculos a fines de verano y principios de otoño queda así sugerido:

Llega el libro con la lista, nos pone sobre la pista.

Les llama el contestatario clerical-autoritario.

El «ABC» se apresura y exclama: ¡Pornocultural!

Anoto un episodio que, inexplicablemente en un hombre de tan poca formación como nuestro maese, encuentra en el romance puntual referencia. Hablando de los ecos que despertaron en España los acontecimientos de Chile, dice entre otras cosas:

La elección de Allende a muchos les da un disgusto mayúsculo. España le felicita y le regala «El Crepúsculo».

Vuelve a expresar su preocupación:

No tiene ninguna gracia regresar a la autocracia.

Y el romance «griego» de este rústico, aunque osado, rapsoda concluye con este pareado:

Ha terminado muy mal esta etapa «liberal».

editorial

Kairós

«K-069»

María Rosa Colaço EL NIÑO Y LA VIDA

Antología bilingüe de textos y poemas infantiles.

Prólogo de José Luis Giménez-Frontín

«Los alumnos de una escuela de un suburbio de Lisboa han escrito unos sorprendentes poemas, clara demostración de la capacidad creadora de todo niño al que los adultos no han matado aquella facultad en nombre de la madurez.»

160 págs. 100,- ptas.



kkkkkk

«Kairós-Ensayo»

Círculo de Economía HACIA UNA NUEVA POLÍTICA ECONÓMICA

«El Círculo de Economía de Barcelona, organizador de las famosas reuniones "Costa Brava" sobre estabilización, desarrollo e integración en Europa, nos hacen llegar ahora su voz sobre unas posibles directrices futuras de la política industrial, agrícola y de empleo, acordes con el modelo sociopolítico de Europa.»

100 págs. 80,- ptas.

k

DIAGONAL, 493
BARCELONA (15)

