

LUIS CARANDELL

celtiberia show

POLVORONES "EL MESIAS"

Recomiendo para estas fiestas unos polvorones de alta calidad. Se fabrican en la sevillana ciudad de Estepa, y en la hojita de propaganda que contiene la caja en que vienen embalados puede leerse:

«Desde Estepa contemplamos la maravillosa campiña sevillana, con sus aldeas y tierras de labor, que da la impresión de un fantástico Belén viviente, lo que quizá sea la explicación de su industria de polvorones y mantecados, famosos en toda nuestra geografía, que de tal manera endulzan nuestras Navidades que constituyen un elemento imprescindible, casi litúrgico, en las celebraciones de la venida de Nuestro Señor.»

Y añade, líricamente:

«Cuando llega la noche y en este incomparable cielo andaluz surgen miríadas de luceros, éstos parecen réplica de los redondos mantecados que emigrarán por la Nochebuena por toda la extensión de nuestra España y aun sobrepasarán nuestras fronteras como dulces estrellitas que brillarán junto a la cuna del Niño Dios.»

Hace un elogio del pueblo de Estepa diciendo:

«La proverbial afabilidad de sus gentes hace de la visita a esta ciudad una inolvidable experiencia. Su espontánea sencillez y la exquisitez de su trato dejan en el ánimo un recuerdo tan dulce y grato como la degustación de sus imponderables polvorones.»

Y termina lanzando el slogan publicitario de gran impacto comercial:

«La mejor marca de estos fabulosos dulces tiene un nombre tan apropiado como "EL MESIAS", el Hombre-Dios enviado a la humanidad para salvarnos.»

ANTOÑITO "EL CARIÑOSO"

Felicita las pascuas a sus clientes y amigos Antoñito «El Cariñoso» mediante la españolísima tarjeta que reproduzco.



Antoñito «EL CARIÑOSO»

UNICO LIMPIABOTAS EN EL MUNDO CON PASAPORTE PARA VIAJAR A LA LUNA

Le desea unas felices pascuas y próspero Año Nuevo.

ENCONTRÉ PISO

CON RESPETO



El conserje del cementerio de Villena es ya personaje conocido de los lectores de «Celtiberia Show». El año pasado reproduje en estas páginas una estupenda felicitación o Christmas a la española, en el que aparecía el fotografiado a la puerta del cementerio de la ciudad alicantina. Este año, el conserje ha mandado imprimir dos nuevas tarjetas, tamaño postal, que me apresuro a dar a conocer a mis lectores por con-

siderarlas a cuál más interesante. Al dorso de las tarjetas aparecen impresos los siguientes versos, que pasan a la antología de las Felices Pascuas:

En las cosas de los vivos no me meto, y a los muertos los trato con respeto.

En Navidad le desea felicidad plena el conserje del cementerio de la ciudad de Villena.



LOS CONSEJOS DEL BANQUERO

Un empleado de una sucursal barcelonesa de un banco me escribe para contarme que, recientemente, el director de la entidad ha distribuido entre el personal un libro de unas cincuenta páginas en el que se dan una serie de consejos a los empleados para que lleguen a ser hombres de provecho para el banco. El folleto contiene una gran variedad de consejos de tipo técnico y moral. Reproduzco algunos de los más sabrosos. Dice por ejemplo:

«Te recomiendo que leas estos apuntes enteros y sigas mis consejos. A la larga me lo agradecerás.

Primera recomendación: Para llegar a ser algo en el Banco, indefectiblemente tendrás que afeitarte todos los días.»

«Consejo: Los zapatos limpios hacen un traje nuevo». Vuelve a referirse al afeitado:

«El afeitado diario es condición sine qua non para progresar.»

En otro de los apartados cuenta una pequeña anécdota de un banquero que dijo en una ocasión a un empleado:

«Aprenda usted de mí. Yo he conseguido mi puesto trabajando veinticinco horas diarias». El empleado: «Señor director, ¡pero si el día tiene sólo veinticuatro horas!». El director: «Usted se calla, cretino, yo me levantaba una hora antes.»

Pero la frase de antología de la colección de consejos, la frase genial y celtibérica es esta que aparece en el original en mayúsculas:

EL HOMBRE QUE SE DUCHA DIARIAMENTE Y SE PONE DIARIAMENTE, TAMBIEN, UNA MUDA LIMPIA NUNCA SERA COMUNISTA.