En plena retirada todos los
efectivos culturales, me voy
con Gimferrer ¢ intento son-
sacarle el Juredo del Biblicte-
ca Breve, Mo suelta prenda.
Sélo pestafied coma un ele
fante aleanzado por un pro-
vectil dirigide cuando pronun-
cigé &l nombre Cabrera Infan-
te, T 23 que un servidor te-
nia la noche de un periodis-
tico subide, B M. VAZIQUEZL
MONTALBAN,
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La culiura
a plagos:
wlvin el Terribles

e

Iniciar unos comentarios a
la primers ¥ dnica pelicula de
Eisensiein estrenada en Es-
pafa desde 1935 es ficil. Por-
_GI_uc Dasta decir que «Ivin el

arribles se acpbd de rodar
o7 I_E'Iﬁ, v oque hace ya como
ocho o diez anos algunos e
pemales fuvimos oportunidad
de verla [uera de Espaiia,
cugndo va muchos estudlan.
1ag [ranceses que no nos lle.
gaban nl & la barbilla eran
capaces de diseccionar inteli-
Fr:ntr:m-:ntr: laz dos partes de

obra, de entroncarla en la
obra gencral del maestro riso
con una sabiduria insdlita aun
en los cineastas espafioles de
how;  cunndo algunos espafio-
les pudimos ver las dos pars
tes de la [rustrada trilogia de
alvan el Terribles, la teoria
del montaje de atracclones de
Eisenstein, sus libros de tex-
to, sus ocho peliculas acaba-
das ¥ sus dos incompletas
cran pen chupado para los
estudiantes de cine, para los
endomingpdos espectadores
de corbata ¥ para las asisten-
taz  espafiolas de  cualquicr
pais de Europa elegido al
HE b

¥ .ahora en 1970, cuando
en cusloguiery de esos rl'l:s»:s
Eisenstein «x plgo tan fami-
liar gue se le llama por su
nombre de pila, [os espafoles
madrilefios (gque de los otros
an nada st sabe) podemos

A AS0MAINOS CON NUCSTD

Ageje incultural a esta obra
que llaman fundamental to-
dos los que han tenido el pri-
vilegio de enterarse cimo ha
sido el cine del mundo cn
estas Ultimas decenas de
aftos. Sin saber todavia gud
es exo de «La huelgas (1924),

N tetrnto

«E|l acorazado Potemkine
(1925}, =La lineca generals
(1926}, e0ctubres (1937}, Lo
viejo ¥ lo nuevos (o aLa linen
eneralsh (1929) o shleksandr

evskijs (1938), Ios espaioles
de 1970 vemos eon cierlo es.
tupar, . ¢on el entusiasma in-
condicional de la ignorancia
0 con la desconfianza de
gulen conserva ain una pos-
tura sdignas, cstas dos partes
de «Ivén el Terribles, gue so-
brepasa con mucho las ala-
banzas hechas en las revistas
v folletos que han escrito los

rivilegiados ¥ que han cirou-
mdo por nuestas manos,
coma un comsoladar frauma
tizanle, duranie estas altimas
decenas de afos.

Hasta ahora los espaficlitos
buenos habjamos oids elpu-
nai cosas de las tcorfas de
Eizenstein, D¢ esas feordas
gque comenzaban en el =mon-
taje de atraccionsss ¥ calmi-
naban en el aenguaje de la
cinedinldcticns, 21 conflicto
enire dos congeplos, que se
expresan Solo o traves de imdas
genes v no da raronamlentos
de la j::-gjn:a. ¥ que deben in:
tegrarse en un especticulo
intoo, donde la mdsica, el oo
lor o cualguicr otro efecto sc
condicionara al resultado ge-
neral en el gque I Idea =0
brepasa o anula el argumento.

también =ablamos que
Eiscnstein, :rabagnd-:—r imfati-
gable, hombro [icido como
pocos, hebia analizado en sen-
dos libros toda su obra, ¥
que le sorprendid la mucrte
mientras comenzaba a escri-
bir su tecria del coler, a par-
tir de su experiencia en la s2-
gundin parte de «<Ivan el Te
rribles, smigs de poder Co
menzar & rodar Ly tercera par
e de la rreilogla gue debia
haberse llamado «Las barallas
de Ivéne (semin nos decis el
]g;mdn complete publicado en
A coleccidn «Voz ¢ Imagens,
de Avmi).

Los espafioles  lectores de
revistas o libros especializa-
dos (¥ entre ellos el «Refe-
xiones de un cinepsips, gue
ha publicado  recienfemente
Editorial Lumen) sabiamos
que « Comité Centeal del
Partido Comunista habia pro-
hibido en 19496 la exhibician
e [2 segqunda parte de «Ivin
¢l Terribles, ¥ que hasta 1956,
diez anos después de la muer-
te de Eisenstein, no se pro-
yectd publicamente. Y, como
de cosiumbre, tuvimos la ven-
taja de imaginarnos las razo-
nes que qUisimos, ¥ pensamos
guu Eizengtein labia realiza.

o un panfleto antlestalinista
directo dx, feroz en el que la
fipura de Ivdn el Terrible

no era mis que un trucs dra-
mético que el cincasta russ
habfa usado. para desarrcllar
una acusacidn politica que, en

un pafs como ¢l nuestro, dc-
bia conducir inevitablemente
a la revolucion, ¥ que era esa
la razdén por lo que las pelicu-
las de Eisenstein (aparts de
POTQUE cran Tusas) estaban
prohibidas. ¥, aungue no se
cotendia muy bien por gué
la primera parte de =Ivin...s
no silo no habia sido prohibi-
da, sino gue, ademds, habia
recihido el premio Stalin
an 1944, se podia pensar, de
ega forma fastuosamente mni-
Lici que lenemos los espafio-
les de eresr 1o que no virmaos,
uz  Eisensteln, «Ivdn...s, el

«Potembins ¥ edo lo demnas
era el aquelarre, ¢l no-va-més,
el principle ¥ fin de laz co-
sas. ¥ ¢on la sonrisa estdpi-

da de las circunstaneias se
nos pasd el tiempo de enten.
der el cine de Elsenstein, de
esludiar sus teorias y anali-
zar su propia pucsta en pric-
tica, de enterarmos de alge
con un minime de rigor,

Hoy se acerca, por fin,
g las carteleras pablicas
ezpafiolas ¢l terrorifico, miti-
ficado ¢ ignorado nombre de
Sergel Mijailovich Eisenstein,
¥ ESCUBCimos gue aumn eslis
mos 2 tempo de enterarnos
de alpo, gque &l cineasta Fuso
todavia puede ser recupera.
do, aungue para ello olvide
mos de momento los miles
de titulos que fampoco nos
han llegado, que también son
fundameantales ¥ que nos im-
piden completar ¢se rompe-
cabezas de la historia del cine,
del que mos faltan hasta las
fichas de las peliculas cla-
SICA5.

Las razones oficiales por
las que =La conjura de los bo-
yardoss (subtitulo de la sc-
punda parte de «Ivan ] Te-

r:r|'|:|]_e:-} s prahibia en la
U. B 5 5 eran las de que
Eisensiein habia demosteado
uni akal incaﬁac';d.ad pare
alroniar termas histdricos, <he-
tiendo de Ivdn, hombre lleno
e buena wvoluntad 3 de ca-
racter, un hombre débil, zin
voluntad ni cardcters. Mo ag
dilicil comprender las razo-
nes por las gue Stelin no e
sentia satisfecho del trabajo
de Eizenstein. En la primera
arte de su IEgl[{ula. dote se
wabia limita & presentar
una historla, la de Ivdan IV,
Gran Dugque de Moscovia, gue,

a los diecizicte afios de edad,

s¢ hace corcmar coma Zar de
todms las Rusias ¥ gue co-
mienza una politica de uni-
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gue No N0E ACETCR MAS qué
timidamente a los conflictos
internos de Ivin en el mo-
rnento en que, sobre el ptadd
de su esposa, piensa 51 exisle
alguna razén para uni Jucha
tan sangrisnta.

Pero en la ssgundn parte
de su trilogia, Eisenstein, con-
tinuando coheremtemente los
plantzamigntos de Ia prirme
ra, Nos |:Ir¢s=nla iy Ivitn ine
timo, sumergido solo eén los
interiores de su palacio; un
Ivin que no reparm en me
dios para Jograr sus fines pre.
Vistos ¥ gue se preguenla ans
gustindo; u&C(’,‘ll‘l wé rardn les
vimto yo la espaﬁa di la jus
ticia?e. Eisensiein noi propo-
ne el dilemna de la razdn de

ficacidn territorial bajo un

solo mando, luchande contra
las intrigas de los bovardos
cn ¢l inferior del peis ¥ oon
la amenazs de los Hirdaros
en el exterior. La primers
parte de la pelicula es un ens
cadepamiento de secuencias,
en las gque Elsensieln nos
rmuestra los datos necesarios
para la comprension de la
historia, Ivin es un hombre
ENErEIcG ¥ Seguro, gue come
prende [a 1m|_:|-:,:-r!in|_|:|. de si
proyecto v gue estd dispuesto
A gue se llegue a realizar a
pesar de las trajciones de sus
amigos (ntlmos, del sscsinato
de su esposa, de las durss
luchas que se le imponen. Y
para cllo confia en que el
pucklo al gque gobistnn reco-
nopca swoesfucrzo, ¥ en él s
apoya para climinar drasti-
camente los inconvenientes
puesios en su caming, Asi aci-
ba la primera parte, en Ia
gque ha habido una prolifern.
cidn de exteriores, de objeti.
vacion de los aoontecimisnios,

Estado, los confliclos intet
nos de Ivén, que no vive se-
renamente, a pesar de la se.
guridad en la justicis de sus
prngecma, ezg politica de los
medios  justificados con el
1. Con ello, es obvio, el ci-
neasta ruso propone al mis
me lempo una denuncia de
la politica estalinista, pera
ahierta a todo tipo de dimen-
siones ¥ clrcunstancias. En
la tercera parte, nunca reali-
7ada, «Las batallas de Ivine,
52 confirmaba la victoria del
Zar. Pero nunca podril sahers
se ¢l contenide profunde gie
Eizenstein diera a su obra,
jemas  con iremos  aver:
E;Jar SU propia postura anbe

g conflictos que se plantea.
ban, ¥ cllo quizd dl:tr.:rrninF
una obre hgeramente ambie
EUa politicimenle, pero de
una fuersa narcative, deouma
madure: intelectual no cond-
cichin i|'II:|I:IH-:_:| an sus obras an.
teriares

L pmh:hlc:ﬂ:i de Stalin
impidids el desarrollo de esta




meditacidn de  Eisenstein, v
con ello s¢ volvin de nuevo o
los propios planteamientos
ofrecidos en la palicula: con
ella Ia razén de Estado pues.
ta en cuestidn por Eisenstein
adquiria un sentido inmediz-
Lo gue no tenfa por qué ser
forzosamente, como se ha
retendida, la razdn Goica de

a pelicula,

Anterdormente, Stalin habia
obligade a Eisenstein a carre-
glars su «Ociubres, haclendo
desaparecer de la pelicula la
fisura de Trostki, De ahi la
profunda ironia ¥ la profun-
da amargura de esa declara.
¢idn gue Bisensiein se wio
obligada a hacer, reconocien-
do los eerroress de sy version
de la vida v ohra de Tvin el
Terrible. aSabemos gque Tvan
el Terrible era un hombre
de veluntad de hiermo y de
carécter de acero, ¢Debe esio
excluir al hacer revivir la per.
sonalidad del Zar la posibi
lidad de que existisran dudas
en él¥ Resulta dificil pensar
que un hombre cuvas accio-
nes no tenlan precedsente en
su dpoca mo haya dudado en
nnENn MOmEente Sobre como
debia actuar ante cada cir-
cunstancia. Pero, jestas dodas
}:-rc:-'hable:s podian oscurecer [p
uncion histdrica de un per-
sonaje eome Tvin tal come
= ErEﬁEnlu en la pelicula?
¢Podria ser que la verdadera
csencia de estp poderosa i
gura del sigle XVI se perso-
nificase precisaments en es-
tis dudas ¥ no en su lucha
5N cOMPromisos contra las
mismas dudas o en sus dxje
Lo&  sucesivos como hombre
de Estado? ;Acaso esta prec-
cupacidn desviaria nuestra
atencidn del Ivin creador, sl
Ivdn constructor de una nue
vit Rusia unida y potente, el
Iviin destructor inexorable de
cuanlo chstacnlizaba sus em-
presas progresistas? El sepe
tido de la verdad histérica me
ha tralcionado en la sepunda
parte de “Iwvin el Terrible®,
Detalles persenales sin impor
tancia ¥ carenies de valor pe
presentative ban sumergido
en |a sombra al objetive prin-
cipal () Deoelle ha resul-
tado. una impresion falza
crrénea de la figura de Ivan,
La decisién del Comité Cen-
teal que me acusa de una in-
terpretacidn  equivocada que
traiciona la verdad histéeica,
afirma que en la pelicula Ivin
es presentado como “Munp es-
pecie de Hamlet abilico v dé
oil". Esta acusacién es justa
¥ solidarmente fundada,

#(...) Debemos aprender y
asimilar &l método Lenin-Sta
lin de intuicidn profunda de
la verdadera vidi v de la his.
torin fan plens v profunds-
mente gue Nos permits supe-
rar todoes los residuos y todos

los receerdos de antigaas no-
T10Mmes que, aungue desterra-
das desde hace tiempo de
MUestras concienclas, tratan
obstinada v maliciosamente
de infiltrarse em nuestras
ODCAS APENAS NuESira wigilan-
cia disminuya por un nktan-
12 de intensidad n causa de Ja
fatign creadoras,

Lo espafiolitos huenos e
guimas disponiendo de alsu.
nos libros que nes hablan del
cxpresionismo  eisenstenianc,
de la distorsién del color wei
lizado en el «Ivan,,.s, del ca
rdcter progresivo de las b
quedas estéticas de Eisenstein
¥ de |a significacion en ellas
de estas dos peliculas, que
500 replmente una, indivisl
ble e incomprensible solo en
una de suz partes sin cono-
cer la ofri, que nes sciban
de trasr a Espafa. Discutir
ahera la politica de exlibicion
del clne de arte v ensaye de
Medrid, dende se provecia
primero una parte ¥ sdlo al
cabo de unos meses la si
gulente, ne tiene ahora mavor
importancia. Porque lo que
intriga un poco més ez ssher
si alguna wer esta primera
muesirs del eine de Eisens-
tein vendrd acompadada de
su obra completa, ¥, tanto st
e5 nEl como siono, qué rRzo-
nes ha habido para romper
¢l blogue de silencio impoes-
o @ este autor, entre otros
muchos que ni conocemos de
ofdas, ¥ gué nos ocurre @ los
espafoles de 1571, en compa-
ricién a los de afos anterio-
res, que gozamos de este pri-
vilegio, gue demostramos sae
ber tanto ¥ ser tan buenos
qgue  ya tenemos derecho @
nuested racidn curopea de
cine de hace veinticineo afos.
H DIEGO GALAN,

L
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Sobre las
representaciones
ile una ohra
politica

Fese 2 las semanas gue par
manece ¢n cartel, el hacho es
siabido, «Tangos, la interesan-
te obra de Slawomir Mrozek,
ha interesado & un sector re-
lativamente pequefio de piblis
co. fPor qued A veces, en el
teatro, esta es una progunta
aclosa v Ia teoria del fracaso o
del éxite hay gue construicla

wit posterioris y o contrapelo,
encijands los ditos en los es.
QUEmAs qUe 4 ung le son mas
aristes, En el caso de «Tangos
la cosa o5 mucho mis clara,
muchs més Hca ¥ mucho mas
significativa, Se pueds en fin,
intentar responder a ese epor
qués con alguna objetividad,

He puardade, con dnima de
reprodecir en alguna  parte,
algunas de las criticas gue n
su dia se hicieron 2 «Tangoe
n ralz del estreno, Quizd no
vale la pena v sea mejor re-
corder simplémente que en
muy pocas de ellas se inlen.
1o un andlizis politico de la
ohra, En algin ssmanario in.
cluso poseido de [ santa ine
dignicicn seudopoética que a

veces invade & las almas pu-
ras, el critico armemetia cons
tra cuantos se habian perdido
en zarandajas politicas v no
habian aceplado «Tangos
como un froto incontaminado
de In imaginacion teatral v el
huen  oficio. Inesperadamen-
te —desde mi alma negra—
vein cdmo unos ¥ oftos ha
blaban v hablaban de «Tans
0n negAndose o desentranar
0f origenes historicos ¥ cons
Cretos di SU Amargura.
Alpunos, justo es confesar
lo, decian que era una obra
impregneda de sabor antico-
munista, de exilio de un antor
polaco, huido a tierras fran-
cesas ¢oitalignas. Algunos
veian en el «idealistas de In
obra al bravo muchache dis
pueslo @ impartic la lue y el
uen orden en todo el orbe,

Algo habia, sin embargo, que
no permitia sostener con fuer.
za dicha tesis, porgue la vig-
lencia ulterior del idealista,
sug distursos hitlerianos en
Ia alto de la mesa reclame
ban otro antlisis, otra inter-
pretacidn de s juego.

El esguematismo de la par
cepeion ligabe perfectaments
con el esguematismo de nues-
tra oulturs politica. Por o
tanto, teniamos la tentacicn
de guedarnes con #sa fabulo-
s division del mundo en oo
muniztaz ¥ anticomunistis, =n
utt 4 ¥ um no de pancarta
que nos resaelve Iz interpre.
tacidn de todes los misterios
individuales ¥ sociclégicos.

Visto luego que esta interpre-
tacidn era diffell, gue la obra
escapaba a ells v no estaban
Separadas por un muro n
Inz ¥ Ias tinleblas, se optd
por sdespolitizars la contem:
placton del drama, per sos.
layar el cuestionario de Mro-
zek —no importa que sea un
cieslionario intuitive, nacido
de = experiencia, de sus vi-
vencias ¥ no de un andlisis
racional de los sucesivos i
mites—, ¥ guedarnos en ln
imaginacidn pura, en la abs-
traceiom purs, privande asi ;
o poética mrozekiane de su
cncarnadury histérica.

Mo habia en el escenario
ninguna iluminactdn de las
anpustins de Mrozek: no po-
iin heberla tampoce en la
recepcidn de una gran parte

de los espectadores. Todo an-
daba enire vaguedades, entre
los miedos del mismo autor,
et vex de poner el escenario
la ‘nueva lux de la materiali-
zacidmt poétice, Las intuigio-
res, los hijos de la carne, no
cobraban su carne al subic al
CSCENERID, no @TAN maleria
atosigante v crendora para ac.
fores ¥ espectadores. Seguian
allf, en el limbo de lo maravi-
lzsamente incomprensible, de
lo sacrosantamente interrcna-
bie, Con lo cgue nes guediba-
mis no sin el devastador ana-
lisiz didactice de la obra,
zino sin la pasion v la historia
de una podtics politica.

5 me apuraran, yo o dicia
que «Tangos estd por estre
nar en Espana, La culpa no es
ni de Tamaye, ni de sus bue.
nos actores, ni de los animo-
s0% espectadores. Es sencills-
mente, de la desarmonin en-
tre la complejided politica de
la obra y la simplicidad pe-
litica de uan comunidad que
o bien ve el munde dividids
enire comunistas v anticomu-
nistas ©» bien sospecha de
cuanid pone en peligro el or
den de consumo, @ JOSE
MONLEOM.
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Rosa y Jorge
rehabilitacidn
e lo «verdes

*

Mormalmente, lo picanis, lo
avertdes, e trimonio  casi
exclugivo de las revistas mu-
sicales, es decir, es objeto de
atenciin de un subgéners, de
un cspectaculo parp piblicos
no cultivados (para usar una
nomenclatura cultural aristo
cratica). Poco importa que
buenos teoros de nuesira line.
ratura, clisica y aciyal, =e
hayan occupado de esos e
mas considerados tabi por
NUESIFE  puriting opinidn po.
blica. Lo averdes es de mal
gusto, lo cual no impide gue
tedos Ios puritancs, cuando
ne hay seforas delante, se
despachen a su gusto con la
circulacion clandestina de’
toda es larga serie de chis
tes verdes que constibuyen la
crema de nuestro humor na-
cionel junio con Jos chistes
politicos.

aComo en la clase de Cien
oifs/ensefiaha ¢l profesor)
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