¥ bendecir. Mientras S¢  hiciaron
todas estas operaciones, el cure
herino consarvd la mayor compos-
tura y uncién religlosa, aunque tuvo
elgunoa = detalles de  humorlamao
cuando le corteron el pelo de la
coranilla entre 2l ablspo ¥ &l pelu-
guern; el cura Merino e dijo; «MNo
corte wsted mucho, porgue hace
frio v puedn reafriarmes,

Luego, cuando se terminaba la
ceremonia ¥ &l piblico de la calle
prorrumpia en vivas a la Reina,
Mering no pudo menos da excle-
mar; «|Por qué no cierran esos bal-
cones, ¥ no lo digo por mi, Eino
por la solemnidad del actol=. Des-
pugs de esto; ol obispe de Malaga
puso ol reo a disposicidn del Juzga-
do, para gue la condujese & la
capilla de los sjusticiados. En ells
pstuvo muy complsclente con o
dos los Hermenos de le Paz y Ca-
ridad vy especlalmente con el
dugue de San Carlos, con el gque
tuvo largas conversaciones, y con
el cura Puig ¥ Esteve, @l gue de-
mostrd ser hombre ilustrado v ex-
celente latinista. Mdas tarde ae
confesd, recibié el Vidtico e hiza
testamento en favor de su crieda,
Dominga Castellancs, a la que tenla
gran ¢irifg, ¥ dejendo aus libros 8
un catedratico de la Universidad.

Alaunos de sua ecompahantes en
la cdrcel alavaron una solicitud de

LA PENA DE MUERTE

indulte & la Aeina, gue fue dene-
gada. Merino durmid algunas haoraa,
¥ por le menana temprano rezd
plgunes oraclones y se desayund
con un chozolste ¥y unos bollos. Ya
tards, a eso de las doce, e prasen-
taron la hopa, & cuya vista exclamd:
«]E5 fea, perc ne tanto como yo
Greial=

Cuando salio de la carcel rezd
uma salve en latin ante la Wirgen,
despidiendose  carifiosaments  ds
todos. Montd diligante en el horri-
co que habie da conducirle, y en
la meno llevaba tranquilamente una
imagen da la Virgen, a le que dirigla
mirades ¥ de la gua aparteba la
vista slgunoa momentas pars miksr
al poblico. Al pasar junto & uma
lglesla, dijo: <Esta torre estd muy
inclinada=. La escalera del patibule
la subla sin necesidad del auxilio
de nadie, v al querer hablar al po-
blico, ahooaron su voz los gritos del
pueble, que gritaba; «(Viva la Rai-
miale, El cura Mering, $in descompo-
nerse, S0 osentd en el banguillo,
diciendo al verdugo: =Cuendo usted
quicra=, ¥ empezd a razer 2l credo;
mientris, el verdugo dabe wueltas
al fatal tornilla, y el frustrade regl-
cida dejaba de sxlstir. El caddver
de Marino fue quemado en &l ge.
manterio, donde 22 le condujo, ¥
sus cenizas, eapercides en la se-
puliure comun.

Alejo Carpentier

LA GUIRATIV
b EL UKW NUNO

Victor Hugues lleve a Guadalupe Tas Ideas de la Revolucidn francesa
¥ también enzd ¢l ocfano la gulllolina: «Ahi estaba el armazdn, desnuda
¥ escueta, nuevamente plantada sobre 1 suefio e los hombres, como una
presencla —una advertencin— que nos concernia o todos pot igual...». Como

¢n ¢l texto de Solama, en este de <El s
tler (1), Ins ojecuclones —por 1n guillo

catorias espeetnculares ¥ masivas.

F.Egﬁ de las lucess, de Alejo Carpen-
1

3 alra=— pparccen como conve-

{1} «El slgin do Ins lcess, Alefo Carpenter. Barral Edliores.

ODAVIA  guedaban  algonos

I focos de resistencia en la Bas-
 se-Terre. Pero el arresto de
los hombres traicionados por
Graham se esfuamaba en cuanto
ellos lograban apoderarse de alguna
balandra pari huic @ una isla ve
cina. Cuanda cayd el Fort-Saint-
Charles, diose por terminada la
campatta: La Desirdde v la Marla
Galante —euyo gobemador, ex cons-
tituyente pasado al servicio de In-
glaterea, prefirio suicidarse antes
gue preseniar combate— estaban
e poder de los framceses.” Victor
Hugues era duefio de la Guadalupe,
pudiendo anunciar & todos que aho-
Ta s¢ trabajaria en poz, Y, para
apoyar sus palabras con alpin ges-
to simbdlico, plants los drboles que
habrian de dar sombra en el Batu-

B} tetrnto

roa la Place de la Victoire, Enton-
28 tuvo lugar el acontecimicnto
gug todos esperaban, desde hacia
tiempa, con angustiada curicsidad:
la guillting empezd a [uncionar en
publico, El dia de su estreno en
laz personas de dos capellanes mo-
nérquicns que habian side sorpren-
didos en una granja donde se ocul-
taban Fusiles ¥ municiones, la ciu-
dad entera se voled en el dgora
donde se slzaba un fuerte lablado
oon escalers lateral, al estile de
Paris, montado en cuatro horco-
nes de cedro. Y como las modas
republicings ya sz hablan insimog.
do en la colonis, aparecicron mes.
tzos vestidos de cortas chaguetas
azitles v pantalén blanco listade
de rojo, en tanto que las mulatas
lucian madraces ouevos con los co-

lores del dia. Mumca pudo verse
una multitud mis alegre v bhulli-
ciosn, con aquellos tntes de anil
v de fresa gque parecian tremalar al
misma ritmo de las banderas, en
ln manana limpida ¥ soleada, Las
fimulas del Comisario estaban aso-
madas a las ventanns, gritandc v
riendo —y riendo més ain cusndo
Ia estremecida mano de un oficial
52 les subia por cncima de las cor-
vas—. Muchos nifics s habian tre
pado al techo de los edificios parn
ver mejor. Humeaba la feilura, de-
rramdbanse las Jarras de juaos v
garapifias, ¥ el ron clavin, lempra-
namente  bebido, sobrealiaby  los
animos. Sin embargo, cuande Mon
zieur Ansc sg presestd en lo alio
del patlbula llevandn sus mejores
ropas de CETEmMONia =lin griave n
i1 menester como bien descaions-
do por el barbero— se¢ hizo un
hondo  silencio.  Pointea-Pitre na
era ¢l Cabo Francds, donde, desde
hicia tiempo, existia un excelente
teatre  alimentado  de  novedades
por compafifazs dramédeas de trdn.
sito para la Mueva Orledns. Agui
no se tenia nada semejante; nunca
habiase visto un escenario ahierio
i todins, ¥ por lo mismo descubrian
las pentes, en equel momento, la
esencin de la Tragedia. El Fatum
extabi ya presente, <on su filo en
esperd, inexorable v puntual, ace-
chiando @ quicnes, por mal inspira-
dos, habian vuclto sus armas con-
tri ln Cindad. ¥ el espiritu del Coro
se hallaba activo en cada especta-
dor, con las cstrofas ¥ antiestrolfas
quic brincaban ¥ rebrincaban por
encima del tablado. De pronto spa-
recid un Mensajero, abrieron paso
los Guardias, ¥ la carreta hizo su
cnirada en el vasto decorado de la
Plaza Phblica trovendo a los dos
condenadas, de manos unidas por
Un mismo rosaro, encima de [us
mufecas amarradas, 5o overon so.
lemnes redobles de cajas; funciond
la biscula, cargando con el peso
de un hombre obeso, ¥ cayd la cu
chilla en madio de un clamor de
-:xpc-::an:':ﬂn. Menutos ﬂ;spufs, lag
dos primeras ejecuciones estzban
consumadas... Pero no se dispersd
la multdtud, acaso sorprendida, al
moments, de gue el espectéculo
trs'lgicn hubiese sida tan breve —con
aguella sangre min fluids que se

_escurria entre [as rendijas del es

cenarto.  Pronto, por sgcarse  del
horror que los tenin como estupe
factos, pasaron muchos, repentina.
mente, al holgorio que habria de
alargar aquel dia que va se daba
por feriado v de asucto. Habia que
lucir las ropas recién estrenadas,
Habia que hacer algo que [uese
afirmacién de vida ante la Muerte.
¥ como los bailes de figuras eran
los mas apropiados para valorar
ateendos ¥ albprotar ] tornasal de
las faldas ecarmafolas, se dieron
alpunos & armar contradanzas de
adelantar ¥ retroceder en ringlera,
mudar de parejas, hicerse reveren-
cias ¥ contonear las cinturas, des-
atcndiends a los bustoneros impro-

visados que trataban, en vino, de
mantener algum  compostura en
las filas ¥y gropos, Al fin, e ora
la algarabia, tantis cran las panes
de bailar ¥y saltar ¥ refr v gritar,
que se liaron todos en ung enorme
rugda, pronto rola en fardnduola,
que, luego de dar voeltas en torno
a lo gullletina, se lenzd @ las ca-
lles aledanas, yende v regresando,
invadiendo traspatios ¥ jardines,
hasta la noche, Eze dia se inicid el
Gran Terror en ln isla, No paraba
¥a la Maguina de funcionar en la
Plaza da la Vicloria, apretando el
ritmo de sus lajos. Y ocome la oo-
riosidad por presenciar las ejecu-
clones era siempre viva donde to-
dos se conocian de vista o de ire-
tos —y guardaba éste sus rencorcs
contra aquél, ¥y no olvidaba 2] ofro
alpuna humillacion padecida, — la
puillotina  empezd o centralizar la
vida de la eiudad, El gentio del
Mercade se fug mudando a la her-
mosa plaza portuaria, con sus apa-
radates ¥ hornillas, sus puestos es-
quinerss v tenderetes al sol, prego-
nadose a coalquier hora, entre des-
plomes de cabezas ayer respetadas
v aduladas, el bufiuglo ¥ [os pimien-
tos, la corosola ¥ el hojeldre, la
anona y el pargo fresco. ¥ coma
org muy apropiado para tratar ne-
gocios, el lugar s fransformd en
una bolsa volante de  escombros
v cosas abandonadas por sus amos,
donde a subasta podia COMpPTALse
una reja, un pAjarc - mecinico o
un resto de vajilln china. Al se
cambiaban arneses por marmitas:
ngipes por lefa; relojes de gran
estilo por perlas de In Margarita,
En un din se elevaban el mostras
dor de hortalizas, el cscaparate de
buboneriaz, & la categoria de tenda
mixla —tremendamente mixta—
donde sparecian baterfas de cocing,
selseras  armortadas, cublertos de
plata, piezas de ajedrez, taplcerias
¥ miniaturaz. El patbulo se habia
vuelto el eje de una banca, de un
lorg, de una perenne almoneda, Ya
las ejecuciones no interrumpian los
regrateos, porfins ni discusiones. La
guilloting  habia entrado a formar
parte de lo habitual y cotidianc. Se
vendian, éntre perejiles v oréganos,
unas puillotinns mindsculas, de
aderne, gue muchos [levaban & sus
cazag. Los mifos, aguzando ol in-
gento, construian unas madquinillas
destinadas a la decapitacion de ga-
tos. Una hermosa pards, muy dis-
tinguida por un lugarteniente de
De Leyisesues, ofrecia licores a sus
invitades en unos frascos de ma-
dera, de forma humana, que al ser
colocados en una biscula largaban
los tapones —con graciosos  ros-
tros pintados, claro estd —bajo la
aceidn de una cuchilla de juguete,
movida por wn pegquefio verdugo
aulgmitico, Pero, s pesar de las
muchas  novedades vy diversiones
traidas en aguelios dias a la vida
pastoril ¥ recolety de la isla, podian
abservar algunos que el Terror. em-
peraba a descender los peldafos de
la condizion social, segande ya a



ras del suelo, Babedor de gue oo
TEros0s DEegros, en la comarca de
lzs Abysses, se negaban o trabajar
en ¢l cultive de lincas expropiadas
alegande que eran hombres libres,
Victor Hugues hizo apresar o los
mas discolos, condenindolos a la
guilloting. Mientras observaba, con
alguna cxiraheza por lo demds, que
el Comisario, despuds de tanto hp-
Ber pregonade la continuidad del
Decreto del 18 Fluviose del Afio 11,
ne. mostraba mayvor simpatia hacia
les negros: «Bastante tienen con que
los comsidercmes como ciudadanos
Irancesess, solia decir con tono s
pero, Algun prejuicio racial le guea-
daba de su larpa permanenciz en
Santo Dominge, dunde lo: colonos
habian sido particolarmente duros
en el frato de sus esclavos —sjem-
pre calificados de holgazanes, idic.
tas, ladrones, cimarrones en poten-
Cid, apPropres-iriens, por  guicnes
los hacian trabajar de sol @ sol
Los soldados de la Repiblica, por
olea parte, muy llevados hacia la
carng parda cuande de hembras se
trataba, no perdian oporlunidad de
spalesr ¥ azolar o los negros con
cualguier  pretesto,  reconociende
sin embarge que algunns, como un
corpulente leprose llamado Vilca-
no, llegaben & ser mapnificos arti-
lleros. Hermanados en la guerra, ne-
gros v bBlancos se dividian en 13
paz. Por lo pronto, Victor Huyues
decretd el trabajo obligatorio. Todo
negre atusado deé pereroso o des
obediente, discotidor o levantisco,
era condenado @ muerte. Y como
habian que llevar ¢l cscarmisnto o
toda laisla, la guilloting, sacada de
la Plaza de la Victoria, se dio a
viagar, a itnersr, @ excursionar ol
lenes  amanecia en Le Moule: gl
maries trabajabs cn Le Gogier,
donde habia algin convicto de hol-
gurmneria; el mitreoles dabp razdn
de seis mondrguicos, ocullos en la
antigup parroguin de Ssinte-Anne,
La llevaban de puehle en pueblo,
pusindola por las tabernas, Bl eje
Culor ¥ sus asistentes la pontan g
funcionar en vacio, mediante COpLE
¥ propinas, para que todos queda-
[R0 eRlarados do S0 mechnizmo.” Y
COMO BN es0s pasecs no podis iras-
ladarse la escolla de rodoblantes
que, en la PointesuPitre, servia parL
acallar cualguier griteria postrera
de los condemados, cargaban con
una gran lambora en el cardicoche
—twmbora gque comunicaba una fe-
riante alegriz o las demostracic-
nes—, Los campesinos, desaosnos de
comprobar la fuerza de la madguina,
ponian troncos de bananos en la
biscula —nada s parece mas a
un cuelle huwmang, con su har de
conductos porosas v himedos que
un tronco de banano— para ver
come guedaban cercenados. Y hps
ta llegise a demostrar, por zanjar
una porfia, que la cuchilla no era
detenids por un mazo de seis ca-
fins de azicar. Luego, los lesteja-
dos visitantes proscpuian el viaje
hicia el logar de su desting, fo-
mando

«La pasion de Sacco ¥ Vanzettin, por Ben Shanp [1932).

F. Brigneau

EL GAN0 SACCO-VANZETT

Uno de los procesos mds vergonzeses de nuestro siglo fue el quo sa siguid
en Estados Unidos contra los anarquistes de origen Itallanc Micola Sacco ¥ Bar-
talomen Vanzattl. El 15 de abril de 1920, dos cajeros de un Baneo de South-Bantres
fuaron muertos por unas pistoleros, La Policia deticre 8 un anarquista itellano,
Saleedo, amigo de Smmdy de Vanzottl. Estes organizan mitines da protesta, dls-

o

tribuyen panfletes, Selca

se suicida saltande desde una ventsna. Sacco y

Vanzetti son detenidos. A Sacco se |¢ ocups una pistala. A Vanzetli @e |z scusa
de heber conducido el coche de los asaltantes. Saces protesta de su inocencia,
Vanzottl asequra que no sabe conducir. Wo [mporte. Sen italianos v anarguistas,
Da nada vale la confesidn do Celestine Madeiros, que si hobia particlpada en of
asaltc & los cajerss, en el sentido de que Sacco v Vanzetti no estaban con &L
Las izquicrdas, y no sdlo los lzquinrdas. de todo ol munde pretestan, Mads sicic

de nada. Secco ¥ Vanzetti pasarlan slele afios en sus estrechas coldes an espera
de su ejecocicn, Exta tuve lugar en |a noche del 22 g 23 de agosto de 1927 [1).

{0} D Charlot o Hilee. El ensn Sacoo-Vanzerlf. F. Brignean, Edituns Denoel,

L gobernador de Massachu-
ES&I:'I;& he =elldo de su resi
dencia de Rye Beach a las
ginco da 1a manana, Desde las
siete no ha dejadae de reciblr dele
paciones, que e suceden unas o
otrag cada diez minutos, Mientras
2scUCha 4 sus vieltantes, el gobar-
nador permenace inmovil, sus ojos
szulee fijos en un retrato de Wash
ington. Cuando equéllos terminan
su alenato, el gobermador mue-
mura:
—Lo slento, pero mi conducta
eatd dictada por la fay.

¥ anade, levantandose de sy
asiento como para dar 8 entender
que la entrevista-se ha acabado:

—L& Justicia seguird =u cursa,

De cuando en cuando llegan te-
legramas, En Mueva York, en Chica-
02, &n Boston 38 deserrollan miti-
nes viglentos como erg de prever.
Parg la policie controla |2 situacidn
e todas pertas.

~El sigulenta,

—&Son dos damas —enuncla sl
ujiar.

Rosa Sacco v la hermana de Van-
zettl entran on el despacho, Pare-

cen ntimidadas v tienen ldgrimas
en s ojos; al abogads Masmunno,
que las acompana, se muesira tam.
bign muy conmovido. FAoss Saceco
G sianta en el borde de la butacs
que |& sefalan. Es como s se pre-
parase peErE Cagr doo rodillas. E
qobernadar Fuller no se dejs
ablandar,

—Usted tiens también hljos, tie-
ne hijos igual gue yo —dice Rose
Sacco en un sUsurro apenss—. Es
al padre al que va me dirijo, Piedad,

sefor..  jPledad por unos  Ino
cantasg!
—Yo lozs cren cilpabies.
—idyl...

Rosa Sacco se hunde impotente
en &l sofd,

Ahore es Luigia Yanzattl quien,
eniré sollozos, sxclamea:

—Concedales al menos un glazo,

—imposlble.

Alvin Fuller sa levanta,

-Lo siento. Mi conducts espd
dictade por la ley. La justicia se-
guira sU curso,

Une vez solo, descuelga el telé-
forg. Tiene linea directa con |2 pri-
sidn.

~—|Qigal... La ajecucion tendré
lugar 2 la hora senalada. ..

A |as once emplezan & llegar os
perlodiste a la prision. Se les aco-
moda en el amplio refectorio de
los guardiangs ~contiguo al sector
dit o5 condenados & la dltima
pane—. Alli tignen «sandwichess de
embutido v café v pastales con que
entretenscrse

—;Oué haten los condenados?

preguntan.

—Les estin afeitando la cabsza.

Vanzetti charla con el peluquero.
Hacoo permenscs en silencio,

El electricista-verdugo entra an
le celds con los trajes especiales
para |a ejecucidn: unos teajes to.
do negros ¥ alustados que den a
los que los lleven un aspecto de
rates de hotel. Vanzetti se pone
el suyo sin mostrar amocidn al-
guna, pers se observe que ye sdlo
habla italiano,

—E| novio se estd vistiendo
—MUrmUreE.

El peluguerc traduce sus pa-
Iabraz.

Un ayudante, encargado de que
al mano queds bien ajustade, roza
ligeramente la pial de Vanzetli,
Este, possido de un extrafio furar,
le rechaza brutalmenta.

—iMarical —aritae—. |Y fe pras-
tas & ostol jMarica! Sl Dios exjs.
tlese, ni slguiera se gpigdaria de
tipos como vosotros, servidores de
la muerte, Mo quiere que me vusl-
VAN @ tOCEr VUBsSiras manoe Inno-
Bles. Estan manchadas del fango
de log Bmpa & quisnaz sarvis.

Willlam Hendry, director de la
prigidn, consulte su crondmetro,
Faltan cinco minuios para gqua



