EN BUSGA DE LAS
MASAS PERDIDAS

EDUARDO HARO TECGLEN

L priméro que Se dio cuen
ta de lo gue estaba pasan-
do agui fue un reverendo

dulee ¥y tranguilo, encargs
do de una parrodguia campestre tan
sin incidencias que fue a dar en la
ocupecion de pensar v guedd des-
pavorido de su descubrimiento: la
propagacion de la sspecie estaba
sobrepasendo los limltes de lo so-
portable.

Hasta poco tlermpo antes de que
gl abate Malthus formulase ests
teoria —1798— se crefa absoluta-
mente lo contrarlo: que la pobls-
cién del mundo disminula incesan-
termente desde la antigiledad. El
principal formulador de esta tecria
fua un infortunade conde frances,
mal avenldo con EU BSpOSE Y CON
su hijo —que resultarie =er &l re-
volucionario/mondrguico,  oratorio,
libertine v felsimo Mirabeau—, au-
tor, entre ofros libros, del que lle-
v el titulo de <L'ami des hommes
ou traité de la population=; dasde
gue o publice, sus amigos le lia-
maron sarddnicamente <el amigo
de |los hombres=, Estimaba el con-
de Miraheau «|e péres que este mel
—porque & lo consideraba un mel—
de la despoblacion se debfa a la
maldad gensral de los gobernan-
tes: el hombre se  multiplicarla
-como |85 ratas= si le dieran lo
suficiente para comer.

Los  enciclopedistas  sostenian
esty idea de la subpoblacidn: hubo
que esperar a Marat —al muerto
en ln bafera— para gue dijese lo
contrario. Marat —esta vez, «el
amlgo del pueblos, por el titulo
de su pariddico—, ademds de terro
rifico, era médico v bidlogo. Marat
se hebia dado cuenta de que los
fendmenos a que habia asistido
y protagenizado eran ya lo que hoy
llamamas «fendmenos de masass,
paro la pelebra «masas no existia
todavia més gue pera los panade-
ros. Mo estd excluldo que Malthus,
sparte de la obeervacidn directa da
la multipliceclén de los irlandeses
incomodamente empefiados on co-
mar alge, hublese observado lasz
smasas= de la Aevolucidn francesa.
Sobre &l caeria la maldicion de la
Iglesia; pero ceerle también la de
Mars —que la llamd adelincuen-
tes— por una razdn sencilla: Marx
habia obtenido ya la consecuencia
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de gue el exceso demogrifico fa-
varacia leg revoluclones v que, por
Io tento, todo Intento de limitar las
pobleciones ara contrerrevolucions-
rlo: porque a= sehia va que la mul-
tlpllzaclén mayor correspondia a fas
clezes menos favorecidas,

En 1393, Gustavo Le Bop publicd
el primer libra cientifice scbre el
tema, au célebre vy contindementsa
reeditada «Peychologie des fouless,
sFoules; muchedumbre, multitud, La
palabra mase todavia no estaba acu-
fiada. Pero ya se enunciaba su pri-
merg definicion ritica, con cardc-
fer de denuncia. -Las multitudes
=decia Le Bon en el prefacio a su
primerd adicidn— han réprasentado
Siempre un paépel importante en la
historia, péro, sin embargo, nunca
tan considérable como el gue re-
presentan hoy. Lea accidn incone-
ciente de las multitudes, sustitu-
vendo |a actividad consclentz de
les individuos, raprezenta una de
las caracteristicaz de |z edad ae-
tuale=. Era el primar gran avlso,

i0ud estabe sucedlendo en Eue
ropa en este momento? Habia oo
menzado el haclnamienta en torno
@ les grandea Industrias bebedo

Thomas Robert Mahthus,
descubridor, en 1794,
del peligro encerrada

en el crecimlento constante
de la Hum:amidad.

ras de proletarios. Aparecia una
nugva forma dae vida, ung vida peli-
grosa —para |a burguesia, para la
aristocrecla— vy hebia que organi-
zarla. Una organizecldn semejante
requeria medldas de gobieme que
iba B coerter la sasrgda —pare
el llberellamo europec— indepen-
dencla del Individua, En la Aléms-
nie del principe de Bismarck —tras
Iz larga y misteriosa relacidn da
atreceldn/repulsion entre el Canci-
ller de Higrro y el militante socie-
lizta Lassalle— se adeptaron las le-
ves sociales [entre 1883 vy 1339)
de sequro de enfermedad, acciden-
tes, vejer, invalidez... En Gran Bre-
tafia habia comenzado ya la larga
gerig de reformas electorales gua
iban ampliande poco a poco la par-
tigipagidn: en 1872 =a habla esate-
blecide ¢l voto secreto —es decir,
la fgualdad de opinldn dentro de |a
urna, la imposibilided de presioner
para modificer el wvoto del «infe.
rara—; &l sufragio univarsal masgu.
lino 5= hable extendldo por el cone
tinenta (Eapafie, 1890). Los «parli-
doss comenzeban a aparecer bajo
su forma actual [Duveraer: 105 par-
tidos politlcos se formaron cuando
la mesa de la peblacion comenzo
8 representar un papel active en la
vlde de la nacidn],

La mitologia
del bestiario

Estas modificaciones en las rela-
ciongs sociales no sélo fusron fru-
to da las condiciones de vida, ni
tampoce dé lo que =sa enclerra en
la seforial palebre «concesionags;
nacian da la presién popular, Del
mieda a la ravolucién, Laa revolu-
CIONes, raras VBCBs EB ganan, pero
nunca se pierden. El terror a una
nueva revelucidén tiende a disuadir
& 5uU5 posibles protagonistas no
silo por el ejercicio de la repre-
si6n, sino por e entrega de algunas
mejoras; esta g5 la ruta larga del
progreso social, Apenaz habia side
digerida la  Revoluclén  franoesa
cuando s¢ plantaba |a Comuna de
Paris. ¥ una serie de movimientos
mis o mencs parelelos: las revuel-
tas suizas hacle la constineclon fe
deral, los movimlentos carbonarios
&n lalia, las barricadas de Berlin

en 18438, las insurreccionas viane
£a5...

Filg gl @spactaculo de le Comuna
el que incitd a la obeerveclén de
las masas, [lamades aln multitudes,
¥ & su descripcidn. Los autores de
la época Incorporen | mitologia
del bestiario a la accidn de las ma-
z@gs: «... les lobas de errabal erl-
zando laz crines; sua eapentoIns
rugldos...=; =ge devaoran entre si,
como debe ser,..=; «la ciudad estd
entrageda & |as bestias feroces,, s;
=g| domador, distreldo, se olvidd
de zus llaves a |a puerta del zoo,
¥ los animales feroces se expan
den por la ciudad espantada, con
aullidos feroces,.=, De estas ob.
servaciones pasionales iba a Sl.lfglia‘
Ia descripelén clentifics,

Gustavo Le Bon era al mismo
tiempo filésoto v etmndlogo. Habia
viajpde por toda Africa, la India,
Egipto, Grecia, v de sus viajes ha-
hian salida libros como <Evolucién
de la materias v =Evolucion da las
fuerzas=, Su «Psicologia de las mul-
titudese gstaba garantizeda por una
calidad clentifica. Le Bon expliceba
que las multitudes «sdlo puaden
ajércor un papel destructors con
el gue s¢ «liquida la disolucidn de
las civilizaciones demasiado viajass=
porgue la multitud astd siampre
sdominada por lo inconsclentos, por
una =desaparicién de la vida cere-
bral y un predominio de le vida
madular=, lo cual produce une sre-
duccién de la intsligencia y una
transformacicn completa de los sen-
timientoss, siendo wictimaz de fa
sugestion da forme gue, dentro de
la muititud, =&l ssblo v el imbéoll
resultan igualasa.

El libro serie &l ceraclamo de los
consarvadores. ¥ de los no conser-
vadores. Porque el sscreto de la
descripoidn payorstiva de [as ma-
sag v, al mismo tlempo, el auge
de las ideas Individualiztas —desde
la extrema darecha a |a extrema
izquiarda— conalatls en gue nadie
50 sentia particules de & masa,
cadd uno consideraba como wicti-
mas de la mazificacidn a «los
otrose. El proplo marxlsmo —y lue-
go el bolchevlama ruse— rechazeba
fa poslble intelfgencia de la masa
por ai misma: ez la clave do las
condanas al <espontaneismo= y de
la deflnlclén del partido como van-



quardia de la revolucidn, temas que
aun &8 discuten en |os movimientos
revelucionarios, En el fondo, este
preblema late en las descripciones
del «lumpenproletariats, el subpro
letariada distinguida del «prolets
riade  conscienteés, La  distincion
aparecerd también en la derecha
cuando distingue sutilmente =pue-
blo= ¥ splebes: esta ambigledad
sequird prevaléciendo en nuestros
dias cuande se califica a la masa,
que en momentos dados puede ser
=heroicas ¥ puede sar scriminals:
la sutil distincidn se reduce en la
prictica a que ¢l movimionto o
la inmévilidad de la masa se raali-
i en ¢l sentido o en contra de
quien la describe [mds sutilmenta,
¢ Suele hacer una distincidn lin-
giistica: «la masas 85 wn término
mds peyorativo que slas masass).

La transmigracidn da las idess
de Gustavo Le Bon encarnd, luago,
én Friud, ¢n Su smassenpaycholo-
gies=, donde emerge un tema cons-
tante del psicoandllsis: el da Iz
horda —que es uno de los nombras
favoritos que los conservadores
dan & la masa— Freud debe su
idea a Darwin: la forma primitlva
de la sociedad seria la horda so-
metida & un macho poderoso gque,
en un momento dado, fue asesinedo
por la comunidad —de donde na-
cerlan, ademds, ciertas formes dal
complejo de Edipo—, y agual ramo-
tisimo suceso estaria impregnando
siempre la mentalided del hombre.
La adguisicion del =sstado de me-
sa= serfa el regreso a les formas
arcalcas de la horda. Critlico de
Le Bon, Freud lo es sdlo en el
sentide de ingorporar sus hallazpos
pelcoenaliticos —y la introdueclén
de |0 zexual-— en la celificecién da
fa meza.

Da o sucedido especialmente a
partir de loz dos dltimos tercios

dal sigle XX se desprendid al he-
cho concrete que hoy es le bese da
toda politica: la aparicidn de las
masas en e vida plblica y su cans-
llzacidn. Tres formas esenclalea de
gobiernos de mesee —y ninguna
da ellas purs; cade una s [ncorpo-
ra los hellazgoz de las otras v los
trensforma segln au samdntica par-
ticuler— brotan entonces: la de-
mocrecle, &l soclallsmo, el fascis
mo. Serla mejor describlrlas en
plurel: las democracias, (05 Socis
lismoas, los fascizmos,

En principio se trata de gobernar
en bensficio de las masas, De una
forma mends aparente, se trata de
utilizar, de canalizar al torrente de
las masas, su fuerze. Una primara
necesidad fue ¢l de quitar a le pe-
labra su aspecto peyorative. El mi-
to de la masa clega y crimingl co-
mignza a ser sustituido por otro:
la masa g5 buena, es =naturals, re-
presenta el alma colective, encar-
nia la =nacidns, la sreza=..., paro
por |as viejas razones aducidaz ya
por Le Bon-Fraud, y hasta por Mal-
thus, la masa es sugestionebls, In-
fantil. Un «demagogo= puede perver-
tirla; surge 1a figura del =sgantes,
del cagitadors, del sprovocadors.
Sa la suele aituer en el campo de
le tralzcldn y, méa preferentamants,
an el «extranjaros. El qua maoviliza
las meses en el buen sentido &g un
sconductor de masass qQue Fepre
aanta e figura del padre —del pa-
dre asesinado por la hords freu-
diana o darwiniana, que resucita
en la encarnacidn da un politico
vigoroso—. Han pasado del estadio
a la aminalidad al estedio de la in-
fancia, A veces «no estin madurass
—caso  gereralmente aplicado a
paises que pretendian descolonizar-
ge y ser independientes, pero que
se pueden aplicar a las masas pro-
pias por un gobiemo gue denlega

_ Genovés. =las flechass (fregmento), 1963. Malboroug Callery. Nueva York

algunes libartedes—. Mo astaban
madures ¥ eateban parvertides las
masas gque escuchaban a Hitler, a
bMuzaolinl, a Stalln; pero daban
prueba de medurez las que defen-
dleron la ley v &l arden en los Gam-
pos Eliseos &n mayo de 1968, frep-
te a la Insurreccidn —zooldgica—
eatudiantil. Esto, desde el puntn de
vista que |lamamos eccidental o
conservador o derechista, mientras
que desde el ofro campo los ejsm-
plos aducidos de madurez o inma-
durez son opuestos,

En Espafa, los conceptos de Le
Bon llegaron, clare estd, con enor-
me retraso vy cuando ya las masas
coménzaban a obtener su sentido
pevorativo en las dascripciones. La
via clentifica la spadrind Maraian
y muy sspecielmente en los mo-
mentes de la guerra clvll v la pos-
guarra:  «Psicologia  del  gestos
(1937}, «Crdnica y gesto de la [i-
bertads [1938]), «<Enzayos ||berales.
(1946). A Mareidn le preocupsha
Io que habia visto y asbldo de |a
guerra civil en sus doa campos, |e
préocupabe el fesclemo y el coe
munismo ¥ regrezaba 8l tema de
=i hordas, de clos hombras v mu-
jeres que formen en el corg calle-
jero por impulso atdvico, sin saber
por qués: dentro de la masa, e
hambre, <despelnado v sin camisas,
=mata, saquaa, Incendla, se olvida
de los suyos y actia, en suma, al
dictado de todos los instintos pri-
marios gue habla ido enterrando
en el fondo de su conciencia, a tra:
vis de sigloa y alglos, la civiliza-
cidne. ;

Ortege v Gassat emprendid [a ru-
ta socio-fllesdfica, el caming spen-
glarieno. Bu «Rebelldn da las ma-
sass describe cémo svivimos bajo
el imperio brutal de las masase.
Faro le preocupa muy especialmen-
ta no al derrache de fuerza y co-

auera de |3 masa en accidn violan-
ta, sino su forma de apoderarse de
todos o5 resortes. Le preocupa
mas la democracia gque los otros
regimenes, que le parecen episédi-
0§, =Lo cardcteristico —dice— del
momento @5 que el alma wvulgar,
sabiéndose vulgar, tlens al denue-
do de afirmar el deracho & la vul-
garidad ¥ lo impona dondaguiaras.
Estas ideas sparacleron en 1926,
Estabe describlendo entoncez Or-
tage el fendmeno otro da la masa,
gl fendmano de su ceptaclén por
«la via pacifice= de la direcoidn
da les zocledades. Lo que en ale-
mén se llameba svermazsungs o
camesamientos de las sociedades,
8l Marafidn se retrasaba, Ortega
ge adalantaha, aungue s& refiriess
8 medlos y amblentes distintos de
loe actuales.

El problema que se plantean hoy
los socidlogos de la fzquierda v la
deracha, y de una manera muy es
pecial los aristocraticistas de |a
inteligencia, 85 el de que la «ma-
3@ ha dejado de ser sensible, ha
sido por fin dominada por les que
justamente s llaman -mass me-
dig=, que constituyen una espacie
de droga social, especialmente por
lo «audiovisual=, por la cabalgata
tras el consumo, Parece quo los mo-
vimientos de masa antiguos estin
ghora en baja, no se sabe si pro-
visional o definitivamente. Las re-
voluciones se producen de otra ma-
nera: 0 son =de palacios —un gru-
po de la clase politica sobre otro—,
3in participacidn del pueblo, o por
grupos de especialistas.

Muy ilustrative del primar caao
e5 lo sucedido en Argella: un pue-
blo que habia participado muy poco
gntes en una larga revolucidn na-
cional asistid impasible a le revo-
lugitn de pelacio que decribaba a
su jefe carismético, Ben Balla.
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EN BUSGA DE LAS
MASAS PERDIDAS

Los ejemplos del sequndo cazo
zan las querrilias de Hispanoamaérl-
ca, como los Tupamaros, que actdan
par minorias protesionalizedas. En
general, [a «masa« permanece Iner
fe, De esta aparents indiferencia
surge la mas reciente tesis mitce
sobre la masa, la de la «meyoris
silenciosas —psufada por Mixon
frente & los grupos rebeldes & la
guerra de Vistnem vy, an general, a
la politice conservedora del pais—,
5i se axamine el nuevo tHpicn s
vard su contradicclon con los prin-
cipios democraticos: |a mayoria, én
un pais articulade scbre ells, no
pusde ser silenciosa mis que si
@8ta par alguni razdn viciade, o por
razongs de alguna violancia invi-
sible scslleda. Pero en cualguier
casa, al mite ha sufride una varis-
cldn violents, 21 en el sigla X1
ara zoologlea, &l hasta ahora erain-
fantil, on los dos casos necesitsba
Ui minoria pensente y reflexive,
y dura v enérgica, gua la dirlglesze:
eran las minories selectas, aran las
«@litegs, En la acepcion de hoy, la
wgran mases es anuella de la que
emana &l aobierno, mientras gue
los grupos minoritarios —o los gru-
plsculos, en al lenguaje marxista.
laninista dasde su poder— son 0
gua intentan la aubversion,

La senzacldn gue se obtiene ps
la de gue =& ha domingdo & las
meses, Bhora ddciles, dranguilas;
agengatase ¥ econsciantess, ai ga
l#% examing desde al poder que
se dice sustentado en alles; =alucl-
nadags y sdropadass —por la te-
levlslén, por el cing, por el consu-
mo—. 8l 8 las ve desde of punto
de viste de las minorias de le opo-
alcion. Esta preccupacion por al
sygrmassungs que tlenen ahora los
aristocraticistas resulta lgeramen:
te paradojice o contradletoria. Si
admiten qus el eaquama de la pird-
inide social-intelectual es el de una
maza Indiferenciada v una «&llte=
B |B que 88 sUponen pertenaciantas,
Lpar que se guejan de que la sltua-
cion sea asi? Probablemente por
que s¢ ven mas indefensos cade
ver ante el avance de «lo vilgars,
porgque una noche s han sorpren-
dido rlendo 2 carcajedas de un
chiste ante la pantalla dz la t&le
visidn, tamen que sca el princigio
dB 20 CONYErSion on srinooeronies -,
senin la metafora del autor antl-
masd lonesco. Y porgue los Me-
cenas —hoy, el Estade v sus agan-
tes— va no |os sostiensn para que
les diviertan a ellos con exguizitas
invanciones espirituales, aing para
que divlertan a las masas, y se
vien obligados & adacuerse & los
mecios de expreslan que dospre-
cign, &in Ser entaramente capaces
de cenvertilo en Instrumento de
lo otro., @ E H, T,

0 trtecnta

EL FINAL DE

LA AVENTURA

MANUEL VA

FQUEZ MONTALBAN

N plena épica literaria

fascista, la imagen del

condottiers  renacentisia

ocupd wn privilegiado lu-
gar como referencia mitica. La
intantil hagiografia del fascismao
resucitaba a aquellos mussalini-
tos o hitleritos del pasada, que,
a pie, a caballo o en eoche, 1m-
pusieron sus reales @ providen-
cialazo limpio. (Fulano de tal?
iEs un condottiera! ¥ va estaba
dicho casi todo, Un _i-uiru. andaz,
dispussto a la sventura, La aven-
tura, En la tranguila Europa-hor-
miga de los afios cincuenta, la
iden de la aventure se habin hun-
dida en nebulosos charcos, a los
acordes del altimo himne naz,
N es un azar que la literatura de
la épocy sublimara las necesida-
des de aventuras en sus reales
posibilidades converiidas en mito:
Bombard... el mita del navegan-
te solitario; Cecile,.. |3 aburrida
protagonisia de Bonjour, trizies.
se, el mito de la aventura que
empezalba a dejar de ser opgalante
para ser erdlica, Hombard, edu.
cade todavia en todas las falacias
del progreso, Hng s empresa con
anilinas de expedicion psicocien-
tilica,

«En izualdad de circunstancias
(danco por supuesto el papel del
espiritu, ¥ enticndo. por dal el
valor, ln csperanza de vivir), es
posihle sobrevivir si se cumplen
determinadas condiciones s i-
Case,

Pobre  Bombard, Vivia unos
anos en que cads escritor nacia
¥a eon su critico literario, como
los lotes de galletas hojaldradas
que llevan su ganga de puré de
patatzs. Hakia cruzade el Atlin-
tico para demostrar los recurscs
morales ¥ [isicos del hombie,
come s la reciente contienda

mundial no hubiers hastado como
pledra de togue. En. realidad,
Bombard era otra victima del
stedium vitaes burgees, un hege-
lizno que creia cumplida fn defi-
nitiva racionalizacidn de la His-
toria: restituic a «La Marsellesus
s papel de himno galixico de [y
burguesia. Una vez hundidos los
condottieres hitlerianos, el mun-
g estaba tan bien hecho para la
pequenia burguesia  liberal @ euw.
ropea, que daba misdo. Tamds
el pavor se ba dislrazado tanto
de bostezo.

Tipos como Malraux,
Lawrence de Arabla, elcélera, son
los hijos del gran
aburrimiento burgués del siglo,

La sociedad es piadoza. Muerta
la capacidad posible de aventura,
pricticamente al dia la cariogra-
fiz universal, en mantiflas la tec.
nologla espacial, los progremado.
res del redio burgués crearon
=AVENILFAS imaginarias: de con-
sumo & fravés del cine, del es
pectacula, de todas las variantes
subculturales, Lo inmensa mave-
rie pactaba con aguella aventurs
imaginaria, Concedian a los hé-
roes del cine o de la subliteratu-
ra la representatividad de todo
lo gue en sus vidas hubiera po-
dida ser, Pero habia espiritus
sensibles, enfermos sin medici-
ng conocida, que afioraban los
abismos siluados mds alld de la
realidad tolal en que se habia
convertide el mundo.

Bombard se subia a una barcy
v forzaba los reglas del juego de
la aventura, Hasta &1, la avento-
ra del navegante era una batalla
histarica en la que se adecuaban
el hombre v el instrumento para
vencer gl obstdaculo de la mafe
tid, Y en esa batella, el hombre
habiz utilizado siempre su tlti-
mao conocimienta, la altima he-
rramienta, la mis depurada. Era
una aventura acuciada por la ne-
cesidad de sobrevivir, poseer, co-
nocer.,. La aventura de Bombard
eft ung herramienta prehistdrica
(g barca en la era del transat-
[antico) era uma aveniura indtil
g la que los intelectuales husca-
ron hondas  justificaciones,  El
benemérito. cura Moeller  divia
sobie Bombard v su libro Nau.
frage wvolontaire: c«La csperanza
a5 humilde v, sin embargo, no
MUETE, FesUrgs constantemente,
porque i eaperanza e salva-
cin, pero también esperanza
para los otros: s Ja experiencia
de Bombard llega o leliz (érmi-



