HAROLD LLOYD,

EL EQUILIBRIO DE LA SUPERVIVENCIA

A los sefenta v siete anos, Harold
Llovd ha muerio, En la historia del cine
figurara como un sugerente critico de
la sociedad americana, entroncado en la
incisiva v enloquecida generacidn de los
Mack Sennetr, Charles Chaplin, Buster
Keaton, Harry Langdon, etc, aunguc
colocado, en comparacidn a éstos, cn un
plane  secundario, Personificé Lloyd a
un americanc medio de provincias capaz
de dar =u vida por el samerican way of
life= Timido, pasziva, o inteligente, el
personaje de Llovd llevaba al absurdo
su cxtrema desconfianza en s mismo
jumto a su fe ciega en la joven América.
Colgado de un rascaciclos —clislea ima-
gen de su o opeliculas «jAy, que me ecai
pgol=—, luchaba incansablemnente por. su
supervivencia ¢n un cquilibrio totalmen-
te delirante, contando para suosalvacion
sdlo con las posibilidades gue ke pro-
porcionaba el azar,

Desde el higotito charlotiano, sustl-
tuide mias tarde por ¢l canotier de paja
v unas gafes de concha, Lloywd hizo evo

Jucionar su tipo, enfrentingdole conti-
nuamente con un medio cotidiano, La
propia constitucion psicologica del per-
sonaje derivaba las divertidas situacio-
nes en lag gue se encontraba. Sin dis-
torsionar el exterior, Llovd levantaba
la carcajada precisamente a partir de
esa omider rigida, ¢n la gue s podia
encontear Ja contradiccion Elaprante en-
tee el ssupermans medio propuestc por
la publicidad oficial ¥ la real mancea
de cnfrentarse al mundo de] ciodadano
normal ¥ corriente,

Sobre Lloyd, Bernard Shaw dirfa: «La
vanidad domina a los artistas y el sen-
tido comgn apenas existe. Mr. Chaplin
es [a dnice excepeion, v, hasta ahora, el
ﬁmpn rival gque parece lo suficientemens
te antelipente como para scpuir su ejemn-
plo ex Mr, Harold Lioyde, frase pue-
de pareccr excesiva, pero explica e] dxi-
ter de puiblico que el hombreciio del som-
brero de paja obluve en los afios veinte!
exila comercial que le hacla colizarse en
pretios insdlitos para la dpoca, ain mis
altos que los de Chaplin o Keaion,

La revisidn de su obea en «El mundo
chmico de Harold Llovds, peliculy que
compuso =u hijo con los momentos mis
divertidos de las obras del famoso actor,
nos frijo, hace unos afos, la vitalidad
de egle cineasta-gue, sin llegar a la cate-
gorla de cimico genial, supo cntender el
cine como medio de expresidon v diverts.
mento. Aumque refirado practicamente
del cine desde 1947, 1a muerte de Harold
Lioyd wvuelve a ofeecernos la posibilidad
de recordar los momentos mis brillan.
tes ¥ eficaces del cine de humor, Paro-
dias circenses, apolopia de la destruc
cion, sadomasoquismo enloquecido: todo
lo que Lloyd representd  dignaments
Junto g una generaciin genial de la gque
sdlo supervive Charles Chaplin, ¥ a I
gque anicamentc permansce fiel ol exce

lente Jerry Lewis. @ DIEGO GALAN
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gador. Precisamente por eso,
por o insdlito, cobr valor ¢]
wltima libro de Poreel, «Los
chuetas mallorquines, Siele
siglos  de  racismoe {Barral
Editores), Chusta, palabra de-
rivada de xuetn, significa cris-
tiane mallorguin descendien-
te e judins conversos, relap-
so5 ¥ wueltos a convertr al
catolicisme, y hasta hace muoy
pocos anos —y en alpunas o
nits hasta ahora misme, nadle
sabe por cudnto tempo—
marginados de la -sociedad y
constrefiidos @ un lacerante
ghaotto. f :
Porcel ha compendiado la
historia de este proceso Fand.
tico ¥ rmacista  estudiindolo
tanto desde la perspectiva re-
ligiosa cuanto desde la. eco
ndmica vy social, iglia_lmcn::
significativas y, por ende, mis
esclarecedoras. Desde [p de-
golling de 1391 hasia las pes

]| P

quisas llzvadas a ecabo por
agentes nazis en 1942, el anti-
samitismo insular —colateral
al cabo del peninsular— que-
da expresado muy claramenie
a parlir de una seric de {es.
timonios fundamentales de la
épia, El libro estd plantea-
do como una introduccion al
problema ¥ su lectura resul.
1a amena y facil, incorporan-
do una serie de apéndices
—liatag de apellidos conside-
radns chuetss, diversos testi-
monios de autos de fe, la
Real Cédula de Carlos IIT de-
clarando a los chuetas apios
para el servicio de mar y lie-
rra, polémicas en tomo 2 ln
cuestidn— qgue copsiguen ¥
complementan su objetive di.
vulgader. Escrito con un es.
tilo desenvuelto, el trabajo de
Porcel no estd exento de un
cierta  humorismo, gue, sin
embargo, resulta en alpunos

momentos  excesivamente {4
cil ¥ no por brillante menos
fuers de lugar, @ CHA-
MORRD.
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Capiiulo XTX ;

Sobre el desarraigo
de la mujer
americana

¥ SIS CANSDS.
Soluciones

Partiendo de una base ar.
gumental parecida casi has
ta el excandale a la udlizada
por Ford Coppola en =Llueve
sobre mi corazdns {=The raln
peoples), que mi compafiero
Diege Galan comentaba hace
un par de semanns en esta
misma  seccidn, Richard
Hrooks infenta en su «Don
los ajos cerradoss («The hap-
pv endings, 1%%) enfocar un
aspectn mis de la socie-
dad  amencina confempord-
nea, cenlre esencial  ode su
filmografia, v a la gue ha
analizado desde el vasto ratas
blz que componen las dieci.
nueve peliculas realizadas has-
ta ahora por El En esla ocae

si0n es el malrimonio como
institucidn fundamentalmente
ccondmica de la wvida esta
dounidense 1o que ha atraido
la mirada del autor de <A
sangre friae, sin que csto sig
nifique que dicho tema sea el
dnico  propussic 8 obzerva-
cidn deniro del film que co-
meEntimes,

La inespernda huida de una
mujer pertenacienie a la bur-
gueiis acomodada americann
en el momento de celebrarse
¢l decimosexto aniversario de
su matrimonto, al que todos
consideran fellz v sin proble
mas, constituye el ndcleo na.
rrative a raiz del gue Brooks
lanza una nueva pasada critica
sobre las constantes frusiea
ctones ¥ allenaclones que ca:
racterfzan la travectoria de
una ¢lase soclal definida enun
mormento ligtdeico muy oons
creto & particularizado como
eg el aciual. 5i el paralelismo
con el film de Coppola ter-
mina agui, «Con los ojos co-
rradoss s¢ inscribe plenamen-
te en una linea del cine
estadounidense que —como
sefinlaba Guy Brantourd en
allinema Tle— viene marcada
por el desarraign de sus per-
sonajes, pur el brusco desper-
tar de unes comtradiccionss
inasumibles, ante las que la
unica  salida  posible parecs
seer el marcharse, Ia buida ha-
cia no s¢ sabe qué, hasta no
se sabe coando, la evasicn
mds inmedista Frende 2 unas
circunslancias gque resulian
inaprehensibles v, por lo tan.
to, angustiantes. Sin enlcar




ot un anilisis exacto gue nos
llevaria demasiado lejos, eso
cra «El compromizos, de Ka-
7N, o «fabriskic points, de
Antonioni, nembre esencial de
esta linea, va que, aplicada a
los moldes de la alta burpgue.
50 europes, su famosa tetra-
logia puso las piedras maes
trats de une entomologia del
desarraiph que muestra aho-
ra su vigor al otro lado del
Atldntiea.

Ko quiere ello decir que Bi.
chard Brocks se hava limi
tado a un mimetismo facil, en
nada acorde con su carrera
precedente, o b que —cuande
menos, ¥ dado que en nues-
tro pals no goza de una cstima
cxcesiva— 52 le debe recono-
cer ¢l atribulo de personal,
por evidente que sen la des-
igualdad que planea sobre
ella, El encuentro con la pro-
pia responsabilidad, un desen
radical de camblo ante g
comciencia de alicnacidn que
MUESIrAN 5U5 personajes en
un ingtante concreto, la vie
lencia interior gue subvace
bajo todas. cuantas relacio-
Tcs nos son mostradas, el oo
FET & UN0S seres en marcha v
MOSITAr SU, casi siempre du-
bitante, camino me parecen
constentes gue pueden apre-
ciarse en la obra complets
di Brooks (estudiadas varlas
de ellas en un excelente traba-
Jjo que Enrique Braso firma-
ha hace cinco afios en In des-
aparcclda revisla eGriffiths),
de la que «The happy endinge
no puede considerarse en ma-
nera alguna una  Excepeion.
Mis bien tedo lo contmario,
pues todoes los clementos ne
gatives gue lastran esta pe
licula hasta casi anularla per-
tenecen  también o lo méds
intimo del cine del autor de
alulce pijaro de juventuds ¥

n & fallos . extemporineos,

aislados,

Creo_que tods parte de lp
radicil desconfianza que siens
te Brooks hacia el plblice,
reconocide por € mismo a
travis de diversas entrevistas.
El nivel pedagogico cn que se
mueve «Con Ios ojos cerra-
doss, =1 maolesto moralismo
[ne importa demasindo que
503 un moralisee progresiva),
la insistencla fatiposa con que
s¢ proporcionan al espectador
loz datos criticos —euya jus-
licia no miego—, las alusio-
nes sarchsticas sobre la so-
cicdad americana, Ia crispa-
“ign ne slempre motivada de

sus Intéepretes, todo cllo re
dece los indiscutiblemente
bueenos propésitos de Brooks
a log limites mds cstrechos
del film de fesis, del cine de-
mostrativee gue un André Ca.
yarte [y la citn no es casual,
viene a traveés de aLa vide con-
yugels en sus dos partes) po-
dria cjemplificar perfectamen-
te a nivel éuropeo, Es decir,
que toedo aguells por lo gue
me resultaba invilida una
chra tan encombisticamente
alabada como <El fuego v Ia
pa]ahra- {«Elmer (;|;;|'|.r;|'_l,rnI
19607 lo veo ahors repetido
diez afios despuds por su mis-
mo sutor, was el logeo cisi
total que supuso «A sangre
friaa (1967}, ¢] Interesante e
fuerzo por llevar a término
una parihola politica consti-
ida por «Los profesiona-
lese {1968], o la cohesidn na-
erativa gue dominaba la pri-
mera parte de «<Lord Jime
(1963) v mis alld del habi-
tual magnifico trabajo de
Conrad Hall en la fotoprefin
¥ el esfuerzo de Jean Sim-
mons (rebajado pog, la excesi-
va atencidn gue su marido,
Brooks, puards hacia ella),
lex mas interesante de «The
happy ending: mc parcce el
analisis que de la inflocncla
que Ias mitologias populares
ejercen sobre la mujer ame-
ricana realiza el creador e
«Semilla de maldade. Loy
dinses de Hollywood. «Casa.
hlancas, el fnal feliz, el sle
lpuchismos. incluso, muestran
casi su real significado. B
FERNANDM) LARA.

el Gabler,
en Valencia

Estrenc en Espafia de una
obra  importante, «Hedda
Gablers, de Ibsen, por la com-
pafin de Matalia Silva vy Ap-
drés Magdaleno. El estrenn se
ha producide en el Principal,
de Valencia, ¥ la compaiila
ha iniclado inmediatamente
despuds una jird que tendrd
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