

celtiberia show



PARA CERILLAS

Reproduzco aquí un precioso comprobante con varios sellos y firmas, mediante el cual se acredita la compra de una caja de cerillas destinada a las necesidades de la Estación de Olivicultura de una ciudad del Sur de España. Aquí no somos muy meticulosos con los fondos públicos, pero hay que ver que, cuando lo somos, lo somos en serio. O todo o nada.

CIENCIA ESPAÑOLA

En un tratado de «Microbiología y Parasitología» firmado por varios autores y publicado en Madrid en 1969, que se recomienda en la Facultad de Medicina de algunas Universidades españolas, aparece la siguiente norma profiláctico-moral al tratar de las enfermedades venéreas:

«Todo acto sexual extramatrimonial es siempre peligroso. Pese a las medidas tomadas para evitar el contagio, la única medida absolutamente útil es la continencia sexual que impone la moral cristiana y que obliga por igual al hombre y a la mujer.»

Los estudiantes que me envían la cita comentan que este es un caso en que se muestran con elocuencia las íntimas relaciones que existen en nuestro país entre la ciencia y la ideología dominante.

MODELO DE CARTA COMERCIAL

Transcribo una carta de un agente comercial colegiado de uno de esos llamados «pueblos grandes» de Andalucía, dirigida a una empresa de plásticos de Valencia. Como se verá, es una muestra notabilísima de lenguaje comercial interpretado por una mente retorcidamente celtibérica. Comienza diciendo:

Muy señores míos: Habiendo merecido mi atención, la consideración de su firma comercial de ustedes, fijada de la estimación de su carta de su solicitud de representantes por la petición que ustedes, han suscrito de su hecho en mi Colegio Oficial, de Agentes Comerciales...

Uno se pregunta cuál puede ser el segundo período de esta complicada frase poblada de comas en los lugares más insospechados. He lo aquí:

... ella se la promuevo de su condición como tal en su citado aspecto, para esta plaza, y otras de su importancia que se producen en mi actuación de trabajo.

Por todo lo cual:

En su consecuencia me concurre de ustedes, por lo que se desprende de su acto anterior, que mereceres su buena acogida y del mismo modo, la iniciación de apertura de las comunes relaciones comerciales...

A simple vista podría parecer una carta escrita por un extranjero. Pero no es así. Aunque no viene al caso el nombre del firmante, sí puedo decir que se llama Manuel y que tiene apellidos muy característicos de su región. Pero la frase sigue:

... estaría dispuesto a causarles una amplia información detallante de su cuestión más acusada, y reflejada de su interés de mercado, por los artículos que de su fabricación, se puedan originar de ocasionarlos. Por sus noticias les quedo de ustedes...

ALCALDE AGRADECIDO

En la prensa de una ciudad canaria ha aparecido un mensaje del alcalde, en el cual la primera autoridad felicita al pueblo por su comportamiento durante las pasadas fiestas de inviernos. La carta es una pieza maestra de la literatura administrativo-local. Su longitud me impide transcribirla entera, como sería mi deseo, y elegí solamente lo más granado de ella. Obsérvese muy particularmente el rico repertorio de adjetivos de que hace gala el señor alcalde. Subrayo algunos de ellos:

Al pueblo de... en su más genuina y espontánea manifestación con motivo de las Fiestas de Invierno quiero hacerle patente mi admiración y gratitud con la más calurosa felicitación. Lo primero, porque se ha volcado masivamente a la calle y a los lugares de pública y honesta reunión con sus mejores galas festeras, haciendo derroche de buen gusto, ingenio, cordura y sana alegría, dando ejemplar testimonio de civismo y generosidad, proporcionando gratos momentos de bullicioso esparcimiento, unos como entusiastas y desinteresados actores y otros como entusiasmados espectadores, que les tributaron el mere-

cido homenaje de su presencia multitudinaria y el aplauso sin tasa... Y lo segundo, mi felicitación porque han honrado el nombre de esta ciudad ante españoles y extranjeros, que en numerosa y cordial invasión llenaron nuestras calles para admirar el desfile artístico más grande que recordamos, honrando además a cuantos nos precedieron en años anteriores en estos festejos y sirviendo de ejemplo a generaciones venideras.

Capítulo de agradecimientos.

Al igual que a este reducido grupo de hombres esforzados, activos y entusiastas, que formaron la Comisión de Fiestas, todos los dirigentes de tantas y tantas agrupaciones, que perfeccionando la ejecutoria ya tradicional de tan lucida actuación, lograron el armonioso concierto que hoy estamos comentando con toda satisfacción. Mención especial merecen los individuos, parejas y pequeños grupos que dieron el contrapunto más acertado a los conjuntos mayores, merced a una gran generosidad, buena educación y sana alegría sobresalientes. A todos, con mi efusiva felicitación, muchas gracias. El alcalde.

NO SIRVE DE VALE

NO sirve como VALE



NO sirve como VALE

San Pancracio
Salud y trabajo

IMPRENTA [redacted]

[redacted] - MADRID

Una imprenta de Madrid distribuye como tarjeta esta estampa de San Pancracio (salud y trabajo). En el reverso de la estampa, la imprenta ofrece sus servicios para caso de fallecimiento de algún deudo del cliente, diciendo: «Esta casa se conduce de su desgracia y se pone a su disposición para los servicios de esquelas mortuorias y recordatorios de funeral en el acto». Por lo que pudiera pasar se advierte que la estampa «no sirve de vale».