EL ESPANOL, ;ES RELIGIOSO?

Es esta una pregunta que no: hacemos muchos,

Hace unos afios tuve dos experiencias anecddticas gue
me sirvieron de acicate para ahondar posteriormente en la
concepcidn del espafiol como hombre religioso.

Una repatriada de Rusia (que habia ido alll a los cuatro
anos, durantc nucstra guerra civil) me confesaba —con una
ingenuidad fenomenolégica que hubiese envidiado Husserl—
que se habfa decepcionado al venir a Espafia. Tenia ln se-
creta ilusidn de conocer cdmo era un pais religioso, por
que siempre habia vivido en escuelas vy universidades gue
la ensefiaron v convenciéron de que el sentimiento religioso
era algo nclentifico ¥ sobrepasado. Pero nunca habia podido
comprobar por si misma los valores negativos o positivos
de esta vivencia humana. Su educacisn intelectual ¥ su au-
seéncia de conocimiento directo del fendmeno —sin embar
go— no la habian hecho desconocer que —con todos sus
defectos ¥ anacronismos— lo religiose s debia relacionar
con el desprendimiento v la entrega a algunos valores abso-
lutos —para ella falsos—, pero que tendrian slgunas com-
secuencias —pensgba ella— positivas en ol trato ¥ convi-
vencia con los demils,

En una palabra, creia —como el filésofo Schieiermacher—
que lo religioso era =un sentimienio en dependencia de Io
absolutos. Y por eso pensaba que ln entrega desprendida
a unos ideales debiz notarse en la gente religiosa, ¥ que
cstos ideales —fuesen o no reales— debian ser amplios,
abiertos ¥ sin mezguindad, ya que el catolicismo decfa ser
suniversals,

Por otro lado, pensaba con Nietzsche —sin darse cuenta
de esta coincidencia— que 5l los cristianos eran creyentes
co le Redencidn, ésta se tendrin gue notar en la vida que
llevasen, porque estarfa encarnada en las vidas de todos
cllos —mas o menos imperfectamente—, pero dando ejem-
plo de unz profunda fe en la transformacidn liberadora de
todas las cosas 'y personas mediante un amor sincero, y sin
discriminaciones rastreras, gque esperaba [levarian dentro
¥ fuera de si mismos los catdlicos espafioles, Se podria re-
sumir su expectativa, al venir al pais de nacimiento, con
las palabras de esc fildsofo; sLos discipulos de JTesiz se
deberfan mostrar como redimidos, pars que yo pueda cresr
en ¢l Redentor. (F. Mietzsche: Asi hoblé Zaratustra,) Y no
fue esto lo que encontrd.

Al venir a Espafin, su desilusidn fue grande, Cuando
vo la conoci hacia ya un afo que estaba entre nosotros:
habfa tratade a gente joven y a gente madura en sus avata-
res por adaptarse a nuestra vida. ¥ no habia encontrado,
en general —segin me decis—, més que pequefios ¥ egoistas
anhelos, poca cultura, casi ningdin afin artistico, ¥ —sobre
todo— alli donde hebfa mis religidn exterior, ésta solia
limitarse a normas de moral superficiales v de corto alean-
ce; miedo 8 pensar por uno misme en materizs del espirity,
¥ 0 repetir unos ritos semimdgicos que asimilaban mucho
nuestra religiosidad a la de los pucblos primitives o a la
de los pueblos paganos,

Una experiencia parecida me ocurrid con un eseritor y
profesor catdlico venido de Checoslovaguia, gue conocta
perfectamente nuestra literatura ¥ nuestro idioma, Al final
de #ii viaje por toda nuesira nacidn —pocos dias antes de la
invasidn rusa de su pals— me confesaba: <Espafa podra ser
un pais de algunas costumbres exteriores catdlieas, pero no
me ha parecido que sea un pueblo cristiane, contra lo que
¥yo esperabas,

Por eso no me exirafia nada que las editoriales —salvo
alguna excepeién— estén sintlendo en estos afios, ¥ en for
ma créciente, una gran crisis del libro religioso. No sélo
el de piedad o espiritualidad, sino también de los temas
gque son més vivos, los cuales tenen wvna corty audiencia
entre la gente religiosa de nuestro peis.

¢Por qué? Porque, en mi opinién, ¥ la de otros muchos,
no hay bastante religidn auténtica en Espafin, aungue esto
parezca a primera vista una paradoja.

Nuestre sigle de oro vivid en la teologia, la literatura, e
arte ¥ la mistici una cxpensidn y expresion relipiosa excep
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ciopalmente fuertes que revelaban alpo vital. Hoy, en cam-
bio, en la teclogia, la literatura o el arte religiosos brillan
casi poT su ausencia las personalidades de fe. ¥ es que nues-
tra religiosidad —como decia hace pocos anos uno de nues-
tros mejores obispos, Monseior Diaz Merchin— es de folklo-
re, de conveniencia social o de semisupersticidn,

Hemos pasado, en cuatro siglos de decadencia religinsa
constante, de lo vital a lo fermalista; de lo espiriteal a lo
juridico; de la fe como conviccidn y entrcga personal, a
una fe de fdrmulas anticuadas; del cristianismovida, al
cristianismo que es norma exterior: de la mistica inconfor-
mista de San Juan de la Cruz —gue sus propios frailes
réformados temian por su frangueza sin mediatizaciones—,
al conformismo ciego que favorece el autoritarismo jerdr-
quice v la docilidad impersonal.

En una palabra, hemos saltado de la sortopraxias —rec-
titud vital y practica de aquellas épocas—, a la formal sorto-
doxias concepiual —formalizmo legal de fdrmulas abstracs
tas contingentes— de nuestro tiempo, Varios siglos de In-
quizicién, de Indice de libros prohibidos, de Tribunales ecle-
sifsticos autonomes (0 casi autonomes), han marcado nues-
tra cade vez més empobrécida mentalidad religiosa. Y hen
hecho olvider que religidn es sreligaciéne personal con algo
vital shsoluto en nuestras vidas, ¥ no una camisa de fuerza
poderosa que nos resguarde, proporciondndonos seguridad
para la otra vida y para ésta, porque esto no results nada
mds gque una cimoda alienacidn espiritual para privilegis-
dos o una injusta resignacién temporal para el pueblo,

Esa es la causa de esta edeflacidns religiosa que se nota
en el pafs; porgue es cierto que =i los libros religiosos se
venden cada vez menos, los confesionarios carecen de la nu-
merosa clientela de antes, los seminarios casi se vacian v la
autoridad religiosa no sabe ya como imponer sus normas.

Da poco sirven los eaggiornamentoss de esia época pos-
congiliar en doctrina, moral o rito litdrgico, porgue ha
llegado va demasiado tarde por la falts de vision relipiosa
auténtica gue ha sido la tdnica nuestra. Los pocos que
conservaban la religiosidad vital estdin hoy muchas weces
situados entre los catdlicos que estdn con un pie en la in-
credulidad, o entre aquellos hombres y mujeres que defi-
nitivamente han abandonado el bagaje de sus jdeas religio-
sas anticuadas que recibieron de nifios v adolescentes, y
han dejado unas pricticas semimdgicas insatisfactorias,

Yo créo que hay verdaderos motivos para pensar que
la religiosidad auténtica cada vez estd mds en baja en las
filas del catolicismo espafiol. ¥ dondes perdura vitalmente
es en minorfas que 2 encuentran en el Hmite entre la
creencia ¥ la increencia, o entre aguellos gue se llaman a =i
MiSMos DO-COEFEnies, Pero que —con ofiro nombro— cone
servan esa noble actitud. de spagancs excelentese, que tan
inteligentemente describia el cardenal John Henry” Newman
el siglo pasado: «5i es verdad que es un incrédulo, tambidn
es demasindo seério ¥y comprensivo como para ridiculizar la
religién ¥ luchar contra ella. Es un amigo de la transipencia
religiosa, Por eso su religién es una religidn de encarnacidn
de aguellas ideas de lo elevado, de lo majestuoso ¥ de lo
bello. En wnos casos reconocerd la existencia de Dios; en
otros 1o concebird como un principio desconocido o como
unz cualtidad ideal que nos lleve a la perfeccidmns,

Muchos creyentes que quedamos en la Iglesia queremos
SET COMO e5t0s spaganos excelentess, ¥ pensamos que ellos
son, paradajicamente, los gue dan mds y mejor testimonio
de lo verdaderamente religioso —de esp dependencia de lo
absoluto, sea cual sen ln manera como esto se entienda—;
¥ desde luego mucho mis puros y sinceros gue bastantes
hombres ¥ mujeres oficialmente catélicos.

Lo que aforamos también un nimero creclente de cs-
paiioles es que la estructura humana de nuestra Iplesin —su
exterioridad, sus normas ¥ sus ritos— se den cuenta de que
las puertas que estin tedavia construyendo no son bastanie
anchas. Incluso yo dirfa que no deberia haber puertas, par
que asi, dentro de ella, en algin modo quepan estos epagn-
nos excelentess entre los cuales quisieran contarse muchos.




