nés ¥ opetones. For este i
mino cobra [orma nuestrn vis
da individual, inserta en el
flujo  histédrico-social, dnica
vida real ¥ suténtica; en este
camino s¢ fragua nuesira fo-
cha contra el conservaduris-
mc-.nﬂu-: aspira a cristalizar el
pasado, ¥ conira ¢ oportunis-
me, qQue no ve mas gue el
presenter, oE]l futuro deja de
Ser und realidad que Se espe-
ra para converlicse en una
realided gue sc fraguas. fAea.
bareins  anadiendo  gue sl
bien el concepio de la accidn
revolucionaria de la seduca-
cion para e] futuro= arraviesa
todas lns paginas del libeo,
laz paries dedicndas a la Re-
novacidn de In teorin ¥ de 1a
practlea pedagdgicas v La re-
OTEA g1 del sistema de
ensefianza han sido teatadas
amplinmente ¥ en ellas se gy
ludian aspectos de gran inte.
rés, como som la reorganizas
chdn de la educacion moral, la
cducacion & través del arte,
la obligatoriedad de la ense
fianza, la postura antligua v
moderna del educador. La
cuartn parte dedicads a Las
perspectivas de ln educaridn
en Polomda resulta excesiva-
mente  programdtica vy shs
tracta. W F. .ﬂ.I_MAIhNE

pi )" Sia
a QIPS

En uno de los dibujos de
C5C TNONSITUG Superintestinal
—hay, téngase en cuenta,
menstmeos  superestruciurales
¥ monstrugs  Superintestina-
leg= lamasdo OFS, aparece un
caballers de obsoleto mosts-
cho ¢ Insultante musculaturs
que, a ojo de cubero subem
pleado, sosticne con evidente
esfuerzo un bonito juego de
pesas, Supongo que cs Bl
percatarse de gque las pesas
Ch CUesnidn no som tales pesas,
sing fliccidos v exangiies gio-
bos pintados de negro, suje-
los por su embocaduta a sens
s hilitos - cuyos  extremos
son asides (con una unclin
digna de autoridades civiles
v militares asistentes a sepe-
lios de prelados domésticos
de Su Santidad) por dos res
pelupsas e impasibles eriatu-
rai, mismamente un nifo y
ung nina, Pues, bien, scllores
¥V Eefloras, ese nifp es ni mds
ni menos que OPS, Y ese di-
bujn del gue hago mencidn,
Sl Primer autorreiralo,

A partir de agu{:]]a infausta
experiencin, 0P advirtd que
los ecaballeros de obscleto
mostacho solizn impedir, con
toda la fuerza de su insultan-
te mugculaturn, que las cosas
—CN principio, tedricamente,
los plobos— llegasen & su ra-

cional destino, Las cosas v los
hombres, claro estd, Y es gque
los susodichos caballeros es.
taban tan scostumbrados a
deglutir heces de insectos ¥
a ordenar sutomdviles gue no
cran siguiera capaces de sa-
berse ohservados (u OPServa-
dos, qué mas da), v recajan
con fruicidn en la caricatura
de i mizmos ¥ en vicios tan
absurdos como  confundir
LUnos antenjos conm un canan
0 disfrazarse de madame Re-
CAITET,

OPS, segon ern previsible,
crechd en edad y en sabiduria,
v averigued que, adermnds de los

cison de Goya, La verdad es
que todas estas alusiones cul.
turales ergn muy desconcer-
tantes: los verdugos azotaban
a un filico mdrtir de puro
huese...; Didgencs buscabs a
un gachd gue le ublcara la ca-
beza en su sitio habitual...:
Tesco se adentraba en el la-
berinto cretense provisto de
muleta ¥y estogue..; los fusi-
ladores de la montafa del
Principe Pio se fusilaban aosi
mismos...; Promeles  recibia
Ins sevicias de un relo] de
cuen...; el Rey David dictaba
sus saltmos a una mecandpgra-
fa...; Leda y el cisne reciblan

B B

Les honbres v las Imoscas

B g ALEmUe] Viroues Moitisbai

hombres, existian las moscas.
Pero estas moscas descubler-
tas vy analizadas por OPS no
¢ran, comi las moscas de JTean-
Paul Sastre, existencialistas ¥
Un Pocn Micénicas; eTan mas
hien sucesoras de agquellas
olras moscas machadianys,
PCEAjOERS ¢ Impertinentes,
proclives a aposcntarse sobre
los jugucics cncantados, so-
bre las cartas de amor, sobre
los pirpados vertes de  los
muertos ¥ sobre los plitos so-
peros de i‘as gentes DPSaletas,
¥ un buen dia (cuatro si-
plos despuds de la aniguils.
cion del irace ficro en Le-
panto} OFS publicd un
oplisculo titulado precisamen.
te «Los hombres y las mos.
cass (1), ¥ en él recopld, co.
mo era de CSPCrar, Varios &
torretratos mas (OPS dando
A la comba con un culebrdn
negruzcs, OF5 atacado. por
lombrices intestinales, OPS eo
perando el estallido familiar
de una bomba, OP5 conduci-
do por los bisabuclos de mis
progenitores hasta ¢l borde de
wn pden, ) oe incluso hizo alar-
des culturalistas —superinies-
tinales, cnlcndémmna—dy de-
et inequivocos recuerdos a
Ios infelices diablos que pue-
blan los ciclos de Pedro Be-
ete ¥ 8 los toros con
cuajo ¥ redanos qus pululan
por los aguafuertes de Fran-

Iaz bendicionss de un obis
bigotuds,,, En la mente OPse.
siva de OPS se habia ido [ra-
guando una mitologla de la
crueldad, una ldgica del ab-
surdo, una teologia de la irre-
verencia, una plistice de la
repulsion, una  horripilante
mezela peristialtica de Fernand
Leger ¥ JTeronimus Bosch,
Jean-Frangois Millet v Willtam
Blake, Louis Da'.'ldg Cioya,
Polanski y Bufeel, Cain y
Abcl, <El Empecinados y el
cura Merino, la virpen scscn-
tona que tocs «El vals de Ias
olass y el ciego de los roman-
ced.. Y asi, un largo, inlerni:
nakble etcétara.

Lo clerto es que, para su
desgracia, ¢l pobre OPS nun-
ca pudo llegar a ser feliz
Para que hobiese sido me-
dianamente feliz, habria sida
menester que hubiera sido
tonto de capirote. ¥ el po-
bre OPS no era tonto, ni de-
voraba montafias de Intestk
nos sentado en la taza del re-
trete, ni acudia  bobalicona-
mente al encuentro fatal de las
bavanetas. El pebre OPS cra,
en opinidn de las gentes de or-
den —mi tin Tomasita Bodrl-
guez o el presidente de la co-
munidad de vecines del in-

(1} OF%8, "las bombres 1)' fils iHod-
gt Prdlega  de Mamuel  Viggoex
Montalbén. — Editorial  Fandamsnios,
Coleccidn  Arie/Humor.  Madrid, 171,

Mas per enst—, un indivi
casi peligroso, un trotskista
del humor. Y maldita, pues,
la gracia que les hacia, Por-
que OP5 no dibujaba chistes
[gue es [o que la gente de or-
tden hubiers exipido de su nu-
men), ni daba cormuscos al
perrite de Xaudard, ni hacia
caricaturas de Manoleie, ni
disefiaba mozuelas de lineas
exultanies, OPS dibujaba
nabracadabrantes  insolencias;
repugnintes paradojas, feas
escenas tan absurdaments coo
tdiztas come morirse de asco
o meterie el dedo medigue
cn las fosns nasales

Un chiste, scpin los DPSe-
cuentes varones de la Acade
i, @4 un «dicho apudo v
graciosos, un adomaires o un
ssucesa festivos, ¥, salvo cse
Taro E'.‘.[LE!‘!‘L;L de la mgudeza,
escasns donalres o acpeceres
festivos hallaremos en Los di-
bujos de OPS. Porgue el tal
OF% no es dibujante de chis
led, sino humorista; no es flus-
trador de ideas ajenes, sino
creador de sus propias Imége-
nes. El al OPS sélo hubiera
podido dlusirar 3 gusto el
«Elogio de la locuras, o acaso
algunas greguerias de Rambn
Gomer de Ia Serna oLos se-
NGS5 %0N COMO UNoE ojos de
monsin, wnos ojos ‘rerrible
mente ahievados, ojos de gran

mueble en que habito, pu}éga-
[iks}

saﬁo...:.

o VEVE 3 creerse que el tal
OP5 sca OPSceno u (PSeso,
nia, Simplemente, parece em-
penado en cortar la digestidn
a las gentes de orden. Y es
gue OFS odia a las gentes de
orden como a = mizmo. So-
bre todo, desde el dia cn que
descubris que las gentes de
orden posein une caja regis-
tradora llena de intestines, B
SANTIAGO RODRIGUEZ
SANTERBAS,

ull
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En In muerte
e Bafael Rivelles

La notieia de la muerte de
Rafacl Rivelles ha wuelto a
colocarnos ante wna elapi del
teatro espafiol ¥ de lo que se
considerd poco Menos que
una perfecta escucla intorpre
tativa. Rivelles encarnaba lo
que en nuestro medio sc 1la-
md la snaturalidads escénica.
Respecto de las {':guru.s famo-
sas que le precedieron, pene-
ralmente caracterizadas por
cierto regusto declamatordo,
Rivelles fue Ia culminaciin de

un tono leatral al gque tam-
bidn perlenecieron o periene-
cen nombres como Mariano
Asguerino, Franclseo Plerrd o
Concha Catala.

cPodria calificarsse csta es-
coela de apaturalista= en el
sentido gque, por ejemplo, se
aplica el térming al métodn
de Stanislawsky? ;Estariamos,
frente & las convenciones de
las cscueclas precedentes, ante
un fipo de actorcs cmpefiados
en imponer la idea de «cusr-
i paredr ¥ de hacer de la es-
cefd woa simagens de by rea-
ldad? La ceestidn es infere-
sante porgue nos leva en
seguida a uno de los limnites
fundamentales del teatro espa-
fin!: el repertorie. Cuando 5ta-
nizlawsky desarrolla sus ideas
sobre i interpretacion orgi-
nica o Meyerhold arremets
contea &l ¥ sostiene la neces.
dad dc la convencldn cons-
ciente, s¢ esti polemizando en
tormo A dramaturgos de la
talla de un Chejovy o de un
Gorki. Por lo rJ.enL:'m.,, o se-
oubda lepard Masterlinck con
sus tragedies oscuras, metafi
sicas ¥ truculentas, radical-
mente opusstas & cualguicr
tratamiento. naturalisa,

La idea, pues, de sfotlogra.
fia», de simple reproduccion
exterior de la realidad, resul
ta rapidamente sobropasada
por la escuela stanislawskiana,
Entre esta escucla ¥ la de
Meverhold se alza una per-
manente polémica, cuyo senti-
do iltimo no es Ie discosicn
de los fines del teatro, sino
de log meélodos arlishicos para
conseguir aleanzarlos. 7Y cud-
les son estos fines? La repre-
septacidn de las  realidades
humanas ante un piblico, Lo
que obliga al =actor organi-
o= @ un serio ¥ duro trabajo
pitra hacer de si mismo un
instrumento de la revelacidn
propuests por @ texto,

El a0 de Rivelles, ya digo
que maestro de lo que se ha




entendida entre nosotros por
snaturalismos, no es ése El
repertorio  benaventing —es
deciy, de don Jacinto o de sus
abundantes  disclpulos— ha
condicicnado  totalmente su
escuela, ;Como iban los acto-
res a profundizar en sus re-
cuerdos v conflictos si justa-
mente las obras gue repre
sentaban pretendian, a travds
de diversos caminos, hacer
alvidar'a los espectadores sus
roblemas ¢ inte iones?

1 €] teatro era terapSutica, ol-
vido momentineo de la wvida
Tuin ¥ miserable, fcodmo iba
a florecer una eseuela sta-
nislawskiana rigurosa? Nues-
tro naturallsmo no era ni s
irqu'wra la fotografia, sino la
otografia sretocadas. Y aque-
llas supucstas imégenes de la
realidad, aquella vida que pa-
parecia hurtada de todos los
tresillos de nuesia pedquena
hurguesia, de la reunionss [a.
miliares en tormo a las diff-
cultades econdmicas, de las
frazes campechanas dichas a
la vieja servidumbre, sur-
Elan con un objetive preciso
¥ mucho mis delicado que ¢l
de combalir abertamenis |a
realidad; nacian para esusti-
tulrlas, para acomodarla a los
intereses del pdblico. El es-
pectader contemplaba a travis
de 1a cerradura la =vida mis-
mas previemente preparada;
no habia ninguna posibilidad
de ssorpremsders nada des
agradable. 51 era preciso, la
mucrte llegaba —v aqul es
forzoso citar ¢l aclamado final
de «La murallas, uno de los
EI.‘:II:I\'.II'_'E lruntos de Bafael Ri-
velles— para gue los vivos

udiesen seguie adelanie con
A conciencia tranguila.

Digo esto eon lodo respe.
to hacla la memorta de Ma-
fael Rivelles y renovando wn
juicio gque merecen todos los
actores espafioles: llegd hasta
donde la sociedad espafioln le
permilio ||1,:gar; #& 5u nafuralis-
mo le faltd un elemento [un-
damental: gue el pdblico es-
tuvicra interesado cn buscar
E'E realided. B JOSE MON-

&El homlire
conira
la mayoria®

«El enemigo del puchloe, de
Ibsen, retocado por Miller,
traducido al espafiol por Mén-
der Herrern ¥ estrenado en
el Beatriz por Ferndn{Gdmez,
e5, sustancialments, un de
bate politico. Existe, natural-
mente, la consabida malicia
teatral en la eonstruceidn del
drama, en el orden de la ac.
cion ¥ en la invencidn de per-
sonajes, pero lodo ello son
clementos puestos al servicio
de un probleme que la mavar
parte e los espectadores lan

M tetunto

sentide 1o necesidad de cali-
ficar politicamente; obra re
gcclonaria, fasclsta, democrd-
tica, ambigua, etc...

En el fondo se trata de los
distintos modos que  tlenen
los cspectadores de entender
¢l conflicto del drama. Una
enunciacidn simplista de este
conflicte podria ser: el por-
sonaje que defiende la verdad
ha e enfréntarse con 2] pue-
blos, mientras ¢ personaje
lucha por los intereses gene-
rales, el pueblo, la mayoria,

silo piensa en sus intereses
inmr.dpj,atu-s ¥ considera un
enemigo & quien los pone en
peligro, Desde esta interpre-
tacidn, «El epemigo del pue-
blos sera un drama que de-
fenderta la clarividencia de
las minorias —también las de
izquierda, claro— en perjuicio
de la torpeza ¥y avaricia de
las mayorias, Cada dictadura
podria armmar ¢l ascus a su
sarding, v Stockman sz con.
vertivin en In prucha frrefu.
table de que tedos los que ze
alzaron contra las opiniones
dominantes, todos los que lu-
charon no importa dénde con-
tra lo establecido, eran seres
clarividentes obligados, & ca-
&8 de esta clarividencia, a en-
[rentarse con «el puchblos. La
valoracidn  de los  términns
parcee clara: hombre genero-
50 ¥ colectividad salvaje. Lo
que Presupone yi unas reglas
de juego inevitables para la
evolucion, Partiendo de csta
IJ:lequtacEdn. ¢l espectador
aplatdiria o rechazaria la ohra
segln sus propias ideas e ip-
tercscs en la wvida pelitien,,,

Ocurre, sin embargo, que
<El enemige del puchlos acep-
e —Et- diria que exige— un
tipe de interpreétaciin. mucho
mas rigurosa. Nos ayudaria
a ello, slmplemente, el simar-
la en el contexio norteamerd-
cing del proplo Arthar Miller,
que fus guicn se sintid ten-
tado a retomar el iexto de
Ibsen. Si escuchamos con
atenclén el texto, veremos que
Stockman no s¢ cnfrenta con
el puehlos mds que en la
medida en que este puchlo es
manicbrade por un pequeiio
grupo de  scapitalistass.  El
balneario, cuyas aguas acaban
de ser denunciadas por Stock-
man, podria maniener v acre-
centar su prestigio haciendo
unas determinadas reformas;
pero estas reformas cuestan
dinero, que deberfan alronlac
los accionistas; estos, encabe.
zados por el alcalde, compren-
den inmediatamente cual es
51 defensa; trasladar el con-
fMlicto al spueblos, decirle a
dste que el halneprio estd en
pelizro ¥ que debe destruir a
quien, cn rombre de no im-
porta qué, cucstiona su fun-
cionamients. La prensa, de
[endiendo sus intercses econd-
micos, entra también en el
juego, La lucha no es, abstrac-
tamente, entre 2l que tiens

la razons v Ia mayorin o el
fueblu, simo éntre agquél v los
ntereses de uma mwinocin,.,
gue engana ¥ uiliza g la ma-
yoria.

En la versidn esteenada por
FernanGimez no debiera ha-

ber lugar a dudas interprets-
tives. 5S¢ rrata de un drama
contra la enajenecién de Ia
mayoris, de su manipulacidn
por ung minorfa. <El encmigo
del pechios no es mas que
¢l catalizadar del conflicto.

bra «pueblos tiene agui
un valor enire doloroso e ind-
nico... Se respira el eco de
todas las muchedumbres ep-
gafadas. @ J. M.

(Y
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Eello como

un cuarte de bafio,
modesto

comoe ona bhotella

Fue Bufiuel quien al hablar
de un film de Buster Keaton
dijo que era «bello como un
cuarto de bafo, de una vita-
liddad de automovil Hispangs,
«En Busler Keaton —semuin
diciends  Bufivel—, la expre-
sidn es tan modesta comao la
de una botella: aunque a tra-
vis de la pista redonda v clarm
de sus pupilas hace plruetas
50 alma aséptica, Pero la bo-
tella ¥ el rostro de Buster tie-
nén puntos de vista infinitoss.

Buriuel, come Lorca o Alber.
ti, fue uno de los escasos hom.
bres que se interesaron r
la absurds ¥ delitante vida
def personaje de Keaton, Eran
los afos del surrealismo, de
Ia hl.'quLl.cdﬂ. de ung nuewvn di-
mensidn de las cosas en lucha
abicrta con la filigrana romsn-
tick, con la ligrima barata
del sentimentalismo, Buster

alon no sonrefa ol leraha,
Miraba el mundo con aire ti-
mido y perplejo, pero luchan.
do siempre por introducirse
en &, 50 concepto de la prée-
iy, su aplastante Idgica, su
senlido amoroso de la vida,
s miedo a perderla, su im-
placable desen de sobrevivir,
eran los impulios secretos y
vitales gue le conducian o s
tuaciones inverosimiles. Pero
el personaje de Keaton no en-
tendin que csas  sluaciones
fueran absurdas. Todo era po-
sible, Nada ern anormal o na-
da podia parecérselo a él, pe-
queto ¥ timido hombre triste.

Busier Keaton fue, sin ss-
berlo, un héroe de 1o resis-
tencia. Porque miraba el mun-
do desde fuera ¥ lo decente

no e mirarlo, sing estar den-
tro ¥ ser uno mis Porgue
aceptaba las cofas como ve-
nian, pero Se reservaba el de-
recho de enamorarss y amar
fuera de todo control, Porgue
se enfrentaba a si mismo con
un mundo absurdo utilizando
silo la mads clemental légica,
el mis exsgerado sentido
comiin.

Su persopnaje era una wictis
ma, porque nunca supo disi
mular su expresidn de estupor
ni renunciar & ninguna de sus
mis queridas ilusiones. Fero,
al final de sus peliculas, ven-
cia sempre roque 511 obst-
nacién, su salud mental, triun-
faba sobre el neurdtico am-
biente que le rodeaba v él
sabin apartarse a t'u:'mpcag' na
crearse preocupaciones falsas,

Aungue Buster Keaton-cres-
dor no intentara hacer de sue
peliciilas andlisis  concienzu-
dos o critlcas profundas, aun-

ue su dnica inténcidn Fuera
a de hacer reir, su sistema
para lograrlo es, por si mis
mo, una visidn completa v
profunda de la wvida y del
mundo gue ¢ rodea. Asi o
recogia Marcel Oms, en uno

de los mads intercsantes libros®

publicados en Espafia sobre
el penial cineasta (1); =En una
forma de rele se puede defi-
nle una forma de wvivir, Kea-
ton lo ha hechos. En sus idas
¥ venidas, en sus complicadas
situaciones, en su ingenua as
fucia para dominar el confic-
to, Keaton vt desmenuzando
S proplo eritero sobre las
engas v con cllo, las cosas
también. Porgue Buster, el
mal amada « nmplinap [pa-
labreja espafiola que, analiza-
de convenientemente, arroja-
rin sabroses datos sobre nues-
tra esquemdtica y primitiva
manera de encasillarle todo),
&% un hombre gue parte de la
evidencin de lo concreto, gue
no eonfigura las cosas a su
antojo, sinp gue las acepta
o las transforma. En sus mo-
'.'Ilmin:nta:s no existen  prejui-
s morales ni consideracio-
nes religiosas, Movido general-
mente por un impolso amo.
roso, parte de [0 concreto
para aleanzar lp concreto. Y,
&N 50 caming, los demds,
OQuizd debido a que las
aventuras del personaje no
facilitaban la creacion de es-
cenas poctizantes, blandas, si-
oo oque se erpulan violentas
en plend combate con e] ep-
torno, sin mendicar, sin la-
mentarse, sin hacerse conce-
siones, Keaton fue poco com-
prendido, 56lo hace algunos
aos zerfs redescubierto; v a
partle de alpunas sesiones en
alguna flmoteca del mundo
en la que se vieron sus mds

importantes dpellfl:u[n.s, fue,
por fin, entendido v admirpdo,
A ella |::|:|i'1trj.]:lLLj.-'éuIr Raymaond

{1} «Buster Kratons, Cuadernos In.
fimos. Editorial Tusquets. Barcrlona.

Rohauer, que fue amigo suvo
¥ Que supo molestarse en res-
tatar de solanos extranos v
laboratorios infernales el ma-
terfal condenado & muere
?uc contenla la obra del ine
able Buster. Este wvivid la
dpoca de su resurreccidn, Amn
ves de s muoerte, ocurrida
en 1964, asistié a muchas de
las sesiones rescate gue le
ofrecian las nuevas generacio-
nes, Repitiendo el juego de
50 propio pérsonaje, Keaton
triunfd al final, aunque el es
vapido mundo que le rodeaba
no legara a entender la can-
tidad de expresidn que con-
tenda su cara impdvida.
Rohauer continda la exhibi-
cidn del material cescatado
del olvido. Ahora ha legado
a2 Espafia com un efestivals
que rnc%:, posiblemente, la
parte mis importante de la
obra de Keaton; s2 anuncian
las proyecciones de «Stemboat
Bill, Ir» (1927), «Sherlock, Ir.s
(1923}, allur hospitalitys
(1923}, aThe three agess (1523
<G Wests (1325), «Colleges
(1927}, «Battling Butlers
(1924}, «The penerals (1928)
¥ =3even chancess (1923), pri-
mera de las que s2 exhiben
¥ que comenta mis abajo mi
compaiern Fernando Lara.
Este ciclp, como decla Bu-
fuel, nos demosirard edmo
<log superfiling deben servir
para dar lecciones a los o
nicos; los de Keaton para dar
lecciones a la misma realidad,
con o sin la téenien de la
realidade, @ DIEGO GALAN,

Cuande el tiempo
¥ ¢l espacio

s¢ funden:
wSeven chances:

Quinta de los largomelmaijes
dirigidos por Buster Keaton,
situado cotre <El navegantes

50 Wests, eSeven Chancess

1923) conticne los elementos
esenciales del estilo keatonia-
no llevados hasta sus dltimos
srados de despojamicnto, Par-
tiendo de ln enorme dificul-
tad que jupone ¢] anilisis cri-
tico de una obra homoristica
hasada cn los mecaniamas dei
tEREs, &0 cuanto gque todi -
cionalizacidn choca con el G-
micter instantdneo y emotivo
de la comunicacidn por ells
buscada, intentaremos estahle-
car los prinv:Elas bdsicos gue
estructuran desarrolle de
eSiote ocasioncss, asi como
las coordenadas dentro de las
gue sc establece su frayes-
toria.

Para no olvidar la perogra-
llada de que el primer intento
de cualguier obra humoristi-
R &5 provocar la risa del es-
peciador  (cosa  que ]K.Pjalﬂn
Iogra, pozosamente, a lo largo
de casi toda la proyeccidn),




