Antonio Saura. en Paris

CASD al pan v 18 sal no son comida

suficiantad”, dicen que contestd Pi-

casso a Asgar Jom cuando dste |e re-
preché a dl, a Goya v a la pintura espafola
und excesiva utilizaciin ded blenco y del ne-
gro. “Eso no son codoras”, e habla dicho el
pinter dands.

El blango v el nagro son tamblén los calo=
res de Antonic Sauwra dasde sus primeras
obras, an bos afos cincuenta —malodfas finae-
bres a [a Eepana de agquel presents v del pa-
%200 que trataba de exorcizar; cantos mata-
furicos ¥ simbblicos; obras dispuestas contra
al eipacio blanco an una ongenlzacion clara y
limpia, dotadas da una fuerza arcaicp—, ro-
sultado de tenslones contradictoras oxtre-
mas; conjunto da fuarsas claramente saxua-
das, avocedoras da un principio de vida al

Antonic Sawra,

misma tiempa que imagan de [a muarts. Une
obra migtica, 5i o5 cierto qua la mistica no as
um vuale del asplrte, Sino wna pulsion endtica
dal cuerpo: el mistico parte dil no desear ab-
s0lute, de |8 magacidn del dazeo, para afirmar
categiricamante la prezencia dal mismo.

La pintura de Saura, con esos blancos y
nagrog Bparentements irreconciliables, con
una sangualidad y un ascatismo an principio
antagdnlcas, fue hasta 1970 un amplio em-
pefio de conciliacidn y da suparacion de efe-
mentos opuesios: da lo estruciurado y da lo
informal, da lo espontdnec y de lo raflaxive,
del sentimiento v dol intalects, da lo cons-
giente ¥ de o incansciento,

Despuds de haber rasuelto de foema dra-
métlca sua relaciones con 1o sobrenatural,
saurd e enfrentd con o cotidiano. Durante
una década so apoyd an el termreno concreto
dix pagqueiios v grandes acontacimientos do-

B2 4 micnto

mésticos. Crad aus "Muros da la vide” con
matariales autobiograficos: cajetilies de tebe-
oy, racortes de periddicos, fotos personglas,
retratos de nuestros prohombres.., un mon-
ton de alamentas recogidos v nlegidos por su
“'sustancla peiquica’” o, srevémonos & decir-
fo, podtlca, Bl pincal sa dedicaba entonoos 4
ung lectura de estas imigenes, v al pintarlas
lez “monstrecficaba”, una estratagema, &n
.d¢1l'ﬂili'-'a. piEra extraer sus fantasmas dal fon-
do del abismo y crucificares en el papel.
Ling obra menoe, se dijo. Divartimientos
de un pintor exengle daspuds da haber saga-
do de us entranas tantoa monstruos y tantas
pesadillas, Y porgue durante diez afios no
valwio & pintar dleo sobra lienzo —no e ape-
fecia o no ¢ atravia= es tan importanta esta
expasicion que se acaba de inaugurar en la
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gelerfa Stadier, da Paris. Unos trainta lienzos,
algunos monumantales, realizados  entro
1878 ¢ 1578. Y, de antrada, la gran sompre-
8a; bog tamae son iguales, las mismas crucifi-
xiones, ldénticos retratos, legorias samejan-
tes; sigue dominando sl contresta dal Blenco
¥ del nogro, ¥, aparentamants, &l mismo tra-
o, kos mismos gestos,

El- amplac de lna mismas imégenes
abandonadns entonces —y qua, por otra
parte, he saguido empleando antre tEnto
en ol papel— ha sido voluntario y conschan-
18, En realidad =e trata de |a neceaided da
enoontrar, para poder continuar, una fior-
ma da santirmea sagura y de poder trobajar
con estrusturas ya ampleadas an ol pasa-
do como fantaamas o arquatipes bian fija-
dog y famlilares, parmanentes y vilidos
por sus posibllldades oparatorlas, Sa trata
también da une forma de ascesis, da upna
voluntad da afirmacidn. El asalto de otro
tipo da imégenas quada, por al momaento,
anclado an la caja fuerta de las posibilida-
des. Su racharo —mamentdnes o definii-
vo= forma parte [mtima da la valldaz o da
Ia fakta do volidez de mi trabajo.

En cuanto a la “ropeticidn” de temaes,
dird qua i axaminamas los pintores on la
Higtorta veremeos cdmo &l amples de unn
lconografia amplia as rero y como allo no
gs nacasario pars producir una obra plisti-
ca. El tama es lo de monos. Lo que cuanta
as al gingratismo antra una imagen escogi-
da como prataxto astructural para “poder
trabajar” v la técnica amplaada. En as-
o santido, la “radisctividad” da clertes
iméganes —au resultado— son un edamds

¥y no un alamento bésico sonstitutivo.

La repeticidn exlsta an un artista cusn-
do el problema astd resualto y se repiten
las soluciones. Mo existe an ol caso do que
Ia obra e resuslva en un combate slempre
distinto con la suparficia do la tela y con &l
pratexto de le estructura escogido. Tam-
pooo axiste 8i la imagen resultants se ha
conatituido de forma sismpre conflictiva y
Brarasa —vigilia y coguera al unlsono—, y
la obea ha astado siempra, durante toda la
trayectora de su realizacion, el borde del
milagre & del desastra.

Dacla yo antes que |as nuevas pinturas da
Saurd pospen, aparentements, &l mismo
trazo ¥ lo= mismos gestos. Eso es sdlo apa-
rente. En relacion con su primera atapa, a2 he
galmado el deserden commulsivo del trazo,
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pero s ha mtensficado ol gesto. Me axplico;
Jom dafinid &l nueva expresionismo que @
principios de los afos cincuenta sucedid o la
no-figuracion lirica diciende: " Es un arte ahs-
tracta gue no ores en la abstraccién”, Esta
ruptura tal vaz no sa hubiesa discamido en la
primera etepa de Saurm, S8 comprendls
COMOD UNa pintura mis agresiva, do. gestos
paroxistices, Faltaba la perspoctiva necoesaria
pEra Capiar esie exprasoniemo ibérco. 'La
pintura y Ia guarre, mirala desde afuera™, dica
un refrdn castellano, Asl podamos edmirer |
balleza formal de esta obra qua un dla mos
conmovid por 5u amocidn.

Hablar de expresioniamo refirléndoas &
mi trabajo a8 discutibls. La ralacidén con el
pxpresloniamo higtérico no as vélids, B pa-
gar de la ldentidad afectiva qua pusda
unirme a ajamplos aislados an la Historia.
El desarrollo de mi obra no s8 ha visto
afactade —me refisro al producto obtani-
do, & |as imégenes rasultantss, ¥ no. por
gupuasto, a oiclos de inactividad o da pa-
rada— ni por dramas afactivos, slegriss o
hundimiartos, viajos & paises extraording-
rios ¥ luces indditas, ni siguiera por los
cambios pollticos operados en nuestro
pais. No sa trata, puas, da refisjar clertos
astados & travée dal trabajo pletdrico, sino
da raflejar un estado latents y bioldgleo,
de afirmorse a través del dnico medio da
qua disponga: llenar supaerficies con algo.
Sa trata, on cisrto modo, do una scoién
“intamporal™, Asl puode sxgplicarse of em-
plec do estructuras semejantes, al desso
da mamtener idéntica “imtensidad”, da
ocupar al vaclo v da llenar la vida. Esto a8




fAcada,

lo que ma distingue de los exprasionistas;
8a treta, méis bien, de actos veluntariosos,
da provocar el azar ¥ la coguern para re-
construir otro universo detarminade, ¥ no
dn roflajar tal o cual sstado del ssplritu,
co8a, por atra parts, de la cual he dudado
siampre pudiera reflejarsa a través de |a
pintura, Unicameante podrian obsarvarse
cinrtas claves grafologicas an al trabajo
migmo deél pintor an al intarior mlamo de la
tala. La construceidn de les formes, |os
meadlos técnicos ampleados quedan alte-
redoe, ain dude, por el tramecurso del
tiempe.

Sawra hoy, mis que nunca, 85 una axoeki-
tante libertad, suficiontemonte controlada y
justificada pora que hiya credcibn, Bs desir,
pera que haya mds, mucho mds an ol rosulta-
o gue an |a suma da los ingredientes v de li-
cancias qua wutilize, Libertad da cromatismo
—EU5 NBQros 500 mis negros, sus grises lle-
gan al Hmite de o permisible en al gris=, Li-
bertad an L indepandencia casi sistemdtice
de este cabor an relacldn com el dibujo, y dal
dibujo en relacitn con el woluman. Libertad,
en fin, an esa ironfa monumental que defor-
ma 8 log saras y a los rosires sin desparsona-
llzarlca, an esa zoologla beutizada y brutal
que posaa siempra |a suficients solemnldad
pEBfE No ceer én la cerlcatura.

El titula mo 8a m#As que una “marca’’ de
distincidn antre una obra y. otra, ¥ también
un acte da humor. El bautizar crsturas
para distingulrlas, |a dflrmaclén da la pa-

tomidad son tontacionas paligrosas, poro
diflciles da evitar, sspecislmente cuando
astAs crinturas posson alge qua recuordo
una cabeza, v que, ndemis, sn muchos ca-
ao48, estin depositades an manchae negras
que puedan recordar ancestros bien ancla-
dos on In tradicién espafiole. En realidad,
a4tas manchas nagras como oueTpos o tra-
jEE N0 BOn mAs QuUa una antra |ag pocas S0~
luciones posiblea desds el punto da vista
puraments pléstico de reeclver una siuas-
cidm también plastica. ¥ |los rostros, en los
cusles g8 pusde sncontrar un parecido
slempra "'a posterlor]”, hen side construl-
dona mediants un trabajo que no tHens an
cuanta para nada la estructura famlliar dal
rostro humeno: sa trata de construcclones
que encusntran su via propia 8 trevés de
un trébajo constructor-destructor, an ol
gua aparacan algunos signos alterados de
Ia reallded ¥ que nunca pretenden mani-
featarsa como reflejo de asta realldad.

Ficagso, el amizta qua sperentamante mas
cambld a lo largo de su vida, reconocia |8
unicidad profundad de la obra a8l decir: 'Se
wrata de exprasar algo nuevo sobee [a misma
coga’. Saura nos recuerda ahora |as constan-
185 da gu obra, &l resultado de ese equilibrio
profundo que logra conclllar la dualldad da
und inspiracion romantica con una compogi-
cian riguresa v disica, lo profusidn con al f-
gor. |3 libertad con 3 exigencia,

Slento qua asta trabajo o8 ol “comionzo
da alga”, y que ma noto mis pintor que an=

Crucitixlgn.

tes, Bungua eflimacionss como Sstss,
acaptebles an la Imtimlded, pusden pare-
ger prasumtuocsss, casl obscenss, pera
qulen sa8 intaress por mi trabajo. Da todes
formas, no soporto & los pintores qua dan
bruscos cambios. Es [mposible, S acaba
por dudar, a bien da la valldez de la obra
anterlor, o blan da la autentlcided del mo-
mento pregante. Mo ha hebldo pintores
gua hayan eamblado concaptualmante, ra-
dicalmante, da forma de wabajar. La mis-
ma abra da Picasso posas Una anorms co-
herancia, ¥ basta var una buana axposlsidn
retroapactiva como la de Basllea, hace dos
afioe, para encontrar los eslabones. pardi-
des. los altibajos v [0 continuidad de una
investigacidn.

Yo sentla ol tamor de “haber sido ohvi-
dade” por quisnes conocfan mis pinturas
de hace més da diez afics. El temor de qua
mi trabajo apareciers shora como elge
desplazado, incluso anocrénico en el mun-
do avtual an dende el olvide casi absoluto
dé s soportes tradicionales no asth sufi-
clantemante compansado con el regreso
de otraa tandenclas & la fanomenologla
misma da ls pintura. Por otra parte, al te-
maor 88 manifestabka en sentide contrario:
qua mi trabojo fuera percibido dnicamenta
comi un fendmeno de menstruosidad ¥ de
ragraso a la plntura; ae dacir, como un ne-
cimiente mutante y no comao la contlinul-
dad légica de un trabajo amterior. B RA-
MON CHAD. -
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