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fahulas frias

Hay muchas maneras de faba-
lar, de hilvanar woa historia: ane
de ellas consiste an pretandaer
gue el lector crea, desde el pri-
mer momenty, 2n la verded da
eta historia, o al menas an su po-
albilldad; como abogedos, los
gue cultvan aste tpo de fabaln
tisnden o presentammos o sus
plipnles —a sus retratadas— como
sargs cTelbles, comelstentes, tan
ineludibles ¥ “rxplicables™ coma
un plete de lonkejas —si es que al-
guien ge explica 1o que es o pla-
to de lentajns—, v tan salldos
coma 5 fueran ridimansionales,
en vez de fantasmas de pelobras
¥ de susdicd. Oiro forma, la més
brova ¥ sutil, vo por al caming
coptrario; dedde la desmesurs,
desda la defprmacidn aparemte
de la realided, van definitndale.
Sus mAterinles S0 COmo aspRiDS
de feria, qus Instrumantas no son
bisturies de diseccién, No cone
fundén lo imaginario con ko ceal,
la widn con la palabry, sing que
explican &31a on Aguél, ¥ convipr-
ten a eguilin &n éste, A esta Gl4-
ma espeain corresponda e fibula
“Merciza”, del posia Germén
SAnchez-Espaso (1),

He diche fibula y poata, no
novale y noveliste, y lo ha hecho
adrede. Fues si bion "Narciso™
g5td planteadn como unn novaln
—o tal vaz como dos—, v oo falle
g ningungo da los preceptos de le
novellstica burgupsa mas eedl-
conal, oo lo &8 ¥ Sanchez-
Espeso, aun siendo on novelista
consumado, tampaca o8 silo es0.
El autor juegn oon los palnbras,
Ies impone unes cadancias a la
vez de sonddo v de sipnificacidn,
les dots da una estructurd coo-
pleje, v s convierta en posta. ¥,
agemis, gn poBta surrealista:
fubde el plomo de sus suefns
para hacer un aro aurrealista, ¥
naf fabrica una fabule con dobla
moralea, contradiciorla maornle-
Jj8; donde el pecado encuantra su
pﬂni.h:nl:in vvunlve luega & resol-
versa tal penitencia en juego da
artificio, an broma dorada,

Algunos verin en Sdnches-
Espead a upn bareooo, Sin embar-
g0, oo hay en & nada dae le desor-

it Ediclones  Desting,
Hadal, 1874,

Framin

Germidn Sinohez-Espeso.

donada lujuria barroca: ss wata
mAs bien de uwog biEsgueda dal
orden @ través dal cacs —siom-
pre aperents— del lenguaje. ¥ de
un languaje el que no se la da
ninguna Hbertad, gue es ingto-
menta clags pn mangs del auior,
Mros divdn que @s an “experi-

mentalista”. ¥ oo lo @5 més qua
gualqiery que 28 eNCUELLFE cOD
la experiencla da escribir, siem-
pre ougve ¢ diferents para cnda
unm Se teats, en cealidad, deun
estetn, Da un esteta bromista,
que jusge con todo lo gue suba
—y oz miucho lo que sabe—, o fn-

cluso con todo aquello qua igne
re. Inmensg predicader metdrico,
dispueato siempre & sorprender &
gu auditarko con unn Oueva pATa-
doje, o con uom nube de humo
gue parecs oooliar la verded,
pero que en realidad la defina,
S0 semtlde del homor fmpragne
ioda su trabaje: burla constanta
de 8! mismo, del saxo, de la mu-
{eT —parece gue ahoma estd pro-
hibido burlarse de la mujer, ¥ 8
Un# DERE; pE WA PARA, PODILE
&0 aila =4 ha refuglado lo sngra-
do, ¥ Io sagrade 5 1o dnica qua
marcece nuesira burla—, del hom-
bre, de la vejez misma 7 de la
fealdad. Pero mo &s una burla
craal, sing tan sale fria, distan-
clade. Na en wano proctca
Sénchaz-Espaso el yoga: oato le
de une rera capacidod de estara
In vez dentro ¥ fusra de les co-
seg, en el mundo y & la vaz fusrs,
de £,

El sexg es la primera preccu-
petiin de psta novela, Es un elp-

||’r-

~AConese vatad asla ciin o
Flapbes ? La sacuanico muy her-
mosa: “Escribo no para of fector
g hoy, slno para {odos Jog ecio-
res Qua puadan preseniarsa
mlanlias Viva [a langea©.

-E5 frivigl, {Qud escrilor dal
s.l'glltl XN o ha mandfaglada as-
ETNE Ao pEre SUE, l:ﬂﬂfﬂmm’j-
HE0E, EIRQ pAfa 505 SUCASOMeST
E5 un razonmmeio arreganta de
QLA Se ST ve profiigsmanta \a ga-
iifiga: poce impers &l hoy fsufra-
mMos, MEgames suirrl, o matana
nps fugiiticerd

—Np oz Io gue dice Flaubert
E& & suya ung deciaracin mo-
dagra. Escrie para un Iecier in-
ciero el Que no eeld dsdalmearta
SOQUID qud S presenis. ¥ oiejos
da Winciar fa iraranira E‘Q’F-!ﬂﬂ'ﬂs
abclirinas Inunianfes, @ rovalu-
clonos do man falidads &0 ung pe-
fabra, a conlarudos, fa ¥ga 8 wna
Toreas g JMQHE‘ francasa Farma
qua no enisiDe cama aterna,

iTiene razdn! Porque i lon-
qus, pare Flavbarl, as of “baoila
astio”, o asiilo frabejfede, wra
prosa cuileral, arhificiel, fan
caleulada coma |3 Boasia a8 su
siglo. ¥ asa lengus 6518 60 france
ag monr, Flavber? fiena, peos,
las dims confadas.

—Ligled simpiifica. Dica: 19 Jan-
gua, para Flauher, no &8 mas
Gua gl asiiio. Ya lnverhn's Is pro-
pogloidn: al galifa, parm Flavbart,
75 ipdn i1 lengoe. Fargue o gus
frabaja no sovt fguras, piros,
adarnad, afacos reldmcas, a8 un

[\ﬂ-b.lelcl plramente Nrgdarslion; in

feaEa, Flaubert busce wra Irege
abselifE, Jura frase quizd, prac-
gamarne, afarat

-Far M Irege gela an 2L ne-
s0. En PR Wgar 0o SpRsTE
pEacipmEnie o ol puanio oS
fafamas respecie & In Jengua
franeesa. dHablamos madigne
trages? Neda menos segurd, E3-
cucha cualqvar convereacion:
comimnzE, 56 Aifvron, S0 pierdn,
so prcabalga, an ura palkbra, oo
eceDE, ¥ N0 ecabar Une frase es
marar /3’ fdaa migma, LEsoni-
mas modianta frases? 55 i gdu-
&, & gira BLMUSMOE MUasifos
textas, Pero agul p aid, an los
miirganes de o cwlfar normal (o
normative) fe frasa g8 pulveriza:

Guostave Flaubart.

'\\
Mientras viva la lengua

Por giampln, an fa peasia of fex-
o da vanguardia ¥ los anuRcios
por pelabras, anla fog gue aigu-
105 — 86 ralE di na navaded -
Rabfan ya @ lenguale dal afecfa,

—S il sdla de gnomow-
iEHlo de syperichs, Lo ameias
Zado eg (& iraga eshVelica, Paro,
respocha g fe {rese eshifEnca, ve-
led fale gue alguvos Mnglistas
Amaricanos A considaran, &
gutendo & Chomsky, come wna
Farencia bioldgice: fa frase serin
a1 @l hombre progiarmanta inna-
ta, ¥ Ao agguinda por aprendl
I,

—A51 In que da mieds na e &n
ningrn moedo i dastreccii de e
fraze. Ex, aborada par fag hipd-
el clanlieas a fas gue wsfad
Acaba oa refarirse, el advani-
mipfio a fodp b saciedad da g
frase-astandard, &in sabor pros
o, gin diveraigad, sin aspecial-
dad: frase-mansirun de fg socia-
dag e comurucacidn,

Me sorprande gla, anlre (ag
finnumarahias) juepos de pros-
pacliva & que nos dedicamos,
frafando do praver 'a socipdad
guil afta dos mi jamids se plerdes
agis prequnia; dqud jengue ha-
hiaramos metane? ¢ Que langra
gasamn s NosHras g505 gran-
mey fideras qid plmsan fa pa-
rig?

—D¥oho do olrg modo [y esfa-
Farnes de acuardal: fa frasa os wi
aljsln  abgofofamente  polfico.
B ROLAND BARTHES. ©
TRIUNFO ¥ *Le Nouvel Dbasrva-
feur®,
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Cultura a la contra

Poesia en movimiento

Loz ondax, gue son wnos ordinerias, suelen fransmitic men-
sajes da gueto comprobadamente pelo. Me refiera, elars peid,
a a5 ondes hertrlanas, que, segen tengo entendide, son las gue
nas maten [0z programes de rodio en caig. ¥ ocurre que en dg-
tas —an algunas de ellas— [a poesia ha encontrade un Fedicca
Pere manifestarse; concretamenta @n la emizora de Frecuencia
Meduiads (F. M, parz los gacetilleros) Radio Ezpafio Onda 2.
ALl Eeren sus progromas mozos divertidos ¥ piniurerss coma
Gonzelo Garrids, Maric Armero, Refieel Abitbol — Doctor
Chempii”— y.Juen de Pablss, ertre oltros, ¥ ros treen todas las
tardas nuaves formas creafvas, pediicas, de enternder ol mur-
da y 8se oiro mundo gue es el Fock.

Hablaré primara de Juan de Palos, ese sertor ol que adivino
tierng; detedo de un lidsmo mestdlgico que er ofra —en oo
gue fliess pear losutar v mds malemente profesional— resuli-
ria empalagoso, Juen de Peblos ros comunice programes mal-
v de recuards v vigles tardes de guategue, nes refrotroe g
cguellos tHempos en log que pensdbamaos que era pasthls eng-
morarse beilends. Fodemas, gracias @ 4l wolvar o ofr ercanie-
dores fidsiles, coma Frenpoize Herdy o Sandie Shaw. ¥ pods-
nins, sobre bodo, escucharle o 81, g su chorre de voz que parace
CONEERLOE SIAMTHre SUS fecTelas POSiOREF —na B Vamne 5 pro-
grarna ge lama “For de pasidn®'=, gue algure ver han sido ley
RUAsIras,

£l Doctor Champid es oirg coza: Hene un concepto de la radio
¥ dal rock dindmico i valisnte, ¥ ne ge arradra en ponernas loz
Ultimas sonidos del mundo, aquellos que hacen esirarmecersa
de horrar ¢ las poredes recocionarias ¥ gritar a los vecings de
cusd. Porgue, por desgracie, las paredes open ¥ oz vecinos
temthidn

¥ iarhidn, fuera de o rodie, Ray oiras formos de possig e
movimtienta, de wida et 2 mserte catidicna. En belevisidn teng-
mos el programa CAnlouza”, Incomprendida, ¥ gue et wro de
oz qua mayor frescura ¥ gracia tiene &n la puirids TVE: nos
muesiran o los rockeros modernas, patéticos, bailando sudors-
saz & [mitands g los Travelta de turna, ¥ nos ponen fragmentos
de laxs palicules musicales de todos los tiempos, desde "Cantan-
do Bajo la luvie” & “Jesucrisio Supersiar: ¥ nos presentan
grupos insdlitamente buenes, camo la Tom Robinson Band o
Cheep Trick. Todo esto, envuelio an salzes de gracls y eglilidad,
5in pretensiones. La televisidn se convierte ahi en otro vehizulo
parg Iz poesia,

En los reches de Madrid puede verse a poetas recibar de ma-
mera insdlita, en baresillos; Gona Fuertes, en Vikuela o en i
maraviiloze Hhrerfa-bar-salo de expesiviones que se llema B
Pub ¥ que esid an Ldpez de Hoyos; Hbreria simpatiquisima, gure
ha davuelio a la reclidad lo vigfa wide de les rebotices y fax
trastiendas, donde sz cherlaba, O ben el irremiziblententa ina-
daoptedo Xaime Noguerol, que, acompaflade de Cucharads,
recite-interpreta sus magn(fices pandes de hije dal asfalio en
fos bares mds progres,

Capliule aparte merece Carlos Patido, barbudo v fravestido,
que ez rapsoda roctyrno ¥ crlebrante de los misterios de bz me-
Jor possia. Patlie une poesia & mimica, y desde s tiendecita
del Cemtro Argilelies prepara e2pectdeulos mdgicas p alagres, ¥
hasta gays, ¥ —desde lego— siempre tan subversivos como su-
pestivas, Carlos Petiin e un dngel de absenta ¥ encale antiguo,
rapas de relnventer bz nacke o ravds de su poesia, ¥ de mellar,
cantande p actuando, todos [ax cuchillos lergos que nes quie-
‘ren clavar las fuerzes grizes de lo noche, nuestre querida ¥
malkerida nochsa, que reroes en poesia, er movimienle, en fue.
l\;—ym de alcohel. M EOUARDO HARD IBARS,
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mento celigiose, divine gque,
ot hits de Ardadna o argama-
=8, 0 babilln de caraco! da los ca-

minos, va wnbando los alamentas

tmds diversos de qua 58 cOmponE
eata narraciin espejeanta. Na-
Tracidn que parece la obra de un
Lautrépmont qua, an vez da per-
derae por los vericuetos del casti-
1lo de Otranto, sa hitllern encon-
trede en la hebltaclin panom-
brosa de Proust, @ EDUARDO
HARQ TBARS.

WLlos parientes
de Ester’/

La navela (1] es una ohra ce-
donda, 5u atractivo e deaprende
yr desde sus primeras pagines,
donde las visitns de condalancia
par le muerte de Ester dan Iuaqr
o Una escend tan peofundaments
divertids como crusl, gue ra-
cuerda aquella genial ascana del
camarate de Grouchs Marz, en
“Une ooche oo la dpern”, s6lo
que agul el carmarote g5 una gopi-
na, y al elecrricista, loa camara-
g, les chicas de la manlcura, o
quisnes quinTa que van llgga_m:]l:.
8 ede camarpte, son parientos ¥
m&S par@nles gque van entrando
la reducida cocina, pargue s
alli donde hey plates ¥ se rapar-
tem log pocillos de café y la carne.
En osn5 primeras pdginas del ll-
brp se percibe rdpidamente tam-
blén otra gran cualidad del mis-
me; lo hien trezedos, delimita-
dog, que cstin 5us parsongjes, bo
SEEUEDE YA que andan ¥y ooami-
nen. 48§ pueds asiablesersa sl
que, por epclma de wdo eocte
[sociel, deyintriga, arcdtera] can
que pudiera, y recalco el pudie-
8, calificarsa a esta primara no-
veln do Fayad, 56 encosntran
uncs persanajes oxtracrdinaria-

mente encarnados, qua réspiran

vida. Cada figura del Hbeo pare-
o profundaments maditada o
vivida| en cada ono de sus gas-
tog. For dltimoe, ¥ aparte ya do
sus lAglcos matices, Fayad s
propone, nada mas y nada me-
nog, que contar una listaria, s
historia que nos Intapesa ¥ nos
aprsiona a la vez Hay, por su-
puesto, un moataje priginal de
imégenas v, sobra tacda, de sitoa-
ciones, distintas, qua se suceden
& VECES §in unm ruptura precisa,
madiante al adecuade paso do la
antorche o da fa palata de un
PErECDR|e A otro, pera, por lo de-
mis, la fuerze gue mantane la

11l Luis Fayad: “Los parientes
de Ester”, Edis, Alfaguara,

historia 58 bagss an la humanidad
¥ In preciciin da asos parsonijes,
¥ en el suspense absolutaments
cligica —o mantenids a través de
cénones clisicos, aun cumndo
puedan ester trastocados- que
va erecicndn, coma una® planta,
al prineipio de munera imparcap-
tible, desputs devaradornmantea
cupndo ya todas los hilos do esn
trama 58 han cruzadn v uskain en
cantacho,

La trama de esa hlsworls nes
nerTa fas vicisltudes del marida
de Ester, un antnimo amplaadao
de Ministerio, a la muerte do és-
14, ¥, ebrléndose como en abuni-
i, nos va mostranda los confle-
s de los distinios parscngjes
gue componen 13 fumilia Calle-
jes, “los parientes. ., Hay como
iode un juego de relaciones gque
5om a5 qua establecen las diver-
snz historias que 3 nos van can-
taodo a o larpo dal lbro, Axl la
relacidn Gregorin Camero-Angel
Callejas, al vivdo ¥ un tio de Es-
teT, ambos, por diversas motivas,
empefindos gn poner un restag-
rante. Azl la ralagidn tambidn de
Hortensla, hija de Ester, con Ali-
cin [hije de una hermann do Es-
ter), historia da emlstad ampoin-
da porlos diferancias socizles da
Ins dos chicas. O la ralagian de
Honorio Callejas [t también de
Ester], el potontado de la famtlia,
con Wemar Mahid, v el negocko
g0 que trate de meter, sin conse-
guirte, o este dltma... En Fmn,
cada parejn, cade trfo o cada in-
dividuo de la nevela esti cmbar-
cade ¥ alucinado an su propia
aventurs, que trata de llevar o
buen puerte como poads o como
le dejan. La narracln establece
asl, aparte de un joago de pacti-
cipaciin gspontdnes, da intriga
can 8] lestor, un i apartendo ve-
los ¥ un desenlsce de sorpresas
gue van instalanda en la realidad

Luls Fayad,




